জানলা দিয়ে প্রবেশ

নতুন শিক্ষার্থীদের জন্য দেওয়া বড় উপহারের মধ্যে ছিল মাত্র দশটি রূপা, পাহাড়ে লাল সাপের দানবটিকে নিয়ে যাওয়ার পারিশ্রমিক পঞ্চাশ, আর একটা কাঠের বাক্স বিক্রি করে একশো রূপা পাওয়া যায়,林竹生 হাতে অনেক টাকা থাকলেও বোকা নয়।

অর্থ উপার্জনের সুযোগ হাতছাড়া হয়ে যাওয়ায়, ছোট বিড়ালটি "ওহ" বলে একবার আওয়াজ করল, তারপর আবার ফিরে গেল।

অবশেষে একবার সুযোগ পাওয়া গেল, 林竹生 ভারবহন করে সামনে এগিয়ে গেলেও শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত ঘুরে দেখতে চায়।

পথে অনেক কিছু ছিল, তেমনি বিভিন্ন অদ্ভুত পাথর, নানা রকম ফল, ঔষধি গাছের বীজও ছিল। ঔষধি ও ফলের বৃদ্ধি চক্র দীর্ঘ, আধা মাস পর পরিবর্তন করতে হবে, বাইরে গেটের দিকে যেতে হবে, দশ-বারো দিনের সময় খুব কম, নাহলে এক জন খুবই কৃষকের মতো জীবন চেষ্টা করতে চাওয়া নাগরিক 林早 তার করুণ হাত বাড়িয়ে দিলো, মাংস কেনার মতো যত প্রকার বীজ ছিল, সবই নিয়ে এসে নিজের ঘরের আশেপাশে বপন করে দিলো।

ছোট বিড়াল সময়মতো মাথা বের করে বলল, "বাইরে গেটের ছাত্রদের ঘর হয়তো এখনকার চেয়ে বড়, সঙ্গে ছোট বাগানও থাকে।"

শুধু ছোট বাগান নয়, আধ্যাত্মিক শক্তি আরও ঘনীভূত, বাইরে গেটে প্রবেশ করতে পারলেই সবজি ও ফল চাষের স্বাধীনতা প্রায় নিশ্চিত, আগের গোলাকার ফলও চাষ করা যাবে, যদিও জায়গাটা বড় নয়, তবুও সবকিছু চাষ করা যায়।

খুব ভালো, লড়াই করার প্রেরণা তো মেলে গেলো। জমি চাষের স্বাধীনতার জন্য 林竹生 একদমই চাই ছোট বাগান যেখানে নানা জিনিস চাষ করতে পারে।

একই রাস্তায় শুধুমাত্র বীজ ও নানা অদ্ভুত জিনিস নয়, তার দরকারি মাথার বাঁধনের কাপড়ও বিক্রি হচ্ছিল, তবে দাম খুবই অস্বাভাবিক, ছোট্ট এক কাপড়ের টুকরো দশেক রূপা দামে বিক্রি, পুরোপুরি ঠকানো।

বাড়ি ফেরার পথে এলোমেলোভাবে দুটো কাপড়ের টুকরো নিয়ে এলেও সে নিজেকে বলল, এটা যথেষ্ট, 林竹生 দ্রুত দোকান থেকে সরে গেলো, এক সেকেন্ডও থামল না।

পুরো রাস্তার সবচেয়ে জমজমাট স্থান ছিল রাস্তার শেষ প্রান্ত, মানুষ ভিড় জমিয়ে রেখেছিলো, দূর থেকে দেখা যাচ্ছিলো মাথার ভিড় আগাচ্ছে-আসছে।

সদা কৌতূহলী নাগরিক 林先生 একবার সুযোগ মিস করে না, সে ভিড়ের দিকে ছুটে গেলো, ভিড়ের মাঝে ঢুকে গেলো, যেন গাছ হয়ে বনভূমির সঙ্গে মিশে গেছে, একদম প্রাকৃতিক, যেন শুরু থেকেই এখানে ছিল।

ভিড় জমা হওয়া স্থান ছিলো একটি বিজ্ঞপ্তি পাট, যা সম্ভবত সম্প্রতি আপডেট হয়েছে, কাগজগুলো নতুন, ভিড় করে বহু বিষয় লেখা ছিল।

মাসের শেষে 灵虚草 (আধ্যাত্মিক গাছের নাম) সংগ্রহের কর্মসম্পাদন শর্ত এবং বাইরে গেটের ছাত্র হওয়ার জন্য কলেজের পূর্ণ ক্লাস সময়ের বিষয়ও সেখানে কেন্দ্রীয় স্থানে স্পষ্টভাবে লেখা ছিল।

ভাল মনের শিক্ষক একা গিয়ে সে বিষয়টি মনে করিয়ে দিলেন, হয়তো কারণ তিনি আগে জানতেন, 林竹生 দুর্দশাগ্রস্ত ঘরে থেকে এসব জায়গায় আসেন না, মানুষের সঙ্গে যোগাযোগ করেন না, তার খবরের উৎস একদমই সীমিত।

বিজ্ঞপ্তি পাট শুধু মন্দিরের নোটিশ নয়, ছাত্রদের ব্যক্তিগত তথ্য প্রকাশের জায়গাও, যেমন বিনিময় বা হারানো জিনিস খোঁজার বিজ্ঞপ্তি।

সবচেয়ে বেশি ছিলো 灵虚草 সংগ্রহের বিজ্ঞপ্তি, একাধিকবার প্রকাশিত, সর্বোচ্চ দর ছিলো পাঁচ রূপা প্রতি গাছ।

林竹生 ভিড়ের মধ্যে কিছুক্ষণ শুনে বুঝল এটা মন্দিরের পুরনো রীতি, শেষ সময়ের ডেডলাইন নিয়ে ঝুঁকি নিয়ে কাজ করতে গিয়ে যারা ব্যর্থ হয়েছে এবং যারা সাম্প্রতিক কালের অস্থির রুটিনের কারণে গাছ সংগ্রহ করতে পারেনি, তারা এখন স্মরণ করল এই কাজের কথা, শুরু করতে চায়, কিন্তু 灵虚草 কম জায়গায় ছড়িয়ে আছে, ছোটখাটো জায়গায় পাওয়া যায়, তাই তারা সংগ্রহ করতে পারে না, তাই ক্রয় করে গাছগুলো জোগাড় করতে চায়।

灵虚草 সংরক্ষণ কঠিন, অন্য ছাত্রদের কাছে স্টক নেই, যা পাওয়া যায় সোজাসুজি মন্দিরে দিয়ে দেয়, অতিরিক্ত গাছকে ঔষধের গুঁড়োতে রূপান্তর করে, বিক্রি করার ইচ্ছা থাকলেও ক্ষমতা নেই।

সাধারণত এই ধরনের ক্রয় বিজ্ঞপ্তি পাটে প黃 হয়ে যায়, তারপর পরবর্তী বিজ্ঞপ্তি দ্বারা প্রতিস্থাপিত হয়, ক্রয় বিজ্ঞপ্তি দেওয়া ছাত্রও মন্দির থেকে চলে যায়।

ছোট বিড়াল 灵虚草 সংগ্রহকারীর তথ্য দেখিয়ে বলল, "এখন কি টাকা উপার্জনের সুযোগ এসেছে?"

এই ব্যক্তি আগে অনেক গাছ ছেঁড়েছে, যেন তার শক্তি অবসানহীন, পাহাড়ে উঠতে চিৎকার করতো, গাছ ছাড়াতে করুণ নয়, বড় বড় গাছের মধ্যে একটাও বাদ দেয়নি, খারাপ গাছগুলো আগে মন্দিরে জমা দিয়েছে, হাতের কাছে বেশ কিছু ভালো গাছ রেখেছে।

বেশ অনেক, অর্থাৎ অন্তত তিন অঙ্কের সংখ্যায়, যা অনেককে কাজ শেষ করার জন্য যথেষ্ট এবং বড় লাভের সুযোগ।

অবশেষে গাছ ছাড়াতে হাত ব্যথা পাওয়া কোনো মজা নয়। 林竹生 আরও দু'বার বিজ্ঞপ্তির মূল্য দেখল, কিছুক্ষণ ভাবল, শেষে বলল, "অপেক্ষা করব।"

সে যখন বলে অপেক্ষা করবে, মানে সত্যিই অপেক্ষা করবে, শুধু ক্রেতার নাম মনে রেখেই দৃষ্টি সরিয়ে নিলো, পাশে একটু সরে গিয়ে বিজ্ঞপ্তির অন্য দিক দেখল।

চোখ ছোট-বড় কাগজে ঘুরিয়ে শেষে এক কোণায় লেখা সংগ্রহ বিজ্ঞপ্তিতে পড়ল।

সংগ্রহ বিজ্ঞপ্তি মন্দিরের অফিসিয়াল, ছাত্রদের গাছ কাটা জন্য ডাকা হয়েছে। আগে লাল সাপের দানব ঘটনার কারণে মন্দির বুঝতে পারল, এই ধরনের অযত্নশীল জঙ্গল কতটা বিপজ্জনক, তাই অন্য বনগুলোও কাটার সিদ্ধান্ত নিল, পরিকল্পনার বাইরে থাকা গাছগুলো সরিয়ে ফেলবে।

কাজের পুরস্কার ছিল ২০০ রূপা এবং কিছু ছোট জিনিস সামগ্রী, কাজটি খুবই সাধারণ এবং একধরনের কাজের মাধ্যমে উপার্জনের সুযোগ।

তবে সময়টা ভালো নয়, এখন বিশ্ববিদ্যালয়ের সেমিস্টারের শেষ সপ্তাহ, পড়াশোনা বেশি গুরুত্বপূর্ণ, ছাত্ররা টাকা উপার্জন করতে চাইলেও পারছে না।

তারা না উপার্জন করলে 林竹生 উপার্জন করবে। কোনো দ্বিধা ছাড়াই সে পাশের নিবন্ধন কেন্দ্রে ছুটে গেল, বেগবান হাত উঁচু করল।

নিবন্ধনকারী তার নাম লিখে নিল।

নিজের নাম কাগজে একেক অক্ষর করে দেখে সে মূল প্রশ্ন করল, "কাটা গাছ নিজে নিয়ে যাওয়া যাবে কি?"

"?"

প্রশ্ন শুনে নিবন্ধনকারী অবাক হয়ে চমকে উঠে, অবশেষে মাথা তুলে বলল, "...হ্যাঁ, নিয়ে যাওয়া যাবে।"

সে একটু থেমে বন্ধুত্বপূর্ণ পরামর্শ দিল, "গাছের পরিমাণ অনেক,"

মানে বোঝাচ্ছে, বহন করা কঠিন, পাহাড় থেকে উপরে নিয়ে আসতে হবে, একবারে হবে না। প্রয়োজন হলে প্রস্তুত পণ্য কেনা যায়, দাম তেমন বেশি নয়।

এই সমস্যা সহজে সমাধানযোগ্য, 林竹生 চিন্তিত নয়, হাসিমুখে ধন্যবাদ দিল।

তার হাসি সত্যিকারের ছিল, নিবন্ধনকারীর মনে ভালো লাগলো, বলল ধন্যবাদ দেওয়ার দরকার নেই, এবং জানালো আগামীকাল বিকেলে পাহাড়ের অন্য বনাঞ্চলে যেতে হবে।

হাতে সামগ্রী নিয়ে সে আর সেখানে আটকে থাকল না, 林竹生 ফিরে গেল।

ফিরে যাওয়ার সময় রাস্তা ছোট করল না, আগে যাওয়া হয়নি এমন শান্তিপূর্ণ ধ্যানপথ ধরে গেল, পাহাড়ের একপাশে সব ছাত্ররা চুপচাপ ধ্যান করছে।

এখানে এসে মনে পড়লো তার দ্বিতীয় স্তরে উন্নীত হওয়ার কাজ আছে, সে তৎক্ষণাৎ নিজের অভিজ্ঞতা দেখল।

[বর্তমান স্তর: LV1 (42/200)]

সংখ্যাটি অদ্ভুতভাবে অনেক বেড়ে গেছে, আগেরবার দেখার সময় ছিল মাত্র ১০ অভিজ্ঞতা, যা সাধারণ লাল সাপকে পরাজিত করে পাওয়া।

তারপর থেকে সে বিশেষ কোনো কাজ করেনি যা অভিজ্ঞতা বাড়ায়।

ছোট বিড়াল জামা থেকে বেরিয়ে কাঁধে উঠল, কান দুটো ঝাঁকিয়ে দিল, পাহাড়ের হাওয়া তার রেশমি লোম উড়িয়ে দিল, সাহায্য করল বিশ্লেষণে, "সম্ভবত তুমি গত দুদিন অনেক শারীরিক পরিশ্রম করেছিলে।"

ধ্যান মূলত একটি বিপাক বৃদ্ধি পদ্ধতি, আধ্যাত্মিক শক্তি শোষণ করে শরীরের ভিতরে জমা অশুদ্ধি দূর করে, যার প্রতিভা ভালো তার দ্রুত শোষণ হয়, আধ্যাত্মিক শক্তি লৌকিক শক্তিতে রূপান্তর করে সংরক্ষণ করে।

শারীরিক পরিশ্রম তত্ত্বগতভাবে বিপাক উন্নত করার আরেকটি কার্যকর উপায়, বিশেষ করে পাহাড়ে প্রতিদিন উপরে-নিচে দৌড়ানো।

অপ্রত্যাশিত একটি লাভ, এভাবে চালিয়ে গেলে, মনোযোগ না দিয়েও পরীক্ষার আগে দ্বিতীয় স্তরে উন্নীত হওয়া সম্ভব। ধ্যানরত অন্য ছাত্রদের দিকে তাকিয়ে 林竹生 প্রশ্ন করল, "তাহলে তারা এখানে বসে থেকে কেন বেশি দৌড়ায় না, চায় না কি?"

সে সাধারণত শারীরিক পরিশ্রম পছন্দ করে না, তবে স্থির থেকে একেবারে নড়াচড়া না করাটা তার কাছে আরও অসম্ভব, পাহাড়ে ওঠা-নামা কিছুটা গ্রহণযোগ্য, অন্তত কথা বলা যায়।

"…"

ছোট বিড়াল কিছুক্ষণ নীরব ছিল।

তাই উপরের কথাগুলো শুধু তত্ত্বগত। বাস্তবিকভাবে, অধিকাংশ ছাত্র শুধু আধ্যাত্মিক শক্তি লৌকিক শক্তিতে রূপান্তর করাতেই এত মনোযোগ দেয় যে অন্যান্য কিছু করার শক্তি থাকে না, ধ্যান শেষ হয়ে গেলে আর দৌড়ঝাঁপ বা কথা বলা সম্ভব হয় না।

সবাই তার মতো শক্তি নিয়ে জন্মায় না। যদি শক্তির সীমাবদ্ধতা না থাকত, সে হয়তো ঘুম ছেড়ে রাতদিন পাহাড়ে বন্য মানুষের মতো হাটাহাটি করত।

বন্য মানুষ ঘরে ফিরে এসে, আজ বিকেলেও পাহাড়ে এদিকে-ওদিকে ঘুরে বেড়াল।

ঘুরতে গিয়ে মেনগু 管事 (পরিচারক) কে সালাম জানিয়ে সম্পর্ক গড়ে তুলল, সন্ধ্যা শেষে অনেক ফল নিয়ে বাড়ি ফিরল, রাতের পড়াশোনা শুরু করল।

আজকের খাবার গতকালের তুলনায় অনেক উন্নত, শুধু তাজা ফল নয়, সদ্য কেনা মাংসের শুকনো টুকরোও ছিল, অবশেষে মানুষের মতো খাচ্ছে, আর সুখের সঙ্গে বিছানায় এক রাত ভালো ঘুমালো।

পরের দিন ভালো খেয়ে, ঘুমিয়ে উঠেই আগের দিনের মতো দৌড় শুরু করল, পরে আবার দেরিতে পৌঁছাল।

পরিচিত সময়, পরিচিত স্থান, পরিচিত সাথীরা।

আজও রোদ ভালো ছিল, সঙ মিং দেয়ালের পাশে ঘুরছিল একটি লেজের মতো ঘাস নিয়ে, মনে হচ্ছে সে জানে 林竹生 দেরি করবে, অবাক না হয়ে বলল, "আসছ?"

林竹生 পাশে বসে নেমে, সকালের নাস্তার মতো ফল দিল, উত্তর দিল, ফল খেতে খেতে বই খুলে ফেলল যা অর্ধেক পড়া।

সঙ মিং নিজে স্নোবলকে কোলে নিয়ে বসে ছিল, ছোট বিড়াল ঘাস দিয়ে খেলেছে, হাত বাড়িয়ে তার কোমরে ঝুলানো নীল রঙের মণির ঝুমকা ধরল, পুরো মণিটি দুলছে, মসৃণ সাদা জেড আলোয় ঝলমল করছে।

মণিটা বিরল রত্ন, সে ছোট বিড়ালের কাজ থামায়নি, তেমনটা নিয়ে চিন্তা করেনি, একটু ঘুরে পাশের লোকের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল, "আজ কেন এত তাড়াহুড়ো?"

সোজা বসে বই পড়া শুরু করল, এখনো শ্বাসকষ্ট ঠিক হয়নি, গতকাল অন্তত পুরো নাস্তা করতে পারেছিল।

"আজ সময় কম," লাল ফলের টুকরো কামড় দিয়ে 林竹生 বলল, গাল ফুলে উঠল, "বিকেলে কাজ আছে।"

বসন্তের সূর্যটা তীব্র নয়, শরীরে উষ্ণতা ছড়াচ্ছে, সে পেছনে আরাম করে দেয়ালের কাছে বসে এক মাখা কাদার মতো হয়ে গেল।

উপরে জানালা থেকে পড়াশোনার শিক্ষকের কণ্ঠ আসছে, পাশে ছোট বিড়াল মিউমিউ করছে, হাওয়া হালকা বইছে, সে ধীরে ধীরে বইয়ের পাতা উল্টাচ্ছে, সকালভর দেয়ালের পাশে বহুবার অঙ্গবিন্যাস বদলাল।

গতকের অভিজ্ঞতা দিয়ে, যখন শিক্ষকের কণ্ঠ ধীরে ধীরে কমে, সাথীরা চুপচাপ জিনিসপত্র গোছাচ্ছে তখন বুঝতে পারল কাজ শেষের সময়, সে বই সযত্নে রেখে বিড়ালকে কোলে নিয়ে সংক্ষিপ্ত বিদায় জানিয়ে দ্রুত শ্রেণীকক্ষের দরজার দিকে ছুটল, যেকোনো সময় শিক্ষকের সামনে উপস্থিত হয়ে পরিচয় করানোর প্রস্তুতি নিল।

"…"

সে এত দ্রুত চলে গেল যে সঙ মিং কিছু বলতে পারল না, হাত তোলার আগেই সে অদৃশ্য হয়ে গেল, হাত নামিয়ে দিল।

শিক্ষা শেষ, ছাত্ররা শ্রেণীকক্ষ থেকে বের হচ্ছে, সে বিপরীত দিক দিয়ে প্রবেশ করল, দূর থেকে হাত নেড়ে লাফিয়ে শিক্ষকের কাছে গেল, মুখে হাসি।

শিক্ষক জানত সে আসবে, আগেভাগে তার নাম লিখে নিল, তালিকা দেখিয়ে এক সপ্তাহের কাজের বিবরণ দিল।

একজন ভালো শিক্ষক, তালিকায় নাম দেখে প্রশংসা করল,林竹生 হঠাৎ কিছু মনে পড়ে, নিজের নামের পাশে খালি জায়গা দেখিয়ে বলল, "সঙ মিংও এসেছে, বাইরে একসাথে।"

নিজের বন্ধুদের যত্ন নিতে কখনো ভুলে না।

বলতে বলতে সে জানাল, বাইরে তাকিয়ে প্রমাণ দেওয়ার চেষ্টা করল।

সঙ্গীরা বেশ লক্ষণীয়, একবার দেখলেই বোঝা যায়, এবং তার পাশে লোকের অভাব হয় না, গতকালের মতো আবার ঘিরে রেখেছে, সংখ্যা আরও বেড়েছে।

সদা জনপ্রিয়।

একবার তাকিয়ে, ফিরে যাওয়ার সময় ভালো সঙ্গীর মুখ দেখল।

চারপাশে মানুষ উৎসাহ নিয়ে কাছে আসছে, হাসি-মজা চলছে, সঙ মিং হাসছে না, ভিড়ের মাঝে দাঁড়িয়ে মুখে কোনো হাসি নেই।

"শিক্ষক, দয়া করে তাকে তালিকায় যোগ করে দিবেন, আমি আগে চলে যাই।"

এক সেকেন্ড চিন্তা করে ধীরে চোখ ঝাপসা করল,林竹生 ছোট বিড়ালকে জামায় ঢুকিয়ে শিক্ষকের কাছে অনুরোধ জানিয়ে সরাসরি জানালার দিকে গেল, আলোয় পা ঘুরিয়ে, ধূসর সাদাকাপড়ের কোণ উড়িয়ে জানালার ধারে দাঁড়িয়ে বাইরে তাকাল।