৭ বিয়ারকার তিন সদস্যের মধ্যে একজন, ওয়াং পরিবার।

“না, লিয়াং বোমমী আমাকে শাওল গাছের ছাল থেকে পানি দিয়েছিলেন, আর আমি নিজেও গোপনে সেটা রান্না করে খেয়েছি।” যদিও সে দুটো মাছ নেওয়ার ব্যাপারে সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়নি, কিন্তু মানুষটি তো উপহার দিতে এসেছে, তাই নান জিনপিং আর রুক্ষ মুখ দেখাতে পারেনি।

“আমি ইচ্ছাকৃতভাবে আমার মাকে বলিনি, সেই দিন তুমি বাঁচিয়ে নিয়ে আসার পর আমি অসুস্থ হয়ে পড়েছিলাম, পুরোপুরি বিছানায় উঠতে পারিনি। আমি চিন্তা করেছিলাম তুমি এতক্ষণ নদীর পানিতে থাকলে ঠান্ডা লাগবে, তাই বাধ্য হয়ে আমার মাকে তোমাকে শাওল গাছের ছালের পানি দিতে বলেছিলাম।”

বিং ওয়েনগুৎ দ্রুত ব্যাখ্যা করলো, সেই দিন নান জিনপিং তাকে বাঁচিয়েছিলো, সে বিং পরিবারের সামনে দেখাতে চায়নি, নিশ্চয়ই কাউকে জানাতে চায়নি। কিন্তু সে লিয়াং পরিবারের কাছে বলেছিল, তাই বিষয়টি পরিষ্কার করতে হয়েছিল।

“আমি বুঝি তুমি কাউকে জানাতে চাও না, তাই আমি আমার মাকে ছাড়া আর কাউকে বলিনি। আর আমার মা শপথ করেছে এটা কাউকে বলবে না।”

বিং ওয়েনগুৎ একদম গম্ভীর মুখে এমনকি হাত তোলেও শপথ করতে চাইল। তার এমন ভক্তিপূর্ণ ভঙ্গিমা নান জিনপিংকে কিছুটা মুগ্ধ করলো, আকস্মিকভাবে মনে হলো আজকের বিং পরিবারের বড় ছেলে যেন আগের দিনের থেকে আলাদা।

মনে হচ্ছিল তার জামাকাপড় আরও পরিষ্কার, চুলও সুশৃঙ্খল, শরীরে সোপের গন্ধ, এবং পুরো ব্যক্তিত্বটাই যেন আলাদা—মাথা উঁচু করে দাঁড়িয়ে আছে, যেন পাইন গাছের মতো, পৃথিবীর সব কিছুর চাপ তার মেরুদণ্ড ভাঙ্গতে পারবে না।

নান জিনপিং পড়াশোনা করেনি, তাই এই মেরুদণ্ডের শক্তি কেমন বর্ণনা করবে বুঝতে পারছিল না, তার মাথায় এল শুধু “মাটির ওপর দাঁড়ানো” চারটি শব্দ।

সামনে দাঁড়ানো গর্বিত পুরুষটি গ্রামটির অন্য কোনো পুরুষের মতো নয়, গর্বিত ও পৃথক।

হঠাৎ করে নান জিনপিংয়ের হৃদয় অস্থির হয়ে উঠলো, বারে বারে সেই দিনটি মনে পড়লো যখন সে কাউকে বাঁচিয়ে নদীর ধারে ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল, অস্পষ্ট স্বপ্ন দেখেছিল।

স্বপ্নে সে এবং সামনে থাকা মানুষটি এত ঘনিষ্ঠ ছিল, এমন অনেক কাজ করেছিল যা সাধারণত শুধু স্বামীদের মধ্যে হয়।

সচেতন হওয়ার পরও সে সেই স্বপ্ন মনে করেছিল, নিজেকে অবজ্ঞা করেছিল, ভাবত এটা তার পুরুষদের প্রতি আকর্ষণের কল্পনা মাত্র।

সে জানত না কেন তার কল্পনার মানুষ বিং পরিবারের বড় ছেলে, যিনি আগে তাকে কখনো ভালো চোখে দেখেনি, দূর থেকে দেখেই পালিয়ে যেতেন, তার দুই ছেলের পরিচয়কে নিচু চোখে দেখতেন।

নিশ্চিতভাবেই নান জিনপিংয়ের বিং পরিবারের বড় ছেলে সম্পর্কে আগের কোনো ভাল স্মৃতি নেই, তিনি কখনো পরিবারের কাজে সাহায্য করেননি, এত গরিব পরিবারে পড়াশোনা করতেই চেয়েছেন, যেন পরিবার থেকে রক্ত চুষে নেওয়া পোকা।

সে আগের বিং পরিবারের বড় ছেলেকে মোটেই পছন্দ করত না, বরং অন্তরে অবজ্ঞা করত।

তবু সে এমন স্বপ্ন দেখেছিল, আর আজ যখন বিং ওয়েনগুৎকে দেখলো, তখন তার সেই স্বপ্ন আবার মনে পড়লো, স্বপ্নের বিং বড় ছেলে আর সামনে থাকা মানুষ যেন একই, কিন্তু আগের বিং পরিবারের বড় ছেলে নয়।

“কেউ আসছে।” বিং ওয়েনগুৎ যেহেতু পাহারাদার, তার ইন্দ্রিয় তীক্ষ্ণ, যদিও সে তার আগের শরীর নিয়ে আসেনি, কিন্তু সুস্থ হয়ে উঠার পর তার ইন্দ্রিয় সাধারণ মানুষের থেকে অনেক বেশি সংবেদনশীল।

নান জিনপিং সঙ্গে সঙ্গে মাথা থেকে সব বিশৃঙ্খল ভাব দূর করে পুরোপুরি সতর্ক হয়ে উঠলো, হাত দিয়ে জামার ধারে ধরে চারপাশে খুঁজতে লাগলো, “কেন আমি কোনো শব্দ শুনলাম না?”

বিং ওয়েনগুৎ কোনো ব্যাখ্যা দিল না, কনফিডেন্স কম কণ্ঠে বলল, “আমি আগে চলে যাই, পরে সুযোগ পেলে আবার আসব।”

বিং ওয়েনগুৎ ঝুড়িটি নিয়ে দ্রুত চলে গেল, অল্প সময়ের মধ্যেই নান জিনপিংয়ের মা মিয়াও এসে পৌঁছালেন, তিনি দেখলেন নান জিনপিং একা গাছের কাঠির গাদা পাশে দাঁড়িয়ে আছেন, জিজ্ঞেস করলেন, “জিন ভাই, তুমি এখানে কী করছ?”

নান জিনপিং এখনও বলার কথা ঠিক করছিলেন না, ঝুড়ির মাছগুলো হঠাৎ করেই চমক দিয়ে লাফালাফি করতে লাগলো।

“মাছ?” মিয়াও অবাক হয়ে বললেন, “তুমি কোথা থেকে এত বড় মাছ পেল?”

নান জিনপিং নান পরিবারের কাউকে বলেনি যে সে বিং ওয়েনগুৎকে বাঁচিয়েছে, অজানা কারণে এবারও সে ব্যাখ্যা দিল না, বরং স্বতঃস্ফূর্তভাবে বলল, “আমি নদীতে ধরে এনেছি।”

মিয়াও সন্দেহপূর্ণ চোখে নান জিনপিংয়ের শুকনো জামা দেখলেন, কিন্তু বেশি জিজ্ঞাসা করলেন না, “দ্রুত ঘরে যাও, দরজার কাছে দাঁড়িয়ে থাকো না।”

নান জিনপিং যেন মুক্তি পেল, চুপচাপ নিঃশ্বাস ফেলল।

মাছগুলো হাতে তুলে দেওয়ার পর বিং ওয়েনগুৎ ভালো মেজাজে বাড়ি ফিরে গেল।

সে বাড়ি পৌঁছার কিছুক্ষণ পর, লিয়াং পরিবার সবাই ফিরলো।

বিং পরিবারের সবাই খুশি নয়, মাত্র সাত বছর বয়সী ছোট মেয়ে বিং সাননিয়াং গুরু গম্ভীর স্বরে বলল, “আজ পাহাড়ে অনেকেই জংলির শাক তুলতে গিয়েছিল, সব শাক শেষ হয়ে গেছে, বাড়িতে খুব কমই পাওয়া গেছে।”

বিং ওয়েনগুৎ বড় ঝুড়ি খুলে দেখলো শুধু তলায় পাতলা একটি স্তর শাক, পরিবারের সবাইর মুখে বিষণ্ণতা।

এ সময় পরিবারের সবাই যতই ছোট-বড় মনোভাব রাখুক না কেন, সবাই একসঙ্গে খাদ্যের চিন্তায় বিহ্বল।

বিং ওয়েনগুৎ দ্রুত নিজের ঘরে গেলো, বড় মাছ ভর্তি ঝুড়িটা বয়ে নিয়ে আসলো, “মা, আমি আজ নদীর ধারে মাছ ধরলাম, ভাগ্য ভালো, একটা ঝুড়ি বড় মাছ পেলাম।”

বিং পরিবারের সবাইর চোখ ঝুড়ির মাছ থেকে সরাতে পারছিল না।

লিয়াং মেয়ের মুখ প্রথমে আনন্দে ঝলমল করলো, তারপর অভিযোগ করলো, “তোর শরীর ঠিক হয়নি, নদীতে নেমেছিস, যদি মাথা ব্যথা-জ্বরে পড়িস, তুমি কি আমার প্রাণ নেবে?”

বিং পরিবারের অন্যরা শুধু ঝুড়ির দিকে তাকিয়ে ছিলো, অজান্তে লালা গিলছিল।

কিয়েন মেয়ের বলল সে সাহায্য করতে চায় জল আনতে, বড় ভাই অনুমতি দেয়নি, কারণ মা বাড়ি ফিরবেন তারপর মাছ বের করবে।

কিয়েন তার ছোট চালাকি চালাচ্ছিল, মুখের লজ্জাহীনতা ছিল, তার কাছে খাওয়া ছাড়া আর কিছুই গুরুত্বপূর্ণ নয়।

সে দ্রুত এগিয়ে গিয়ে ঝুড়ি ধরল, হাসিমুখে বলল, “মা, বড় ভাইকে তো বলো না, বড় ভাই তো পুরো পরিবারের জন্য কাজ করছে।”

তারপর মিষ্টি করে বলল, “বড় ভাই তো পড়াশোনা করে, ক্ষমতা আছে, না করলে কিছু না, করলে একবারে সবাই অবাক হয়। আমাদের পরিবারের মধ্যে বড় ভাই সবচেয়ে সক্ষম, না, আমাদের গ্রামে কেউ বড় ভাইয়ের মতো সক্ষম নয়। ভবিষ্যতে মাছ ধরাও বড় ভাইর ওপর নির্ভর করবে।”

“তোর বড় ভাইর ওপর নির্ভর? গ্রাম পাড়ার নদীতে মাছ ধরা কত কঠিন, তুই তো জানিস। বড় ভাইর মাছ পাওয়া শুধু ভাগ্যের ব্যাপার, ভবিষ্যতে সব সময় তো তোর বড় ভাইর ওপর নির্ভর করা যাবে না।” লিয়াং মেয়ে তিরস্কার করল।

কিয়েন লজ্জায় চুপ করে থাকল, গোপনে ঠোঁট চেপে ধরল।

“মা, আজ রাতে দ্বিতীয় বোন মাছ রান্না করুক।” বিং ওয়েনগুৎ অনুভব করছিল তার শরীর পুষ্টির অভাবে, পরিবারের সবাই পুষ্টির অভাবে, সবাইকে补补 করা দরকার।

লিয়াং মেয়ে সঙ্গে সঙ্গেই অস্বীকার করল, “হয় না, পরে দ্বিতীয় বোন একটা ছোট মাছ রান্না করবে, শরীর ভালো রাখার জন্য, আমরা এখনও শাকের স্যুপ খাবো, বাকি মাছ কাল শহরে বিক্রি করব।”

কিয়েনের চোখের আলো তৎক্ষণাৎ নিভে গেল, বিং পরিবারের অন্যরাও একই রকম, কিন্তু সবাই জানে পরিবারের অবস্থা, খাদ্য পরিবর্তন করা শ্রেয়, কারণ আগে খেতে হবে, তারপর ভাল খাওয়ার কথা ভাবা যাবে।

বিং ওয়েনগুৎ বলল, “মা, পরিবারের সবাই অসুস্থ, সবাইকে补补 করতে হবে, এই বছর বাড়িতে নতুন বছরেও মাংস খায়নি, এবার সবাইকে补补 দিই। শীতকালীন ফসল তোলার সময় সবাই শক্তিশালী থাকবে।”

লিয়াং মেয়ে প্রথমে প্রত্যাখ্যান করতে চেয়েছিল, কিন্তু শক্ত মেরুদণ্ড আর দৃঢ় মুখ দেখে কিছু বলতে পারল না।

অজানা কারণে লিয়াং মেয়ের মনে হচ্ছিল সুস্থ ছেলে আগের চেয়ে ভিন্ন।

লিয়াং মেয়ে দাঁত কড়াই করে বলল, “ঠিক আছে, দুইটা মাছ রান্না করো, একটু জংলির শাক যোগ করো, আজ সবাই ভাল খাবে补补, বাকি কাল সব মাছ বিক্রি করে খাদ্য পরিবর্তন করব।”

বিং পরিবারের শিশুরা খুশিতে চেঁচিয়ে উঠল, বড়রা এতটা স্পষ্ট না হলেও হাসি মুখে ছিল, যেন নতুন বছরের আনন্দ।

এ সময় নতুন বছর ছিল না, গ্রামের সব বাড়ি অনেকদিন ধরে মাংস খায়নি, বিং পরিবারের মাছ রান্না শুরু হতেই পাশের বাড়ির লোকেরা গন্ধ পেয়ে বেরিয়ে এল।

গন্ধ অনুসরণ করে দেখলেন যে মাছ রান্না করছে বিং পরিবারের সবচেয়ে গরিব বাড়ি, সবাই বিস্মিত।

মানুষের মধ্যে সাধারণত একটা খারাপ প্রবৃত্তি থাকে, তারা দেখতে পারে না যারা আগে তাদের থেকে খারাপ ছিল হঠাৎ ভাল হয়ে যাচ্ছে।

বিং পরিবারের জীবন খুব ভাল না হলেও, মাছ খাওয়া কিছুটা হলেও, কিছু গ্রামবাসী যারা বিং পরিবারের প্রতি অবজ্ঞা করত, তারা বিরক্ত।

তারা ভাবত কেন তারা মাছ খায়নি আর বিং পরিবার সবচেয়ে দরিদ্র হলেও আগে মাছ খাচ্ছে, তারা হিংসা করে লালা ফেলছে।

লি মেয়েরাও এই ধরনের একজন, তার মেয়ে শহরে বিং ওয়েনগুৎকে ঠেলে দিয়েছে, বিং ওয়েনগুৎ তখন নদীতে ঝাঁপ দিয়েছিল, শত্রুতা তৈরি হয়েছিল।

লি মেয়ে চাইতো বিং পরিবারের জীবন খারাপ হোক, যেন বছরে একবার মাংস খাওয়া সম্ভব না হয়।

তার মেয়ের সিদ্ধান্ত সঠিক প্রমাণ করতে বিং পরিবারের দিন দিন খারাপ হওয়া দরকার।

নাহলে বিং পরিবারের দিন যত ভালো হবে, তার মেয়ে হাসির বিষয় হয়ে যাবে।

লি মেয়ের ছোট চিন্তা ঘোরাচ্ছিল, তারপর হিংসুক দৃষ্টিতে বিং পরিবারের দিকে তাকানো ওয়াং মেয়ের দিকে মনোযোগ দিল।

লি মেয়ের চোখ হেসে বলল, “ওয়াং মেয়ে, মনে আছে বিং পরিবার তোমার অনেক টাকা বাকি আছে, এখন তারা বড় মাছ বড় মাংস খাচ্ছে, তোমার টাকা কি ফেরত পাওয়ার সময় হয়নি?”

লি মেয়ের কথায় ওয়াং সুইহুয়া স্মরণ করল, ঠিক আছে, বিং পরিবার তার কুড়ি মুদ্রা ফেরত দেয়নি, সে এই গরিব লোকদের সঙ্গে হিংসা করে না, সে খোলা মনে বিং পরিবারের কাছে গিয়ে খেতে পারে।

সব ঠিকঠাক হলেই সে বিনামূল্যে মাছ খেতে পারবে।

ওয়াং মেয়ের চোখ তাড়াতাড়ি ঘুরে, গর্ব করে বিং পরিবারের দিকে এগিয়ে গেল, লি মেয়ে তার পরিকল্পনা সফল হওয়ায় উত্তেজিত, বিং পরিবারকে কষ্ট দিতে পারলে বড় ক্ষতি হোক বা ছোট, সে খুশি।

লি মেয়ে গোপনে ওয়াং মেয়ের পেছনে চলল, মজার দৃশ্য দেখতে চাইল। গ্রামে আরও কয়েকটি পরিবার যারা বিং পরিবারের থেকে ঋণ নিয়েছিল, তারা ওয়াং মেয়ের পেছনে গিয়ে দেখবে কি সুবিধা পাওয়া যায় বা টাকা ফেরত পাওয়া যায়।

বিং পরিবার তখন একটি বড় পাত্র মাছের ঝোল তুলে নিয়ে, পরিবারের সবাই টেবিলের চারপাশে বসে, লালা ঝরানোর উপক্রম, ওয়াং মেয়ে হঠাৎ বড় ধাক্কা দিয়ে ঢুকে পড়ল।

গ্রামীণ বাড়িতে শহরের মতো বড় দরজা থাকে না, সব বাড়ি ঝোপঝাড়ের বেড়া দিয়ে ঘেরা, গেট থাকে, যা শুধু সাজানোর জন্য, সৎ লোককে আটকাতে পারে, মন্দ লোককে না।

প্রতিবেশী বাড়িতে যাওয়ার জন্য কেউ দরজা না খোঁড়ে, ঢুকে পড়ে সরাসরি। তবে সবাই বাড়িতে যেতেই এমনটি করে না, ঘনিষ্ঠরা এভাবে করে, সাধারণ প্রতিবেশী দরজার কাছে ডেকে তারপর ঢোকে।

ওয়াং মেয়ের ও বিং পরিবারের সম্পর্ক তেমন ঘনিষ্ঠ নয়, তার এমন কাজ বেশ অসভ্য।

ওয়াং মেয়ের শেষবার মাংস খাওয়া ছিল নতুন বছরে, এখন মাছের গন্ধ পেয়ে চোখ সরাতে পারছিল না, চোখটা যেন মাছের ঝোলেই পড়ে গেছে।

“আহা, সোনামণি বাড়ির খাবার দারুণ, মাছ খাচ্ছে, সত্যি সুগন্ধি, আমার শেষবার মাংস খাওয়া ছিল নতুন বছরে।” ওয়াং মেয়ে ইচ্ছে করে এভাবে বলল, সাধারণত কেউ শুনলে তাকে আমন্ত্রণ জানাবে খাবার খেতে।

[শেষ]