ফু পরিবার!

ফু পরিবার।

কয়েক কোটি টাকার এই রাজকীয় বাড়িতে, ষাটের কোঠায় বয়সী এক বৃদ্ধ চোখে পড়ছে, যিনি চশমা পরে ইলেকট্রনিক পাঠযন্ত্রে খবর পড়ছেন। আশ্চর্যের বিষয়, এত বয়সেও তিনি বিনোদন বিভাগের খবর পড়ছেন। কিন্তু তাঁর মুখে ভ্রু কুঁচকানো, রাগ না থাকলেও চেহারায় গভীর কর্তৃত্বের ছাপ। তাঁর পাশে সোফায়, চল্লিশ-পঞ্চাশের মাঝামাঝি বয়সের এক মধ্যবয়স্ক পুরুষ আধা-শোয়া হয়ে মোবাইল ফোনে খেলছেন। ফোনে বাজছে জনপ্রিয় গেম 'লিংক-আপ' এর সুর, যা সামান্য জানলেও বোঝা যায়, এই গেম এখন বেশ নামকরা।

তবে, কেউ যদি বাইরে থেকে দেখে, সে বুঝবে, মধ্যবয়স্ক পুরুষের পোশাক মাথা থেকে পা পর্যন্ত নিরব উচ্চবিত্তের কাস্টমাইজড। এমনকি তাঁর মোজা বাজারে হাজার হাজার টাকা দামের। দু'জনের অবস্থান করা হলঘরটিও অত্যন্ত সুশ্রী ও রাজকীয়; গাঢ় ধূসর টাইলসে কোনো ফাঁক নেই, পুরো ঘরটাই এক টুকরো টাইলস দিয়ে ঢেকে রাখা। এমন পারফেক্ট ঘর বানাতে, চৌকস কারিগরি ও উচ্চমানের উপকরণ লাগে। আর বসার ঘরের টিভিও ব্যক্তিগতভাবে বানানো। তবু, সবচেয়ে চোখে পড়ার মতো জিনিস হলো, দেয়ালে টাঙানো পূর্বপুরুষদের প্রতিকৃতি।

তাং, সোং, ইউয়ান, মিং, চিং—প্রতিটি যুগে তাঁদের পূর্বপুরুষরা ছিলেন উজ্জ্বল ব্যক্তিত্ব।

“বাড়িতে স্বাগতম~”

ইলেকট্রনিক দরজার স্বর শুনে, সোফায় বসে থাকা বৃদ্ধ ও মধ্যবয়স্ক পুরুষ দু'জনেই নিজের কাজে মনোযোগ ফিরিয়ে দরজার দিকে তাকালেন। ফিরে আসা তরুণ, বয়স বিশের কোঠায়, চেহারায় আকর্ষণীয়, সাধারণ ছোট চুল, পরনে নীল পোশাক ও নীল প্যান্ট। মধ্যবয়স্ক পুরুষের কাস্টমাইজড পোশাক, বৃদ্ধের পরিমিত পোশাকের তুলনায়, এই তরুণের পোশাক খুবই সাদামাটা। কিন্তু এই সাধারণ পোশাকেও স্বাচ্ছন্দ্য ও শৃঙ্খলার ছাপ স্পষ্ট। কারণ, এটি সরকারিভাবে তৈরি অগ্নিনির্বাপক বাহিনীর পোশাক।

প্রবেশদ্বারে তিনজনের চোখাচোখি। ফু লিন প্রথমে মধ্যবয়স্ক মানুষটির দিকে তাকালেন, তারপর দৃষ্টি ফেরালেন বৃদ্ধের দিকে, “দাদু, আপনি কেন এসেছেন?”

“হুঁ, তুই বাড়িতে ফিরিস না, আমি এই বৃদ্ধকে তোর বাবাকে সাথে নিয়ে আসতে বাধ্য হলাম।” পাঠযন্ত্র রেখে, ফু শিংগুও অসন্তুষ্টভাবে বললেন।

ফু পরিবারে নয় প্রজন্ম ধরে এক সন্তান। ছোটবেলা থেকে তিনি ফু লিনকে দামী রত্নের মতো আদর করেছেন। হাতে ধরে রাখলে পড়ে যাবে, মুখে দিলে গলে যাবে—এমন যত্ন। এখন বড় হয়ে, পাখা গজিয়েছে, বছর শেষে দেখা হয় না। এই বৃদ্ধ সব কিছু ছেড়ে, ছেলেকে নিয়ে এসে নাতিকে দেখতে চান।

“দাদু, আপনি এমন কথা বলছেন কেন? আমাকে দেখতে চাইলে ফোন দিলেই হয়। এখন যোগাযোগ কত সহজ! আমি বের হতে না পারলেও, আপনাদের সঙ্গে ভিডিও কল করা যায়।” নিজের ভুল বুঝে, ফু লিন দাদুর পাশে গিয়ে হাসতে হাসতে মন জুগিয়ে বললেন।

আসলে ফু শিংগুও সত্যিই ফু লিনের ওপর রাগ করেননি। এখন ফু লিন মন জুগাতে এলেই তাঁর সব রাগ উধাও। নাতিকে গভীর দৃষ্টিতে দেখলেন, মুখে স্নেহের হাসি, “এত瘦 হয়ে গেলি কেন? তোমাদের অগ্নিনির্বাপক বাহিনীতে খাওয়ার ব্যবস্থা ভালো নয়? চাইলে দাদু কিছু খাবার দান করতে পারে।”

“না দাদু, চিন্তা করবেন না, আমাদের বাহিনীর ক্যান্টিনে খাবার খুব ভালো। শুধু সাম্প্রতিক সময়ে প্রশিক্ষণ বেশি।”

“প্রশিক্ষণ বেশি হলে, তোমাদের ক্রেডিটও বেশি হবে, তাই তো?”

এ বছর ফু লিন এখনও স্নাতক হননি; জাতীয় প্রতিরক্ষা বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ছে, শীত ও গ্রীষ্মের ছুটিতে সাধারণ ছাত্রদের মতো ছুটি পায় না। ছুটির দুই-তৃতীয়াংশ সময় বিভিন্ন ইউনিটে ইন্টার্নশিপে কাটাতে হয়, স্থান নির্ধারণ করে বিশ্ববিদ্যালয়। এ বছর ফু লিন অগ্নিনির্বাপক বাহিনীতে আছে। নিয়ম অনুযায়ী, নির্দিষ্ট সময় কাটলেই বাড়ি ফিরতে পারে। কিন্তু基层 জীবন ভালোভাবে জানতে, ফু লিন প্রতি বছর বিশ্ববিদ্যালয়ের নির্ধারিত স্থানে থাকেন এবং ছুটি শেষে বের হন। অবশ্য, এ সময় সে অন্যদের মতোই, কোনো পার্থক্য নেই।

“ঠিক জানি না, সম্ভবত আমাদের রাজনৈতিক কমিশনারই এসব দেখবে। তবে দাদু, আপনাকে বলি, আমি আগেরবার একজনকে বাঁচিয়েছি। একটা শিশু ও তার মা হ্রদে পড়ে গিয়েছিল, আমি ঝাঁপ দিয়ে...”

দাদুর স্নেহ পেয়ে, ফু লিনও খুশি, ঝড়ের মতো আগেরবার পার্কে মানুষ বাঁচানোর ঘটনা বাবাকে ও দাদুকে বললেন। আজ পর্যন্ত প্রথমবার জীবনে প্রাণ বাঁচানোর অভিজ্ঞতা, এত বিপদের মধ্যে বেঁচে ফিরেছে। স্কুলে ফিরে সহপাঠীদের কাছে গল্প করার মতো।

কিন্তু, যখন ফু লিন উত্তেজিত হয়ে বলছিল, ফু শিংগুও ও ফোনে গেম খেলা ফু জিয়াহুও দুজনের মুখেই পরিবর্তন এলো। ফু জিয়াহুও উঠে বসলেন। ফু শিংগুওর মুখ গভীর হয়ে গেল। বসার ঘরে পরিবেশ জমাট বাঁধতে লাগল।

বাতাসে অস্বাভাবিকতা বুঝে, ফু লিনের হাসি ধীরে ধীরে ম্লান হয়ে গেল। বাবার ও দাদুর চিন্তা বুঝে, তিনি হেসে বললেন, “বাবা, দাদু, এমন করবেন না।

আপনাদের বলি, এ প্রাণ বাঁচানোর ঘটনায় এক চমৎকার মেয়ে দেখেছি। দুর্ভাগ্য, তাঁর প্রেমিক আছে। নাহলে, হয়তো আপনাদের পুত্রবধূ পেয়ে যেতেন।”

নয় প্রজন্ম ধরে এক সন্তান বলে, ফু লিন ছোটবেলা থেকেই বিয়ে নিয়ে তাড়া পেয়ে আসছে। ফু পরিবারের সম্পত্তি যদিও অন্যান্য ধনীদের তুলনায় তত উজ্জ্বল নয়, কিন্তু পূর্বপুরুষরা সবাই ইতিহাসের নামী ব্যক্তিত্ব। পরিবারের উত্থান–পতনের কারণে, এখন বাবা ও দাদু সতর্ক ও নিরব। তবু, বিয়ের জন্য যথেষ্ট যোগ্যতা আছে। চাপ না থাকায়, ছোটবেলা থেকেই পরিবার চায়, তার স্ত্রী হোক। ফলে, ফু লিন সব ভালোবাসা ও পছন্দ নিজের মতো প্রকাশ করে।

গতবার সু ইউন জিনকে দেখে, সত্যিই তিনি অনুভব করেছিলেন, কী একবারেই প্রেমে পড়া যায়। এখন বলতেও খানিক আফসোস হচ্ছে। কেন আগে সু ইউন জিনের সঙ্গে দেখা হলো না? তাহলে, হয়তো সেই মজার মেয়েটিকে জয় করা যেত।

“ওটা একক বাঁশ বেয়ে যাওয়া, কোনো কুনফু নয়। আমি কুনফু জানি না, জিজ্ঞেস করো না,”—মনে পড়ে, সু ইউন জিনের কথা, মুখে হাসি খেলে যায় ফু লিনের।

“দেখো, এই ছেলেটা, জানে আমরা কত চিন্তিত, তবুও এত হাসছে। তখনই তোমাকে জাতীয় প্রতিরক্ষা বিশ্ববিদ্যালয়ে যেতে উৎসাহ দেওয়া ঠিক হয়নি। সারাজীবন চাকরি না করলেও, পরিবার দেখাশোনা করতে পারবে।”

ফু লিনের হাসি দেখে, ফু শিংগুওর রাগ বাড়তে থাকে। তিনি জানেন, ফু লিনের পথ বিপদের। কিন্তু, একজন বৃদ্ধ, একজন দাদু হিসেবে, তিনি চান না পরিবারে আরেকজন নায়ক যোগ হোক। তাঁর চাওয়া, নাতি নিরাপদে, ভবিষ্যতে শান্তভাবে বিয়ে করে সন্তান হোক। বাকিটা গৌণ।

ফু জিয়াহুওর চোখও গভীর হয়ে গেল। তিনি জানেন, তাঁর বাবা কী ভাবছেন। ফু পরিবারের ইতিহাসে অনেক নায়ক আছে; এক প্রজন্ম থেকে আরেক প্রজন্ম, এখন নয় প্রজন্ম ধরে এক সন্তান। ফু লিন তাঁর একমাত্র ছেলে; যদি কিছু ঘটে, তাঁর জীবনের সব অর্থ শেষ।

এই কথা মনে করে, ফু জিয়াহুও বললেন, “আ লিন, কখনও ভেবেছো, ফিরে এসে পারিবারিক ব্যবসা গ্রহণ করবে?”