এই অনুভূতিটা তো একেবারেই আলাদা হয়ে গেল!

পর্বত থেকে নেমে এসে, আমি পাহাড়ি গান দিয়ে বিনোদন জগতে ঝড় তুললাম। অগ্নিশিখার দীপ্তি ১০২৮ 2504শব্দ 2026-02-09 13:00:01

“আমি কী দেখছি, কেন যেন অনুভূতিটা একেবারে বদলে গেছে?”
“হ্যাঁ, সত্যিই এই অনুভূতি একটু অন্যরকম।”
হঠাৎই, মঞ্চের উপর-নিচে, সরাসরি সম্প্রচারের ঘরে, সকল দর্শক এক অজানা তৃপ্তি অনুভব করলো।
যদিও ‘পর্বত, জল, বাতাস, চাঁদ’ গানটি অনলাইনে দশ বছর ধরে ছড়িয়ে আছে, আজ যখন এটি উপস্থাপন করা হলো, তখনও সেই অবর্ণনীয় বিস্ময়ের আবেশ ছড়িয়ে গেল।
এক মুহূর্তের জন্য, সবাই যেন স্বপ্নের মতো এক রহস্যময় জগতে প্রবেশ করলো।
মঞ্চে, অন্ধকারে হাঁটতে থাকা সেই ছায়াময় নারী যেন এক দেবীরূপে আবির্ভূত, ধীরে ধীরে এগিয়ে আসছে, কোনো ধুলোয় স্পর্শিত নয়।
চারপাশের বাতাসে যেন অজানা সতেজতা ছড়িয়ে পড়েছে।
“হেই—হেই ও হেই—এখানকার পাহাড়—হেই ও হেই—”
“ভোরে উঠে—কাজে লাগো—”
“মানুষ—চাঁদ—সঙ্গী হয়ে চলি—”
কৃষ্ণবর্ণ মঞ্চে, নারীর কণ্ঠস্বর ভেসে উঠলো, উজ্জ্বল অথচ স্বচ্ছ, শ্রোতার কানে যেন সত্যিই পাহাড়ের গভীর থেকে ভেসে আসছে।
মানুষটি মঞ্চে দাঁড়িয়ে, অথচ তার উপস্থিতি যেন ধরতে পারা যায় না, অনেকের মনে হলো।
“হায়!”
“এটা কি সম্ভব?”
“এটা কি সু ইউনজিনের কণ্ঠ?”
“একই গান, একই কথা, তবু..."
সবাই অবাক।
দর্শকরা অবাক।
প্রতিযোগীরাও অবাক।
পিছনের কর্মীরা অবাক।
লাইভ সম্প্রচারের দর্শকরা তো অবাক হয়ে গেল।
এই গানটি প্রকাশিত হওয়ার পর, সবাই কেবল অনলাইনে শুনেছে, যদিও অনেকে গাইতেও চেয়েছে।
কিন্তু মঞ্চের যত আয়োজনই থাক, সবই যেন কোথাও কিছু কম পড়ে যায়।
কিন্তু এখন, পুরো মঞ্চ যেন প্রাণ পেয়েছে, সু ইউনজিনের কণ্ঠে এক অমলিন স্বচ্ছতা, বিন্দুমাত্র অশুদ্ধতা নেই, অথচ প্রতিটি শব্দ হৃদয়ে প্রবেশ করে।
একমাত্র তার কণ্ঠে, একই কথা, এক রহস্যময় প্রাণবন্ততা, প্রতিটি শব্দ, প্রতিটি সুরের মধ্যে অজানা রঙ।
মানুষ জানতে চায়, এই কণ্ঠ কোথা থেকে আসে; মঞ্চে দাঁড়িয়ে থাকলেও উৎস নিয়ে সন্দেহ জাগে।
মঞ্চের নিচে, দর্শকরা চুপিচুপি কথা বলে।

মঞ্চের উপর, ওয়াং তাও, শাও সিংহুই, গাও লিনলিন, ঝাং ইংচাই, তান ঝি গাও—পাঁচজনই বিস্ময়ে চোখ বড় করে তাকিয়ে আছে; সংগীত বোঝা শাও সিংহুইরা তো স্পষ্টই শ্বাসরোধ করে।
লাইভে মন্তব্যের প্রবাহ।
সবাই তাকিয়ে সু ইউনজিনের দিকে।
কেউ খেয়াল করেনি, পর্দার আড়ালে মনিটরের সামনে, লু ইচিংয়ের মুখে অস্থির অন্ধকার, তার গাল খেলে যাচ্ছে, চোখে বিষাদ।
“সূর্য উঠলো—আকাশে রঙিন মেঘ—”
“ভোরে উঠে যারা—পাহাড়ে যায়—”
“পাহাড়ের দেবতা, তোমার দৃষ্টি আছে—পরিশ্রমী মানুষের—ফলাফল ভালো হোক—”
“হেই লো লো লো... হেই লো লো লো...”
সবাই যখন সু ইউনজিনের গানে মগ্ন, মঞ্চে আরেকটি কণ্ঠ ভেসে উঠলো—তান লিনফাং।
আগে, সু ইউনজিন না থাকলে, তান লিনফাংয়ের কণ্ঠও অনেককে মুগ্ধ করেছিল, কিন্তু এখন, তার কণ্ঠ যেন স্বপ্নভঙ্গের মতো।
“কি হচ্ছে?”
“তফাৎ এতটা?”
“শুধু উচ্চতা আছে, কোনো অনুভূতি নেই।”
“এটা তো শুধু অনুভূতিহীন নয়, বরং খুবই মাঝারি মানের।”
সংগীত না বোঝা লোকও এখন পার্থক্য বুঝতে পারলো।
সু ইউনজিনের গান যেন যাদু, পাহাড়ের ভোরের সতেজতা, পাহাড়বাসীর সহজ সরলতা শ্রুতিতে মিশে আছে।
তার কণ্ঠে বাতাস, আলো, পাখির ডাক, ফুলের গন্ধও যেন ভেসে আসে।
তান লিনফাংয়ের গান কেবল উচ্চ, কোনো অনুভব নেই।
যদি সু ইউনজিনের কণ্ঠ দেবীর মতো মঞ্চে নেমে আসে, তান লিনফাং যেন কেবল একজন সাধারণ পাহাড়বাসী।
“দিনের শুরু ভোরে, বছরের চার ঋতু সুন্দর, পরিশ্রমী মানুষ পাহাড়ে ওঠে—”
তান লিনফাং গাওয়া শেষ করলে, সু ইউনজিনের কণ্ঠ আবার শোনা গেল, এবার তার গান আরও হালকা, দ্রুত, মাঝে মাঝে অলসতার ছোঁয়া।
মঞ্চের পেছনে দেখা গেল এক বন, ঘন সবুজ বৃক্ষ ভোরের আলোয় স্নাত।
সু ইউনজিন দাঁড়িয়ে আছে বৃক্ষের মাঝে, তার ওপর পড়ছে সোনালী আভা, পিঠে ঝুড়ি, মুখে প্রশান্তি।
হঠাৎই সে হাতে তুলে নিল এক পুরাতন নীলাভ, জলছবি-রঙের বাদ্যযন্ত্র, ছোট হাতুড়ি দিয়ে আলতো ছোঁয়ায় বাজাতে লাগলো।
টিংটিং ডংডং, স্বাভাবিক জলের শব্দ মিশে গেল পটভূমির সুরে, আবারও সৃষ্টি হলো শান্তির আবেশ।
তবে, এটা সাময়িক।
কারণ, অল্প সময়েই তান লিনফাংয়ের কণ্ঠ আবার শোনা গেল।

আবার সবাইকে সেই অনন্য গান থেকে টেনে বের করে আনলো, এবার সবার দৃষ্টি সু ইউনজিনের হাতে থাকা বাদ্যযন্ত্রে।
“ওটা কি?”
“এটা কি কিঙ্ক?”
“বিশ্বাস হচ্ছে না, এত পাতলা একটা বস্তু!”
“তোমরা দেখেছো, সেখানে নকশার ছাপও আছে।”
লাইভে অনেকেই আলোচনা করছে সু ইউনজিনের হাতে থাকা ‘প্রাচীন কিঙ্ক’ নিয়ে।
আধুনিক সংগীতে ‘কিঙ্ক’ প্রায় বিলুপ্ত, শুধু মন্দিরেই ব্যবহৃত হয়।
কিন্তু মন্দিরে কিঙ্ক বাজানো মানে গভীর ঘণ্টার শব্দ, সু ইউনজিনের মতো জলধারার শব্দ সৃষ্টি হয় না।
দর্শকরা কৌতূহলী।
প্রতিযোগীরা তো অবাক হয়ে আলোচনা করছে।
এমন সময়, ক্যামেরা যেন সব বুঝে, সরাসরি ক্লোজআপ দেখালো।
ক্যামেরায় সু ইউনজিনের হাতে থাকা প্রাচীন কিঙ্ক দেখা গেল, সেটি কালো নীলাভ ঢেউয়ের মতো এক বোর্ড।
সেখানে খচিত নকশা, যা সহজে বোঝা যায় না, সু ইউনজিনের কণ্ঠের সঙ্গে সেই বোর্ডের প্রতিটি ইঞ্চি বাজানো হচ্ছে।
প্রতিটি অংশ, প্রতিটি স্পর্শে আলাদা সুর।
চাপ দিলে গভীর ঘণ্টার শব্দ, বোর্ডে ছোঁয়া দিলে জলধারার শব্দ, ওপর-নিচে ছোঁয়ায় পাখির ডাক।
“ওটা কিঙ্ক?”
“মনে হয়, কিন্তু আগে কখনও দেখিনি।”
এখন, লাইভে এক অজানা ‘এক্স সংগ্রাহক’ আইডি দিয়ে মন্তব্য ছুড়ে দিল,
“এটার দাম কত? আমি উচ্চমূল্যে কিনতে চাই!!”
এই মন্তব্য দেখে দর্শকরা অবাক।
তবু, সবাই কিছু বুঝে ওঠার আগেই আরেকটি মন্তব্য, “এক্স সংগ্রাহক, তুমি তো স্বপ্ন দেখছো, তোমার হাতে থাকা ক’টা টাকায় কিছুই হবে না!!
এটার দাম কমপক্ষে এক কোটি টাকা, বুঝেছো?”
এ যুগে, প্রতারক আর দামি দাবি করা লোকের অভাব নেই।
সাধারণত, এমন মন্তব্যে খুব একটা চাঞ্চল্য হয় না, তবে পরের মন্তব্য এসেছে ‘জাতীয় পুরাতন বস্তু সংগ্রহাগার’ নামের আইডি থেকে।