সপ্তম অধ্যায়: আমার মেয়ের যত্ন নাও
সিজিলিনের আচরণ এতটাই স্বাভাবিক ছিল যে, বরং চেন ইউয়ের মনে সন্দেহ আরও ঘনীভূত হয়ে উঠল।
এখন যা দেখা যাচ্ছে, সিজিলিন যাই হোক, কখনোই আত্মহননের পথ বেছে নেবে না। তাহলে কি আগের জীবনে সিজিলিনের মৃত্যু সত্যিই কেবল একটি দুর্ঘটনাই ছিল? নাকি, তার পরেও আরও কিছু ঘটেছিল?
চেন ইউ এমন মানুষ নয় যে সমস্যাকে বেড়ে উঠতে দেবে। সে ঠিক করল, আগামীকাল শ্রেণি-নেত্রী লি টিংয়ের কাছ থেকে একটু খোঁজখবর নেবে।
অবশ্য, সিজিলিনের ব্যাপারে এত আগ্রহী হওয়ার পেছনে রূপমুগ্ধতার ভাগ ছিল সামান্যই; অধিকাংশই ছিল এক তরুণীর জীবন বাঁচানোর আন্তরিক ইচ্ছা।
ব্যবসার জগতে সে নির্মম ও কঠোর সিদ্ধান্ত নিতে জানত, রক্তশীতলতাও তার অজানা ছিল না। কিন্তু যে সিজিলিন তাকে সৌভাগ্যের তাবিজ দিয়েছিল, তাকে মৃত্যুর মুখে ঠেলে দেওয়ার মতো নিষ্ঠুরতা তার ছিল না।
পরদিন অ্যালার্মে ঘুম ভাঙল চেন ইউয়ের। ধোয়ামোছার পর মায়ের শোবার ঘরটি এখনও বন্ধ দেখে সে আন্দাজ করল, সিজিলিন বোধ হয় গতকাল নির্ঘুম ছিল, তাই এখনও ঘুমোচ্ছে।
বেরোনোর আগে সে দেওয়ালে টাঙানো পঞ্জিকার একটি পাতা ছিঁড়ে নিল। নিচের পাতাটিতে ছোট বোন কলম দিয়ে একটি বড় বিস্ময়চিহ্ন এঁকে রেখেছে।
পাশেই ছোট করে লেখা: ছোট বোনের জন্মদিন! — বলাই বাহুল্য, এটা নিশ্চয়ই চেন ইয়োইউর স্মরণ করিয়ে দেওয়া।
চেন ইউ হঠাৎ বুঝতে পারল, আজই তো নাকি মা আর ছোট বোনের ফিরে আসার কথা?
তাহলে সিজিলিন হয়তো দুই নারীর মুখোমুখি হয়ে পড়বে।
“থাক, ভুল বোঝাবুঝি হলে হোক।” চেন ইউ উদাসীনভাবে ভাবল।
সে নিচে নেমে সোজা টেলিফোন বুথে গেল। আইসি কার্ড বের করে সহপাঠীদের তালিকায় থাকা লি টিংয়ের ল্যান্ডলাইনে ডায়াল করল—একদিকে সিজিলিনের খোঁজ নিতে, আরেকদিকে লি টিংয়ের কাছে হয়তো সিজিলিনের বাবার নম্বর থাকতে পারে ভেবে।
বারো শ্রেণির শেষের দিকে, সবাই শ্রেণি-তহবিল দিয়ে একটি নামতালিকা বানিয়েছিল; শুধু সিজিলিন কোনো যোগাযোগের নম্বর রেখে যায়নি।
কিন্তু ফোন কখনোই লাগল না।
অবশেষে চেন ইউ পুরোনো শ্রেণিশিক্ষিকা হুয়াং রুইয়ের সঙ্গে যোগাযোগ করল।
“চেন ইউ, কী ব্যাপার, এত সকালে ফোন? কোথাও ভর্তি-সংক্রান্ত কাগজপত্র হারিয়ে ফেলেছ নাকি?” ওদিক থেকে ভেসে এল এক মধ্যবয়সী নারীর কণ্ঠ।
“আপনি একটু ভালো কিছু ভাবতে পারেন না?” চেন ইউ মনে মনে ভাবল, তার ছাত্রজীবনের ছবিটা শ্রেণিশিক্ষিকার কাছে কতই না অবিশ্বস্ত, তারপর বলল, “আচ্ছা, আমার সিজিলিনের অভিভাবকের সঙ্গে কথা দরকার, আপনার কাছে কোনো যোগাযোগের নম্বর আছে?”
“আছে তো বটেই, কিন্তু ছোট সিজিলিন তো তোমার সঙ্গে খুব পরিচিতও নয়, তুমি তার অভিভাবকের নম্বর চাও কেন!”
“তুমি কি গতকাল ছোট সিজিলিনকে বাড়ি পৌঁছে দিতে গিয়ে রাস্তায় ওকে অপমান করোনি?!” গতকালের স্নাতকোৎসবের ভোজে শ্রেণিশিক্ষিকা হুয়াং রুইও উপস্থিত ছিলেন, তাই চেন ইউ মদ খেয়ে বেয়াড়া আচরণ করেছে, নাকি ওই মেয়েটার গালে চিমটি কেটেছে—এসব গুঞ্জন কানে এসেছে তার।
“না, না, ব্যাপারটা তা নয়। আমি শুধু সিজিলিনের একটা জিনিস কুড়িয়ে পেয়েছি, ফেরত দিতে চাই। কিন্তু ওর তো মোবাইলও নেই, তাই...”
“তোমার সর্বনাশ না হয়েছে বলেই ভরসা।” হুয়াং রুই দুটি নম্বর দিলেন, সিজিলিনের মা-বাবার আলাদা ফোন নম্বর।
চেন ইউ কাগজ-কলমে সেগুলো লিখে নিল। “আচ্ছা, শ্রেণিশিক্ষিকা, আপনি কি সিজিলিনের বাড়ির পরিস্থিতি জানেন?”
“...খুব বেশি জানি না। শুধু জানি ওর মা-বাবার বিচ্ছেদ হয়েছে। তুমি এটা কেন জিজ্ঞেস করছ?”
চেন ইউ খুব অবাক হল না। সিজিলিন তো সেই ধরনের ভদ্র, মেধাবী ছাত্রী, যে সব সময়ই পড়াশোনায় ভালো। এমন শান্ত-স্বভাবের ছাত্রছাত্রীদের নিয়ে শিক্ষকদের আলাদা জানাশোনার দরকারও পড়ে না।
সে আবার সদ্য পাওয়া দুটো নম্বরে ফোন করল। প্রথম নম্বরটি শুনিয়ে দিল, এই নম্বরটি নেই।
সিজিলিনের মা বাইরের প্রদেশে চলে যাওয়ার পর একেবারে নিখোঁজ হয়ে গেল?
সিজিলিনের বাড়ির মা-বাবা—দুজনের মধ্যেই যেন দায়িত্ববোধের লেশমাত্র নেই।
দ্বিতীয় নম্বরে দীর্ঘক্ষণ রিংয়ের পর অবশেষে সংযোগ হল, তারপর এক পুরুষের কর্কশ স্বর শোনা গেল: “হ্যালো?”
“আমি গতকাল সিজিলিনকে বাড়ি পৌঁছে দেওয়া ছেলেটা। তুমি কোথায়?” চেন ইউ সোজাসাপটা প্রশ্ন করল।
ওদিকের মানুষটি একটু চুপ করে রইল। “আমি এখনও নিচে আছি।”
চেন ইউ সিজিলিনের বাড়ির নিচে পৌঁছতেই দেখল, মাইক্রোবাসটি আর নেই। মাটিতে নামানো আসবাবপত্র, লাগেজ পড়ে আছে। আর সিজিলিনের বাবা ফুলের বাগানের ধারে বসে থেকে থেকে বড়সড় সিগারেট টানছে।
এমন একখানা নিকৃষ্ট লোকের সঙ্গে চেন ইউ বাড়তি কথা বলার ইচ্ছে করল না। সে শুধু হাত বাড়িয়ে চাইল, “ওর সব কাগজপত্র আমাকে দাও।”
ভর্তি পরীক্ষার প্রবেশপত্র, ভর্তি-নিশ্চয়তাপত্র, পরিচয়পত্র—এসব ছাড়া শুধু বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি নয়, জীবনধারণও মুশকিল।
“তুমি কি ঝিলিনের বয়ফ্রেন্ড? ও কি তোমাকে পাঠিয়েছে?” লোকটি নির্বিকার চোখে চেন ইউকে দেখল।
চেন ইউ সংক্ষেপে বলল, ব্যাখ্যা দেওয়ার আলসেমিতে, “হ্যাঁ।”
“ও ভালো স্কুলে ভর্তি হয়েছে, ভবিষ্যৎও উজ্জ্বল। সত্যিই... ওকে আমার সঙ্গে রাখলে শুধু কষ্টই পেতে হবে।” লোকটি বিধ্বস্তের মতো লাগেজের স্তূপের মধ্যে একটি টান-হ্যান্ডলওয়ালা স্যুটকেসের দিকে আঙুল তুলল, “ঝিলিনের জিনিসপত্র সব ওখানেই আছে।”
দেখে মনে হল, তারও আগে থেকেই প্রস্তুতি ছিল।
অল্পস্বল্প মানুষ বলেই ধরতে হবে, চেন ইউ স্যুটকেস খুলে কাগজপত্রগুলো ঠিকঠাক আছে কি না দেখে নিয়ে লোকটার দিকে গভীর দৃষ্টিতে তাকাল, তারপর সতর্ক করল, “আগামী পাঁচ বছরই মন্দা চলবে। শেয়ারবাজারে উঠে দাঁড়ানোর স্বপ্ন দেখো না। কোথাও একটা চাকরি খুঁজে নাও।”
লোকটি একটুখানি হাসি চেপে, পকেট থেকে একটি সিগারেট বের করে বাড়িয়ে দিল, “ঝিলিনের খেয়াল রেখো, ধন্যবাদ!”
সিজিলিনের বাবার এই অনুরোধ চেন ইউ যতটা ভেবেছিল, তার চেয়েও সহজ আর অবহেলাপূর্ণ ছিল। হয়তো সে নিজেও বুঝে গিয়েছিল, যেকোনো পুরুষই তার চেয়ে খারাপ হবে না।
ধূমপান না-করলেও চেন ইউ শুরুতে সরাসরি না বলতে চেয়েছিল। কিন্তু একটু ভেবে শেষে সিগারেটটা নিয়ে নিল।
তবে তাতে আগুন ধরাল না; সিজিলিনের লাগেজ টেনে সে সোজা রওনা দিল।
আবাসন-সংকুলনের ফটক পেরোতেই হঠাৎ একটি ফক্সওয়াগেন সান্তানা ধীরে ধীরে কাছে এল। তার পাশ দিয়ে গাড়িটি গড়িয়ে যেতে যেতে জানালা নামল, আর ভেসে উঠল এক চৌকো মুখ—গতকাল মদের টেবিলে সিজিলিনের পক্ষে সাহস করে কথা বলেছিল যে, সেই শিং সিং।
চেন ইউ একবার চোখ বুলিয়ে নিল। শিং সিং সম্পর্কে তার ধারণা খুবই সামান্য; শুধু জানত, হাইস্কুল থেকেই সে সিজিলিনকে অনেকদিন ধরে পছন্দ করত, আর অন্তত পাঁচবারের বেশি প্রত্যাখ্যাত হয়েছে। এক কথায়, প্রাথমিক যুগের এক ভক্তপ্রেমী ছাড়া আর কিছু নয়।
চালকের আসনে বসা শিং সিং চেন ইউকে দেখে বিস্মিত হল বটে, কিন্তু মুখে ছিল তার চেয়ে বেশি গর্বের ভাব। কারণ, ২০০১ সালে একটি পুরোনো মডেলের ফক্সওয়াগেন সান্তানা চালানোও কম ব্যাপার নয়; লোকটা যে বেশ দাপট দেখিয়ে ফেলেছে, বিশেষত চেন ইউর সামনেই।
যদিও নিজের ধারণায় সে চেন ইউকে সব দিক থেকেই ছাপিয়ে গেছে, তবু শুধু এই একটুখানি সত্য—চেন ইউ তার চেয়ে বেশ খানিকটা সুদর্শন—শিং সিংকে এখনও অস্বস্তিতে ফেলত।
শিং সিং বলল, “তাহলে তুমি আর ঝিলিন একই আবাসনে থাকো? তাই তো...”
ছেলেটার দেখানো-দেখাবির ইচ্ছায় চেন ইউ সঙ্গ দেওয়ার কোনো পরিকল্পনাই করল না। সে লাগেজ টেনে সোজা হাঁটা দিল।
“চেন ইউ, তুমি আর ঝিলিন তো এক স্কুলের নও, তোমার কোনো সুযোগ নেই।” শিং সিং পরোক্ষে-প্রকাশ্যে জোর দিয়ে বলল, সেও যে জেদাবিতে ভর্তি হয়েছে—এটাই গায়ে-মাখা গর্বের পর তার দ্বিতীয় সবচেয়ে দামি ব্যাপার।
“চিহ্।” চেন ইউর বিরক্ত লাগল। পিছনে ফিরে সে মুচকি হেসে বলল, “তুমি জানো, গতকাল ঝিলিন কোথায় রাত কাটিয়েছিল?”
“?” শিং সিং থমকে গেল।
চেন ইউ হাসিমুখে বলল, “আমার বাড়িতে।”
এই কথাটি স্পষ্টতই শিং সিংকে আঘাত করল। তার মুখ মুহূর্তেই বদলে গেল। রাগে অপমানে সে চিৎকার করে উঠল, “বকবক করিস না! তুই চেন সিয়ীয়কেও সামলাতে পারিস না, আবার ঝিলিনকে পটাবি?!”
চেন ইউ এমন ভাব করল যেন ব্যাখ্যা করারই ইচ্ছে নেই। লাগেজ টেনে ক্রমশ দূরে সরে গেল।
এই ভঙ্গিটাই শিং সিংকে আরও বেশি চোয়াল কাঁপাতে বাধ্য করল। সে দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে গালি দিল, “তোর মায়ের মিথ্যা বকছিস, হারামজাদা।”
চেন ইউ বাড়ি ফিরতেই সিজিলিন ইতিমধ্যে জেগে উঠেছিল।
মেয়েটি এপ্রোন বেঁধে নাশতা বানাচ্ছিল। দরজা খোলার শব্দে রান্নার চিমটা হাতে সিজিলিন ঘুরে দাঁড়াল। চেন ইউয়ের হাতে লাগেজ দেখে সে চিনে ফেলল—এ তো তারই জিনিস। “তুমি আমার বাবার কাছে গিয়েছিলে?”
সিজিলিন নিজের বাবার কাছ থেকে সেগুলো আনতে চেয়েছিল। কিন্তু চেন ইউ যে এত তাড়াতাড়ি সে কাজ সেরে ফেলবে, তা ভাবেনি। তার ওই নিকৃষ্ট বাবার মুখ আর দেখতে না চাওয়ায় মনে মনে কৃতজ্ঞতাও জেগে উঠল।
চেন ইউ বলল, “তোমার পরিচয়পত্র, প্রবেশপত্র, আর ভর্তির কাগজপত্র সব এখানে।”
“তুমি...” সিজিলিন বোকা নয়; সঙ্গে সঙ্গেই সে কিছু একটা টের পেল। তার বাবা যতই অবহেলাশীল হোক, এত গুরুত্বপূর্ণ জিনিস এমন সহজে চেন ইউয়ের হাতে তুলে দেওয়ার কথা নয়। সে জিজ্ঞেস করল, “তুমি আমার বাবাকে কী বলেছিলে?”