চতুর্থ অধ্যায়: জি ঝিলিনকে জোর করে ফিরিয়ে আনা
সে অস্বস্তির হাসি হেসে বলল, “বাবা তো টাকা শোধ করেই ফেলেছে……”
চেন ইউর চোখ পড়ল লোকটার এড়িয়ে যাওয়া দৃষ্টিতে। মনের ভেতর এক ঠান্ডা হাসি উঠল তার। যদি সত্যিই শোধ করে ফেলত, তবে এতটা দুরবস্থায়, বাড়িঘর ছেড়ে পালিয়ে গ্রামের বাড়িতে ফিরে যেতে হতো না। বেশিরভাগ সম্ভাবনা, সে কোনো জোড়াতালি দেওয়া ছায়া-পুঁজির উপায়ও ব্যবহার করেছে, আর এখন গ্রামে ফেরা মানে আসলে ঋণ এড়াতে লুকিয়ে পড়া।
“আমি যাব না!” জি ঝিলিন গভীর এক শ্বাস ছেড়ে তীক্ষ্ণ স্বরে চিৎকার করে উঠল। এমন জোরালো আওয়াজ তার খুব কমই শোনা যায়।
মেয়েটি কথাটা বলে ঘুরে দাঁড়াল, তারপর আবাসনের ফটকের দিকে হাঁটতে শুরু করল।
“ঝিলিন!” লোকটা থমকে দাঁড়িয়ে একবার ডাকল, কিন্তু পিছু নিল না; শুধু নির্বাক মুখে দাঁড়িয়ে কাঁপা হাতে এক সিগারেট বের করল।
এই বাবার মতো হতভাগা আর কেউ নেই। চেন ইউ তাকে একবার তাচ্ছিল্যের দৃষ্টিতে দেখে দ্রুত জি ঝিলিনের পিছু নিল।
আবাসন এলাকা পেরিয়ে বাইরে আসার পরই জি ঝিলিন পিঠ ফিরিয়ে কর্কশ গলায় বলল, “চেন সহপাঠীকে হাসির পাত্র হতে হল।”
চেন ইউর মুখভঙ্গি জটিল হয়ে উঠল। এই অল্প সময়ে, যেন সে মেয়েটিকে নতুন করে চিনল। বাবাকে চড় মারার মতো এমন কঠোর স্বভাব, আর সাধারণত যে এত নরম আর দুর্বল দেখায়, তার থেকে সম্পূর্ণ আলাদা।
এই আকাশ ভেঙে পড়া বিপর্যয়ের মুখেও সে সমবয়সীদের তুলনায় অনেক বেশি দৃঢ়তা দেখাল। অন্য কোনো আঠারো বছরের মেয়ে হলে, এতক্ষণে নিশ্চয়ই ভেঙে পড়ত।
তবে মেয়েটির চোখের কোণে লালচে ভাব তার শক্ত মুখোশের আড়ালের দুর্বলতাই প্রকাশ করে দিল।
চেন ইউ জিজ্ঞেস করল, “তোমার মা কোথায়?”
“বাবার সঙ্গে ডিভোর্স হয়েছে, বাইরে অন্য প্রদেশে আছেন।”
চেন ইউ কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বলল, “এরপর কী ভাবছ?”
জি ঝিলিন বলল, “আমি লি তিং-এর বাড়িতে এক রাত থাকব। চেন সহপাঠী, আপনি আগে বাড়ি ফিরে যান।” তার মুখে লি তিং মানে আজ ভোজের টেবিলে হঠাৎ উঠে দাঁড়ানো ক্লাস মনিটর। কাছাকাছি যে সস্তা অতিথিশালা আছে, তা-ও শহরের ভেতরেই। আপাতত এটুকুই উপায়।
এ নিয়ে জি ঝিলিন জানি না কতবার চেন ইউকে আগে বাড়ি যেতে বলল। স্পষ্টতই সে তাকে এসব ঝামেলায় জড়াতে চাইছে না।
“তোমার কাছে টাকা আছে?” চেন ইউ জিজ্ঞেস করল।
সে জি ঝিলিনকে ওই নষ্ট লোকটার হাত থেকে আলাদা করতে রাজি ছিল, কিন্তু বাস্তব সমস্যাও তো কম নয়।
জি ঝিলিন কিছু বলল না। কয়েক মিনিট পর সে আবার সেই ছোট পার্কে এল, যেখানে তারা আগে কিছুক্ষণ ছিল। সে ফুলবাগানের পাশে এগিয়ে গিয়ে একটা পাথরের টুকরো দিয়ে খুঁচিয়ে শেষে একটা মোটা খাম বের করল।
এই সময় মেয়েটি ফিরে তাকাল। চাঁদের আলোয় তার পরিপাটি মুখে এক স্তর আবছা দীপ্তি, আর তার সাদা মুখে দীর্ঘ পাপড়িগুলো পাতলা ছায়া ফেলে রেখেছে।
সম্ভবত চেন ইউ তার ‘গোপনীয়তা’ ধরে ফেলায় তার কথাবার্তা একটু বেড়েছিল। সে বলল, “বাড়িতে টাকা লুকিয়ে রাখা একেবারেই যায় না। বাবা চুরি করে নিয়ে যেত। তাই আমি এখানে লুকিয়েছি। এখানে বিশ্ববিদ্যালয়ের এক সেমিস্টারের ফি আছে।”
“বিশ্ববিদ্যালয়ে গিয়ে আবার খণ্ডকালীন কাজ করব। কোনো না কোনো উপায় বের হবেই।”
চেন ইউ নীরব রইল।
এত জটিলভাবে টাকা লুকোতে হচ্ছে দেখে বোঝাই যায়, জি ঝিলিনের বাবা ইতিমধ্যে সম্পূর্ণ অসাধ্য হয়ে গেছে। কেবল লোভী নেশাগ্রস্ত লোকই বাড়ির একটিও পয়সা খুঁড়ে খুঁড়ে বের করে আনতে মরিয়া হতে পারে।
জি ঝিলিন চেন ইউর দিকে তাকিয়ে বলল, “আমার জন্য চিন্তা করো না।”
চেন ইউ মাথা নাড়ল। “লি তিং-এর বাড়ি অনেক দূরে, তোমাকে আমি ওখানে পৌঁছে দিতে পারব না।” তার মনে ছিল, লি তিং শহরের ভেতরে থাকে, এখান থেকে অন্তত দশ কিলোমিটার দূরে।
জি ঝিলিনও পাত্তা দিল না। “ওহ, তাহলে তুমি বাড়ি ফিরে যাও।”
চেন ইউ হেসে বলল, “আমি বলতে চাচ্ছি, কাছাকাছিই তো—আমার বাড়িতে গিয়ে আজ রাতটা কাটিয়ে দাও? খুব কাছেই।”
জি ঝিলিন একটু থমকে গেল। সে মাথা কাত করে, সরু চোখদুটো পলক ফেলে বিরক্ত গলায় বলল, “সহপাঠী, আমি কিন্তু মেয়ে!”
“আমি, আমি কী করে কোনো ছেলেসহপাঠীর বাড়িতে গিয়ে ঘুমাবো?! আর লজ্জা-শরমই বা কোথায় যাবে!” জি ঝিলিন এক পা পিছিয়ে গেল, সাদা গালে যেন হালকা গোলাপি রঙের প্রলেপ পড়ে গেল।
চেন ইউ হেসে উঠল, একরোখা, বেহিসাবি হাসি। “আমার বোন তো তোমারই স্কুলে পড়ত, তাই না? মনে পড়ে, তখন তোমরা বেশ পরিচিতও ছিলে? এটা ছেলেসহপাঠীর বাড়ি কোথায় হল? এটা তো তোমার জুনিয়র স্কুলের বান্ধবীর বাড়ি।”
“লি তিং-এর জন্য দশ কিলোমিটার হাঁটতে গেলে পা ভেঙে যাবে। না হলে কোনো কাছের বান্ধবী খুঁজে নাও।”
জি ঝিলিন জোরে মাথা নাড়ল, আবার এক পা পিছিয়ে গেল, তার ছোট্ট মুখভর্তি স্পষ্ট অনীহা।
“চলো।” চেন ইউ আগের মতোই সোজাসাপটা, আর সে-ই আবার জি ঝিলিনের মসৃণ কব্জি ধরে টানল।
এবার মেয়েটি গাধার মতো জেদ ধরল। সে দোলনার কাঠামোটা আঁকড়ে ধরল, টানলেও নড়বে না।
ঠিক তখনই ছোট পার্কের পাশের একটি বাড়ির আলো হঠাৎ নিভে গেল, চারদিক আরও ঘন অন্ধকারে ডুবে গেল।
কিছুক্ষণ নীরব থাকার পর, চেন ইউ অন্ধকার গলিপথের দিকে তাকিয়ে বিরক্ত হাসি হেসে বলল, “যদি তোমার কাছে মনে হয় রাতের বেলা দশ কিলোমিটার হাঁটা খুবই সহজ, তাহলে তুমি যাও।”
বলেই সে হাত ছেড়ে দিল, আর চিবুক নেড়ে ইশারা করল।
মেয়েটি ঠোঁট চেপে তাকে একবার দেখল, তারপর নিজের মতোই পা বাড়িয়ে সেই কালো গলির ভেতর ঢুকে পড়ল।
চেন ইউ একেবারে বাকরুদ্ধ। দুই হাজার সালের শুরুতে, রাতের বেলা হাঁটা আর কোনো ছেলেসহপাঠীর বাড়িতে রাত কাটানো—কোনটা বেশি ঝুঁকির, তা সত্যিই বলা মুশকিল। তখনকার নিরাপত্তা পরিস্থিতি এখনও পরের সময়ের মতো ভালো হয়নি; ছোটবেলা থেকেই বাড়ির লোকজন বারবার বলে দিত, রাতের বেলা একা বেরোতে নেই।
সে জি ঝিলিনের পেছনে ছুটতে যাচ্ছিল, ঠিক তখনই গলির মধ্যে হারিয়ে যাওয়া মেয়েটি হঠাৎ আবার পিছিয়ে বেরিয়ে এল। তার ছোট মুখটা ফ্যাকাশে, চেন ইউর দিকে একবার তাকিয়ে তার জামার একটা কোণা ধরে ফেলল।
জি ঝিলিনের মুখে লালচে আভা ফুটে উঠল। সে নরম গলায় বলল, “চেন সহপাঠী, ভেতরটা খুব অন্ধকার। তুমি আমার সঙ্গে কিছুটা পথ হাঁটো, আমি একটু অভ্যস্ত হয়ে নিই, ঠিক আছে?”
চেন ইউ তাকে একবার দেখে নিল, তারপর হাঁটা দিল। তবে এবার দিকটা উল্টো—এটা তার নিজের বাড়ির পথ।
জি ঝিলিন যে জামার কোণা ধরে ছিল, সেটা টানটান হয়ে গেল। কিছুক্ষণ পর আবার ঢিলে হলো, আর পেছনের মেয়েটি তার পায়ের সঙ্গে তাল মিলিয়ে চলতে লাগল।
……
প্রায় দশ মিনিট পরে তারা চেন ইউর বাড়ির নিচে পৌঁছাল।
সে আলতো করে এক নিঃশ্বাস ফেলল, দরজার সামনে দাঁড়িয়ে। দরজায় কড়া নাড়ার জন্য তোলা হাতটা মাঝআকাশে ঝুলে রইল, কিছুটা নিজের মাটিতে ফেরার সংকোচে।
জি ঝিলিনের মতোই সেও একক-অভিভাবক পরিবারে বড় হয়েছে। তার বাবা তার আট-নয় বছর বয়সে হঠাৎ মস্তিষ্কে রক্তক্ষরণে মারা যায়। মা লিউ হুইমিন, আর তার এক বছরের ছোট বোন চেন ইউয়োয়ো। তার মা আর বিয়ে করেননি, একাই দুই সন্তানকে বড় করেছেন—এটা সত্যিই কম কষ্টের নয়।
এই বুড়ি আর ছোট্ট দুই নারীকে সে আগের জীবনে সত্যিই অনেক বেশি ঋণী ছিল।
জি ঝিলিন চুপচাপ তার পেছনে অনুসরণ করছিল, একটাও শব্দ করছিল না। মাথা পুরো নামিয়ে রেখেছিল, স্যান্ডেলের ভেতর পায়ের আঙুলগুলোও শক্ত করে গুটিয়ে ছিল।
কারণ এটা তো দূরের কথা, কোনো ছেলেসহপাঠীর বাড়িতে রাত কাটানো—ছেলেসহপাঠীর সঙ্গে আদান-প্রদান করাটাই তার কখনও হয়নি।
চেন ইউ শেষমেশ দরজায় হালকা কড়া নাড়ল।
অনেকক্ষণ।
ভেতর থেকে কোনো সাড়াশব্দ এল না।
চেন ইউ কপালে হাত ঠুকে বলল, আহা, সব আবেগই বৃথা গেল, সে তো ভুলেই গিয়েছিল মা আর বোন আত্মীয়বাড়ি গেছে, বাড়িতে সে-ই একা।
জি ঝিলিনও অস্বাভাবিকতা টের পেয়ে গেল।
চেন ইউ স্মৃতি হাতড়ে মেঝের পাটি তুলে নিল, তারপর নিচ থেকে চাবিটা বের করল।
চাবি তালার ছিদ্রে ঢুকতেই একবার ঘুরিয়ে, টক করে শব্দ হতেই দরজাটা কিড়মিড় করে খুলে গেল।
সে নিজের মতোই ভেতরে ঢুকে পড়ল, তারপর পেছনের দিকে জি ঝিলিনকে হাত নেড়ে ডাকল।
“ভেতরে এসো।” সে আলোর সুইচ খুঁজতে লাগল।
“তোমার মা আর বোন কোথায়?” জি ঝিলিন দরজার মুখেই দাঁড়িয়ে রইল। চেন ইউ লক্ষ্য করল, তার আঙুলগুলো আলতো করে মুঠো হয়ে গেছে।
ঘরে যদি আর দুটো নারী থাকত, তবে ভালোই হতো। কিন্তু যদি শুধু চেন ইউ-ই থাকে, তবে তো এক ছেলেমেয়ে একই ঘরে একা পড়ে থাকার ব্যাপার হয়ে যাবে।
“আমি ভুলেই গিয়েছিলাম, তারা গ্রামে গেছে।”
“এটাও ভুলে গেলে?” জি ঝিলিনের কপাল সামান্য কুঁচকে উঠল। তার মুখজুড়ে ঘন অবিশ্বাস। সে অন্ধকার ঘরের দিকে তাকাল, যেন দরজাটা রক্তখেকো বিশাল মুখ।
চেন ইউ হেসে বলল, “এখন যখন এসে পড়েছ, তখন তো এসেই গেছ।”