চলি্লিশতম অধ্যায়: নিখুঁত বাণিজ্যিক চক্র

Eu só quero que a empresa vá à falência, mas os funcionários são todos uns "lao liu"! Imperador Jun 3229শব্দ 2026-08-03 23:03:11

লু ইমিং সিনেমা হলের ভেতরে মানুষের কোলাহলপূর্ণ কার্যকলাপ আর অদ্ভুত সব পোশাক পরা কসপ্লেয়ারদের দেখে মুহূর্তের জন্য বাকরুদ্ধ হয়ে রইল।

আরে ধুর! এমন দারুণ একটা সুযোগ ছিল, আগে কেন বলোনি! এটা তো দেখছি ছোটখাটো একটা কমিক কন ভেন্যু হয়ে গেছে! তাও আবার বিনা টিকিটে!

না, দাঁড়াও! লু ইমিংয়ের হঠাৎ হুঁশ ফিরল। আমার চিন্তা-ভাবনা কি সাধারণ মানুষের মতো হয়ে যাচ্ছে নাকি?

লু ইমিং দেখল, বিশাল সব ক্যামেরা হাতে একদল লোক কসপ্লে করা মেয়েদের ঘিরে ধরে ছবি তুলছে। তাদের লোলুপ দৃষ্টি দেখেই সে মু শিয়ার কৌশলটা বুঝে ফেলল। দারুণ তো! কোনো হাইপ না থাকলে জোর করে হাইপ তৈরি করা!

দেখো কী কী চরিত্রের কসপ্লে করা হয়েছে—শি ইয়াং ইয়াং, গ্রে উলফ, ভাল্লুক—শৈশবের সেই সব ক্লাসিক চরিত্র। আবার ইয়ান লিংজি, শিয়াও ইশিয়ান, মেডুসার মতো জনপ্রিয় অ্যানিমে চরিত্রও রয়েছে।

"চেয়ারম্যান স্যার, এসবই আপনার দেওয়া আইডিয়ার ফসল! আমরা সাংহাই, এমনকি সারা দেশের একমাত্র অ্যানিমে সিনেমা হল গড়ার লক্ষ্যেই এই কার্যক্রম চালিয়েছি। প্রথমে আমি এমনটা ভাবিনি, তবে আমাদের অফিসে কয়েকজন নিয়মিত কমিক কন-এ যাওয়া সহকর্মী ছিল, তাদের থেকেই আমি অনুপ্রেরণা পেয়েছি। তাদের আহ্বানেই কসপ্লেয়াররা সাড়া দিয়েছে, মাত্র এক রাতেই এত কসপ্লেয়ারকে আনতে পেরেছি।"

"শুধু তাই নয়, আইটি এবং প্রচার বিভাগের সহকর্মীরা কাল সারা রাত ঘুমাতে পারেনি। অফিস ছুটির পরও বাড়িতে বসে তারা কাজ করেছে। সব রকম উপায় অবলম্বন করে ইন্টারনেটে এই ইভেন্টের প্রচার চালিয়েছে, তবেই তো মানুষ আমাদের এই অ্যানিমে সিনেমা হলের কথা জানতে পেরেছে!"

লু ইমিং বিস্ময়ে নির্বাক হয়ে গেল। ভাবতেই পারিনি! তোমরা আমার অজান্তেই এত বড় পরিকল্পনা করে ফেলেছ! এটা কি কোনো মানুষের বুদ্ধিতে সম্ভব? সারাদিন দাঁড়িয়ে কসপ্লে করা কি কম কষ্টের কাজ?

লু ইমিং জিজ্ঞেস করল, "এই কসপ্লেয়ারদের আসার জন্য তোমরা কত টাকা দেওয়ার কথা বলেছিলে?"

মু শিয়া নিচু স্বরে বলল, "জনপ্রতি তিন হাজার টাকা। স্যার, আমি কি বেশি দিয়ে ফেলেছি?"

লু ইমিং অবাক হয়ে গেল। তুমি এসব কী বলছ! তুমি কি পুঁজিবাদী হয়ে গেলে নাকি? তোমার মাথায় তো শয়তানের শিং গজানোর বাকি আছে!

লু ইমিং দুঃখ প্রকাশ করার ভান করে বলল, "এটা বেশি হলো কোথায়? তারা কষ্ট করে নিজেদের সাজসজ্জা নিয়ে আমাদের প্রচার করতে এসেছে, আর আমরা কি মাত্র তিন হাজার টাকা দেব?" সে চোখের জল মোছার ভান করে বলল, "আমি তো ভাবছি আমরা কত বড় অমানুষ! আমরা কি তাদের প্রাপ্য সম্মান দিতে পারছি?"

মু শিয়া ইতস্তত করে বলল, "তাহলে... আরও বাড়িয়ে পাঁচ হাজার করব?"

"পাঁচ হাজার? মজা করছ? পাঁচ লাখ! প্রতিজনকে পাঁচ লাখ করে দাও!" লু ইমিং উত্তেজিত হয়ে চিৎকার করে বলল, "পাঁচ লাখ টাকা! আজ রাত শেষ হওয়ার আগেই তাদের অ্যাকাউন্টে পাঠিয়ে দাও! এই জীবন্ত দেবতুল্য মানুষগুলোকে আমরা হতাশ করতে পারি না!"

মু শিয়া এই কথা শুনে প্রায় জ্ঞান হারানোর উপক্রম হলো। পাঁচ লাখ! একদিনেই পাঁচ লাখ টাকা আয়! মু শিয়ার মনে হলো সে নিজেও কসপ্লে জগতে ঢুকে পড়ে! এত দ্রুত টাকা উপার্জন করা যায়?

লাইভ স্ট্রিমের দর্শকরা অবাক হয়ে বলল, "পাঁচ লাখ! লু ইমিং, তুমি সত্যিই দিলখোলা!"

"এত টাকা! তুমি কি টাকা পয়সাকে পাত্তা দাও না? এত কসপ্লেয়ার, তোমার তো কোটি কোটি টাকা খরচ হয়ে যাবে!"

"অসাধারণ! কর্মীরা কষ্ট করে যে টাকা আয় করল, লু ইমিং সেটা খরচ করার উপায়ও বের করে ফেলেছে!"

লু ইমিং গম্ভীরভাবে বলল, "হ্যাঁ, পাঁচ লাখই। আমার মনে হয় পাঁচ লাখও কম। শোনো, ইভেন্ট শেষ হওয়ার পর কিছু প্রিমিয়াম গিফট বক্স অর্ডার করবে, দামের দিকে তাকানোর দরকার নেই। সেগুলো তাদের পাঠিয়ে দিও। মু শিয়া, মনে রেখো, আমাদের সবচেয়ে খারাপ সময়ে এই কসপ্লেয়াররা আমাদের ছোটখাটো আয়োজনে কোনো অভিযোগ না করে ছুটে এসেছে। এটা কত বড় উপকারের কাজ! এমন বন্ধুত্ব হাজার সোনা দিয়েও কেনা যায় না।"

লু ইমিং আরও যোগ করল, "মু শিয়া, তোমাকে একটা কথা বলি—ভবিষ্যতে একটু বড় হৃদয়ের হতে শেখো। আগে খরচ করতে শিখতে হবে, তবেই আয় করা সম্ভব। খরচ যত বেশি করবে, আয়ের পথ তত প্রশস্ত হবে।" (লু ইমিং তাকে একটু বুদ্ধি দিয়ে ধোঁকা দেওয়ার চেষ্টা করল, নাহলে তারা এভাবে ব্যবসা বাড়াতে থাকলে তো মুশকিল!)

মু শিয়া মৃদু স্বরে বলল, "আমি... আমি বুঝেছি।"

"চলো, আমাকে সিনেমা হলটা ঘুরিয়ে দেখাও।"

সিনেমা হলের দরজায় গিয়ে লু ইমিং দেখল, মানুষের ভিড়ে তিল ধারণের জায়গা নেই। সে আবার কিছুক্ষণ থমকে রইল। সে বুঝে গেল এত ভিড় কেন। সবাই পপকর্ন আর অ্যানিমে পণ্য কিনছে! মাত্র আট টাকায় এক বিশাল বালতি পপকর্ন! দুই টাকায় এক গ্লাস ঠান্ডা কোল্ড ড্রিংক! এই দামে কে না কিনবে? তাও আবার সাংহাইয়ের মতো জায়গায়!

লাইভ স্ট্রিমে দর্শকরা অস্থির হয়ে উঠল, "আট টাকায় এত বড় পপকর্ন! তুমি কি মজা করছ?"

"এত সস্তা! লু ইমিং, তুমি কি কোকাকোলাকে দেউলিয়া করতে চাও?"

"পাগলামি! এভাবে কি লোকসান হবে না? আমাদের ছোট শহরের সিনেমা হলেও পপকর্নের দাম ২৮ টাকা!"

মু শিয়া ফিসফিস করে বলল, "আমরা বিশেষ ছাড়ের ব্যবস্থা করেছি। এই দামে বিক্রি করলেও আমরা বেশ লাভ করছি। মুনাফা কম, কিন্তু মানুষের ভিড় থাকলে আয়ের অভাব হবে না।"

লু ইমিং মাথা নাড়ল। ঠিকই তো। পপকর্ন তৈরি করতে লাগে শুধু ভুট্টা, চিনি আর সামান্য জ্বালানি। এগুলো পাইকারি কিনলে খরচ খুবই কম। ভুট্টা তো কৃষকদের কাছ থেকে খুব সামান্য দামেই কেনা যায়। সব পণ্যই সরাসরি কারখানা থেকে কেনা হয়েছে, তাই খরচ অনেক কম পড়েছে।

লু ইমিং বুঝতে পারল, দশ টাকার সিনেমা টিকিট মানুষের ঢল নামানোর জন্য যথেষ্ট ছিল, আর মু শিয়া তাতে ঘি ঢেলেছে। বিশাল আকর্ষণ আর সস্তায় পণ্য বিক্রির এই কৌশল! লাভ না হওয়া অসম্ভব। অন্য সিনেমা হল দাম কমাতে ভয় পায় কারণ তাদের কাছে পর্যাপ্ত ভিড় নেই। কিন্তু লু ইমিংয়ের সেই চিন্তা নেই। সে টিকিটের দামকে আশেপাশের বাসিন্দাদের দৈনন্দিন চাহিদার মতো করে তুলেছে।

দশ টাকা কি সাংহাইয়ে কোনো টাকা? দশ টাকা খরচ করে সিনেমা হলে সারাদিন এসি বা হিটারের নিচে বসে থাকা যায়, শুধু বিদ্যুতের সাশ্রয় দিয়েই তো খরচ উঠে আসে! ছুটির দিনে তো ছোট বাচ্চাদের ভিড় লেগেই থাকে। বাচ্চারা অ্যানিমে দেখতে ভালোবাসে, সারাদিন বসে থাকে, তখন পপকর্ন আর কোল্ড ড্রিংকস তো লাগবেই। আর খাওয়ার সময় হলে ফ্রাইড চিকেন বা বার্গার।

লু ইমিং খেয়াল করল, সিনেমা হলের নিচের ফ্রাইড চিকেনের দোকানটাও মু শিয়া ভাড়া নিয়েছে। লু ইমিংয়ের কান্না পেল। এটা তো একটা নিখুঁত ব্যবসায়িক চক্র! ব্যবসা তো এমনই, কম দামে ছাড় দাও, মানুষ আসবেই! একবার যদি কেউ কেনাকাটা শুরু করে, সে ব্যবসায়ীর পাতানো জালে ফেঁসে গেছে।

লু ইমিং একবার ভেবেছিল সব বন্ধ করে দেবে। এভাবে চললে তো লোকসান হওয়া সম্ভবই নয়, বরং বিশাল লাভ হবে! তাহলে আমার পরিকল্পনা তো ভেস্তে যাবে! কিন্তু দুই ঘণ্টা লাইনে দাঁড়িয়ে থাকা সেই তরুণ-তরুণী আর বাচ্চাদের সুখী মুখগুলো দেখে সে আর মুখ খুলতে পারল না। তারা হতাশ হয়ে ফিরে যাক, এটা সে চায় না।

লু ইমিং দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, "ঠিক আছে, তোমরা ভালো কাজ করেছ। আমি সিদ্ধান্ত নিয়েছি, যখন এই তিন বিলিয়ন টাকা আসবে, সেখান থেকে আলাদা করে ৫০০ মিলিয়ন টাকা বের করা হবে। এই ইভেন্টে জড়িত সব কর্মচারীদের বোনাস দেওয়া হবে!"