এটা কি প্রাথমিক যকৃতের ক্যান্সার?!

পর্বত থেকে নেমে এসে, আমি পাহাড়ি গান দিয়ে বিনোদন জগতে ঝড় তুললাম। অগ্নিশিখার দীপ্তি ১০২৮ 2702শব্দ 2026-02-09 13:03:41

সু-ইউনজিন একবার পাঁচ নম্বর দাদার দিকে তাকালেন, আবার লিউ চা-মিংয়ের দিকে ফিরে বললেন, “লিউ দাদা, আমার মনে হয় আপনি আরও একবার যকৃত পরীক্ষা করান। আমার মনে হচ্ছে আপনার যকৃতের উষ্ণতা খুব বেশি, শরীরের ক্ষতি হওয়ার লক্ষণ আছে, আর ইদানীং আপনি নিশ্চয়ই ঘুম ঘুম লাগছে, তাই তো?”

“হ্যাঁ হ্যাঁ, ইদানীং আমার ঘুম অসম্ভব বেড়েছে, অন্যদের বয়স হলে ঘুম কমে যায়, আর আমার ঘুম কিছুতেই মেটে না।” লিউ চা-মিং উত্তেজিত হয়ে বললেন।

তিনি ভেবেছিলেন এটাই বুঝি সুস্থতার লক্ষণ, কল্পনাও করেননি এটাই নাকি অসুস্থতার ইঙ্গিত।

“ঠিক আছে, লিউ দাদা, আপনার ছেলের নম্বর আছে? আমি ইচ্ছা করলে তাকে ফোন করে বলি আপনাকে হাসপাতালে নিয়ে যেতে?”

চিকিৎসকের মন তো পিতার মতোই হয়।

যদিও সামনে যিনি আছেন তিনি বয়সে বড়, তবু সু-ইউনজিন লিউ চা-মিংয়ের বিষয়ে নিশ্চিন্ত হতে পারছিলেন না।

এই বয়সের প্রবীণরা এত ছোট কারণে সাধারণত হাসপাতালে যেতে চান না।

তার ওপর হাসপাতাল তো বলেই দিয়েছে, বড় কিছু নয়।

“আমি নিজে যাবো, ও তো কাজে খুব ব্যস্ত, ওর মনোযোগ নষ্ট করতে চাই না।”

একদম প্রাণচঞ্চল লিউ চা-মিং হঠাৎ যেন ঝিমিয়ে পড়লেন।

কিন্তু এ কথা শুনে সু-ইউনজিন বুঝে গেলেন, ঠিক যেমনটা ভেবেছিলেন, লিউ চা-মিং সম্ভবত যেতে চাইবেন না।

“কিন্তু লিউ দাদা, গুরুত্ব না দিলে সমস্যা হবে, অনেক বড় রোগ প্রথম দিকে ধরা পড়ে না।”

সু-ইউনজিন একবার লিউ চা-মিংয়ের দিকে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে তাকিয়ে বললেন, “অনেক সময়ের যকৃতের ক্যান্সার, প্রাথমিক পর্যায়ে শরীর খারাপ তো হয়ই না, বরং উল্টো শরীর ভালো লাগতে থাকে।”

“যকৃত... ক্যান্সার?”

লিউ চা-মিংয়ের মুখ কঠিন হয়ে গেল।

সু-ইউনজিন গুরুত্ব দিয়ে মাথা নাড়লেন, “লিউ দাদা, আপনার সমস্যা যকৃত পর্যন্ত পৌঁছেছে, তাই ঝুঁকি আছে। আমি বলি আপনি তাড়াতাড়ি পরীক্ষা করান, গুরুত্ব না দিলে পরে আর সামলানো যাবে না।”

লিউ চা-মিংয়ের মুখ পুরোপুরি বদলে গেল।

তিনি মাথা তুলে সু-ইউনজিনের পাশে দাঁড়ানো পাঁচ নম্বর দাদার দিকে তাকালেন, “পাঁচ নম্বর ডাক্তার, এটা কি সত্যি?”

“লিউ দাদা, ভয় পেও না, রোগের ওজন হালকা-গুরুত্ব বুঝে ব্যবস্থা নেওয়া যায়। অনেক রোগ প্রথমে সহজেই সারানো যায়। আপনার সমস্যা যকৃতের উষ্ণতা বেশি হওয়ার কারণে শরীরে টক্সিন জমছে, তাড়াতাড়ি চিকিৎসা শুরু করলে বিপদ নেই। তবে আয়ুর্বেদী ওষুধে সময় লাগে, আধুনিক চিকিৎসা অনেক বেশি কার্যকর। আর, শুধু নাড়ি পরীক্ষা যথেষ্ট নয়, আধুনিক প্রযুক্তি ব্যবহার করাই ভালো।”

এই কথা শুনে লিউ চা-মিং পুরোপুরি পাল্টে গেলেন।

আর কিছু বলার আগেই তিনি উঠে নিজের ছেলেকে ফোন দিলেন।

তাদের প্রজন্মের মানুষ সন্তানদের বিরক্ত করতে চায় না।

তবুও, বিরক্তি দিয়ে হলেও তিনি ছেলেমেয়েদের ছেড়ে যেতে চান না।

বিশেষ করে ছোট নাতি, আগামী বছরেই জন্মাবে, একবারও দেখেননি, কোলে পর্যন্ত নেননি।

যকৃতের ক্যান্সার, দুনিয়াজুড়ে যার মৃত্যুহার পঁচানব্বই শতাংশের ওপরে!

এমন ভয়ের কারণ যথেষ্টই আছে।

এদিকে লিউ চা-মিং ছেলেকে ফোন দিচ্ছেন, আর সু-ইউনজিন ও পাঁচ নম্বর দাদা আবার অন্য প্রবীণদের নাড়ি পরীক্ষা করতে চলে গেলেন।

দিন শেষে, সু-ইউনজিন পাঁচ নম্বর দাদার সঙ্গে অবসরপ্রাপ্তদের বাসা থেকে বের হলেন।

বেরোনোর সময় সু-ইউনজিন শুনলেন, লিউ চা-মিংয়ের ছেলে ঠিক করেছেন আগামীকালই তিনি বাবাকে যকৃত পরীক্ষা করাতে নিয়ে যাবেন।

“ইউন-আর, জানো তুমি একে ভুল করেছ?”

বের হবার পথে, সু-ইউনজিনের আনন্দ পুরোপুরি উবে গেল পাঁচ নম্বর দাদার কথায়।

সু-ইউনজিন তাঁর পেছনে থেকে শান্তভাবে বলল, “খুব স্পষ্টভাবে বলে ফেলেছি।”

“জানো, তবুও এভাবে স্পষ্ট বললে কেন?”

পাঁচ নম্বর দাদা মাথা নাড়লেন।

সু-ইউনজিন জানতেন এর মানে কী।

রোগীর বড় অসুখ হলে চিকিৎসা কঠিন, কিন্তু রোগীর যদি মানসিক চাপ তৈরি হয়, তাহলে চিকিৎসা আরও কঠিন।

তাই চিকিৎসকদের প্রথম কাজ, রোগীর মন ভালো রাখা।

এই কারণেই সব রোগের তথ্য সরাসরি রোগীকে না জানিয়ে, পরিবারকে জানানো হয়।

এটা আয়ুর্বেদ হোক বা আধুনিক চিকিৎসা, সবাই মানে।

বিশেষ করে বয়স্কদের ক্ষেত্রে, তাদের আতঙ্ক না বাড়াতে আরও সতর্ক থাকতে হয়।

“কিন্তু পাঁচ নম্বর দাদা, আমি যদি না বলি, যদি লিউ দাদা গুরুত্বই না দেন?”

আমার নাড়ি পরীক্ষায় দেখা যাচ্ছে, লিউ দাদার রোগ খুবই প্রাথমিক, তাড়াতাড়ি ব্যবস্থা নিলে বড় সমস্যা হবে না।”

সু-ইউনজিন মনে করেননি তিনি ভুল করেছেন।

প্রবীণরা অনেক সময় এভাবেই উপেক্ষা করেন, গত বছর থেকে এ বছর, এই অবসরপ্রাপ্তদের বাসায় অনেকেই রোগ ধরা পড়ার পরও চিকিৎসা নেননি।

ফলে অনেকেই বছরের মধ্যেই মারা গেছেন, গুরুত্ব না দেওয়ার ফল।

নিশ্চিতভাবেই, চিকিৎসকের দৃষ্টিকোণ থেকে তিনি বেশি কিছু বলতে পারেন না, কিন্তু ফলাফল দেখতে গেলে, ভয় দেখানোই সবচেয়ে কার্যকর।

লিউ চা-মিং তো তাই, যেই শুনলেন যকৃতের ক্যান্সার হতে পারে, সঙ্গে সঙ্গে ছেলেকে ফোন করে হাসপাতালে যাচ্ছেন।

“তুমি তো...”

পাঁচ নম্বর দাদা ফিরে এসে আদর করে সু-ইউনজিনের মাথায় হাত বুলিয়ে দিলেন।

দাদার সঙ্গে বাড়ি ফিরে, সু-ইউনজিন তখনই সময় পেলেন মোবাইল দেখতে, আর দেখে আঁতকে উঠলেন।

তাঁর মাইক্রোব্লগ ও ব্যক্তিগত বার্তা ভরে গেছে।

যে অ্যাকাউন্ট তিনি খুলেছিলেন, সেখানে ইতিমধ্যে পনেরো লাখ ফলোয়ার!

তার ওপর ওয়াং তাও, শাও শিং-হুই, অনেকে মন্তব্যও রেখে গেছেন।

এক এক করে উত্তর দিতে শুরু করলেন, কিন্তু মোবাইল তো দশ বছর পুরোনো, কয়েকটা উত্তর দিয়েই হ্যাং করে গেল।

“দেখছি ষোলো তারিখের পর নতুন ফোন কিনতেই হবে।”

বিনোদন জগতে পা রাখার কথা, সু-ইউনজিন আর ভাঙা ফোন নিয়ে চলবে না, সময়ের সঙ্গে মানানসই ফোন লাগবেই।

...

“বাবা, এটা কি সত্যি? ওই আয়ুর্বেদী ডাক্তার কি আপনাকে ঠকাচ্ছেন না তো?”

অগাস্টের ষোলো তারিখ।

হাসপাতাল।

লিউ চা-মিং ও ছেলে লিউ রুই সকাল সকাল হাসপাতালে হাজির।

টোকেন হাতে লিউ রুইর মন খুব খারাপ, কারণ গতকাল বাবার কথা শুনে আতঙ্কে অস্থির হয়ে গিয়েছিল।

বলেছে, কেউ এসেছিলেন অবসরপ্রাপ্তদের বাসায় নাড়ি পরীক্ষা করতে, আর তাঁর যকৃতের সমস্যা আছে, পরীক্ষা করাতে হবে।

প্রথম প্রতিক্রিয়া, লিউ রুই ভাবলেন নিশ্চয়ই প্রতারক, বা বাবা কোনো ভেজাল ওষুধ কিনবেন কি না ভয়।

কিন্তু নিশ্চিত হলেন, বাবা কিছুই কেনেননি, তখন মনে হলো, বাবা বাড়াবাড়ি করছেন।

সদ্য তো শরীরের পরীক্ষা হয়েছে, সব রিপোর্টই ভালো, হঠাৎ যকৃতের সমস্যা হবে কেন?

এটা নিশ্চয়ই ফাঁকি।

তবুও, বাবা তো জীবনপ্রেমী মানুষ, তিনিও এত সহজে বাবাকে ছেড়ে যেতে চান না।

তাই বাবাকে নিয়ে হাসপাতালে এসে একদিকে টোকেন তুলছেন, অন্যদিকে বকাঝকা।

বকাঝকা কারণ, বাবা সকাল থেকেই মন খারাপ, কাল রাতেও ঘুম নেই, সাত-আট দশকের মানুষ, রাত জাগা মানায়?

“একশো ষোল নম্বর, লিউ চা-মিং চার নম্বর চেম্বারে আসুন।”

লিউ রুই অভিযোগ করতে করতেই, মাইকে ডাক আসল।

লিউ রুই উঠে বাবার সঙ্গে চেম্বারের দিকে এগোলেন।

নাড়ি পরীক্ষা করে ডাক্তারও কিছু ধরতে পারলেন না, তাই লিউ চা-মিংকে সিটি স্ক্যান করাতে পাঠালেন।

শিগগিরই সিটি রিপোর্ট এল, হাতে নিয়েই ডাক্তারের মুখ বদলে গেল।

“কী হয়েছে ডাক্তার? বাবার অসুখ খুব খারাপ?”

ডাক্তারের মুখ দেখে লিউ রুই উদ্বিগ্ন হয়ে জিজ্ঞেস করলেন।

“কে আপনাকে এই রোগের কথা বলেছে? আপনারা ভীষণ সৌভাগ্যবান, এটা প্রাথমিক পর্যায়ের যকৃতের ক্যান্সার।”

সিটি রিপোর্ট হাতে নিয়ে ডাক্তার শ্বাস ফেলে বললেন।

প্রাথমিক যকৃত ক্যান্সার চিকিৎসকদেরও সাধারণত ধরা পড়ে না, আর একবার ধরা পড়লে, সেটাই তো জীবন বাঁচানোর সমান!

যকৃত ক্যান্সার প্রায়ই মৃত্যু নিশ্চিত করলেও, প্রাথমিক পর্যায়ের যকৃত ক্যান্সার যথাযথ ওষুধ ও চিকিৎসায় নিরাময়যোগ্য, বেঁচে থাকার সম্ভাবনা পঁচানব্বই শতাংশের বেশি!