প্রলয়ের আগমনে, পৃথিবী এক ভয়াবহ রূপ নেবে—চারিদিকে ঘুরে বেড়াবে মৃতজীবীরা, দাপিয়ে বেড়াবে বিকৃতদেহ জানোয়ার। এমন অন্ধকার ভবিষ্যতের ঠিক পূর্বমুহূর্তে, নগণ্য অপরাধী লিউ লোং এক অসাধারণ ব্যবস্থা পেয়ে যায়—তার সঙ্গে চিরকাল থাকে এক বিঘে জমি আর এক ঝর্ণার জল। সে চাষবাস করতে পারে, গড়ে তুলতে পারে নিজস্ব ঘাঁটি, নির্মাণ করতে পারে দূষণহীন শিল্পব্যবস্থা, আর তার হাতের মুঠোয় আছে রহস্যময় কৃষ্ণপ্রযুক্তি—দাসত্ব চিপ। যখন অন্যরা বাঁচে কুকুরের মতো, তখন আমি জন্মেছি রাজা হয়ে।
হ্যাংচার থেকে জাগ্রত লিউ লং অস্পষ্টভাবে টেলিভিশন চালু করলেন। পর্দা খুললে বিছানার ঘরে সূর্যের আলো ছড়িয়ে পড়ল—এখন দুপুরের সময় হয়ে গেছে। বাথরুমে গিয়ে মুখ ধুয়ে নিলেন।
লিউ লংকে গত রাতের স্বপ্ন মনে এল—স্বপ্নে তিনি একটি সুপার সিস্টেম পেয়েছিলেন। সেখানে বলা হয়েছিল যে আজ অ্যাপোলো মিসন ফিরে আসবে এবং একটি প্রাচীর ভাইরাস নিয়ে আসবে। আসলে এই ভাইরাসটি শুধু অ্যাপোলোর কালচার ডিশেই নয়, পুরো জাহাজের চারপাশে ছড়িয়ে থাকবে। অ্যাপোলো পৃথিবীতে ফিরে আসার তিন দিন পরে বিশ্বব্যাপী বায়োলজিক্যাল সংকট ছড়িয়ে পড়বে।
‘কী বাজে স্বপ্ন!’
মস্তিষ্কের থেকে এই অসম্ভব স্মৃতি দূর করে লিউ লং স্নান করে বাইরে কর্জ বসাতে যাওয়ার প্রস্তুতি নিলেন। ঠিক তখনি একটি খবর তার কাজ বন্ধ করে দিল।
‘আজ অ্যাপোলো মিসন পৃথিবীতে ফিরে আসছে, এটি মানব ইতিহাসে চন্দ্র উপর দ্বিতীয় বার। এই বার চন্দ্র থেকে একটি প্রাচীন ভাইরাস আবিষ্কৃত হয়েছে। পরীক্ষা অনুযায়ী এই ভাইরাসটি অক্সিজেনের মাত্রা নির্দিষ্ট সীমা পার হলে সক্রিয় হয়। বিশেষজ্ঞদের মতে এই ভাইরাস মানব চিকিৎসাকে শতাব্দীপার বিকাশ দিতে পারে। বিশেষ বিবরণ এখনও প্রকাশ করা হয়নি। নিচে অন্য খবর…’
এই খবর শুনে লিউ লংের পুরো শরীর কাঁপল। মনে হল—
‘এই খবরটি ঠিক সেই সুপার সিস্টেমের মতো বলছে। ২০২০ সালের ১১ জুলাই, মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র পুনরায় অ্যাপোলো চন্দ্র মিশন চালু করেছে, চন্দ্র থেকে একটি প্রাচীন ভাইরাস নিয়ে এসেছে। এই ভাইরাসটি পৃথিবীতে আসার তিন দিন পরে হঠাৎ ছড়িয়ে পড়বে, বিশ্বের ৮০% মানব রূপান্তরিত হয়ে জম্বি হয়ে উঠবে, সব প্রাণী শক্তিশালী রূপান্তরিত প্রাণী হয়ে উঠবে। এরপর মানবজাতি বিনষ্টিকারী ধাক্কা খাবে।’
সুপার সিস্টেমের কথা মস্তিষ্কে ভেবে লিউ লং অবিশ্বাস্য অবস্থায় পড়লেন।
আজই ঠিক ২০২০ সালের ১১ জুলাই। অ্যাপোলো শuttle পৃথিবীতে ফির