ষষ্ঠ অধ্যায় আমি বলেছিলামই তো, তুমি একেবারে এক অমূল্য প্রতিভা।

শেন শেন প্রথমেই গেলেন শাও ইয়াংয়ের কেটিভি-তে, যা লাংসি রোডে অবস্থিত। এই কেটিভি-টি বিনিয়োগে সবচেয়ে বড়, তিনটি তলা জুড়ে বিস্তৃত, শতাধিক ব্যক্তিগত কক্ষ রয়েছে এবং সজ্জাটাও অত্যন্ত জাঁকজমকপূর্ণ। শেন শেন দিনে গিয়েছিলেন, তাই সামনের অংশ বেশ ফাঁকা দেখাচ্ছিল।

প্রবেশপথে এলইডি ডিসপ্লে থাকলেও, শাও ইয়াং ব্যানারও ঝুলিয়েছিলেন, তাও একটির বদলে ত্রিশটি, ওপর থেকে নিচে ঝুলে পড়ছে। যেন কোনো কোম্পানির উদ্বোধন চলছে, খুবই দৃষ্টিকাড়া। অনেক পথচারীই অজান্তেই একবার তাকিয়ে দেখছিলেন।

ব্যানারে লেখা ছিল: "ডাকপিয়ন ও ওয়াং থিয়েনচির নতুন গান এখন আমাদের দোকানের গানের তালিকায়, এসো, নতুন স্বাদ নাও।"

"কী বলো, যথেষ্ট নজরকাড়া তো?" শাও ইয়াং এগিয়ে এসে শেন শেনের কাঁধে হাত রেখে জানতে চাইলেন।

শেন শেন তার হাত সরিয়ে নিয়ে কোমরে হাত দিয়ে মাথা উঁচু করে বললেন, "ধনী লোকের কাণ্ড, আমার কল্পনারও বাইরে।"

শাও ইয়াং বললেন, "আমি ভাবছিলাম, এতে আদৌ কোনো ফল হবে তো?"

শেন শেন বললেন, "সম্ভবত কিছুটা হবে।"

শাও ইয়াং দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, "আমার এই দোকান, রাত দু’টার আগেই বন্ধ হয়ে যায়, দেখো পাশের চেন দা বাওয়ের দোকান, আজ সকাল সাড়ে আটটা পর্যন্ত খোলা ছিল।"

শেন শেন পাশের দিকে তাকালেন। পাশের কেটিভির নাম আটটা ত্রিশ কেটিভি, অর্থাৎ রাত আটটা ত্রিশে শুরু, সকাল আটটা ত্রিশে বন্ধ। তখনও অনেক মাতাল পুরুষ দলবেঁধে বের হচ্ছিলেন, কাঁধে কাঁধ রেখে হাঁটছেন, কারও মুখে আবার লিপস্টিকের দাগ স্পষ্ট।

ওই পুরুষরা ব্যানারটা এক ঝলক দেখে একটু ভাবলেন, তারপরই চলে গেলেন।

"শাও ইয়াং, কী কাণ্ড করছো?" শাও ইয়াং ও শেন শেন তখন দরজার সামনে বসে আলাপ করছিলেন। হঠাৎ এক শীতল কণ্ঠ ভেসে এলো।

দুজনেই তাকিয়ে দেখলেন, সামনের দৃশ্য জুড়ে রয়েছে একজোড়া ফর্সা, লম্বা পা।

ঝাং দৌ দৌ, তিনি হাই তুলতে তুলতে জিরো ক্লক কেটিভি থেকে বেরিয়ে এলেন। তিনি পরেছেন ডেনিমের ছোট স্কার্ট ও হিল, ওপরে হালকা রঙের স্লিভলেস টপ, শরীরী গড়ন দারুণ আকর্ষণীয়, উপরে থেকে শাও ইয়াংয়ের দিকে নজর দিচ্ছেন।

শেন শেন ও শাও ইয়াং একসাথে দাঁড়ালেন।

চেন দা বাও পাশের কেটিভি থেকেও বেরিয়ে এলেন, প্রথমেই শাও ইয়াংয়ের কেটিভির দিকে তাকিয়ে হেসে উঠলেন। কিছুদিন আগে তিনি চিন্তিত ছিলেন, ওয়াং থিয়েনচির নতুন গান কেটিভির গানের তালিকায় এলে তাঁর দোকানের ক্রেতারা হয়তো ওদিকে চলে যাবে।

কিন্তু পরে দেখলেন, ভয়ের কিছু নেই।

পুরুষরা কেটিভিতে আসেন, সত্যিকারের গান গাওয়ার জন্য খুব কমই আসেন। গত কয়েকদিনে তাঁর দোকানের কোনো ক্রেতাই জিজ্ঞেস করেনি, কেন তাঁর দোকানে ওয়াং থিয়েনচির গান নেই।

পুরুষদের সবচেয়ে বড় আনন্দ—মেয়েদের মাতাল করা, বা তাঁদের সঙ্গে দুষ্টুমি করা।

আরও খারাপ যারা, তারা মেয়েদের জড়িয়ে ধরে নাচেন। কেউ কেউ বিরক্ত হলে ছোট পারফরম্যান্সও নেন, তখন মেয়েরা চা-টেবিলের ওপর উঠে নাচেন।

গান? ওটা শুধু পটভূমি সঙ্গীত মাত্র।

চেন দা বাও হেসে বললেন, "শাও ইয়াং, তুমি কি সত্যিই মনে করো, কেবল কয়েকটা ফালতু গান দিয়েই ক্রেতা টেনে নিতে পারবে? আমরা তো দুজনেই জানি, কেটিভি মানেই ভোগবিলাসের জায়গা, কয়জন পুরুষ গান গাইতে আসে এখানে?"

যেমন ধরো, কাউকে আমন্ত্রণ জানিয়ে আনলে, মেয়ে না থাকলে কি অতিথি সন্তুষ্ট হবে?

"শাও ইয়াং, এসব ছেড়ে দাও, আগের দামে আমার কাছে দোকানটা দিয়ে দাও, অন্তত ক্ষতি কম হবে।" ঝাং দৌ দৌ বললেন।

কয়েকদিন আগে, শাও ইয়াং দোকানটা বিক্রি করতে চেয়েছিলেন, তখন সাত-আট লাখে বিক্রি করা যেত। ঝাং দৌ দৌ ছয় লাখ দিতে চেয়েছিলেন, কিন্তু শাও ইয়াং রাজি হননি।

"আমি দোকান বন্ধ করলেও, শূকর পালনে দিয়ে দেব, তবু তোমায় বিক্রি করব না," শাও ইয়াং বললেন।

ঝাং দৌ দৌ অবজ্ঞার হাসি দিয়ে বললেন, "শিশুসুলভ, অমূল্য আত্মসম্মানের জন্য প্রকৃত লাভ ছেড়ে দিচ্ছো, একদমই বোকামি।"

শাও ইয়াং নাক চুলকে বললেন, "আমি চাই বলেই করছি, আমাদের বাড়ির বুড়োর কার্ডে এখনো ঠাণ্ডা দু’শ কোটি টাকা আছে, আমার কিছু যায় আসে না।"

একজন শূকর পালকের কার্ডে দু’শ কোটি টাকা থাকতে পারে? ঝাং দৌ দৌ একদমই বিশ্বাস করলেন না।

"আরও কিছুদিন গেলে, দোকানটার দাম পাঁচ লাখও থাকবে না," ঝাং দৌ দৌ বললেন, "দেখো, পাশের দোকান সকাল আটটা পর্যন্ত খোলা, আর তোমারটা রাত দু’টায় বন্ধ।"

তাঁদের বাড়িতে শহরে সাত-আটটা কেটিভি আছে, আগে শাও ইয়াংয়ের বাড়ির সঙ্গে যৌথভাবে চালাতেন।

কেটিভির মধ্যে যৌথ ব্যবসা খুবই স্বাভাবিক। যেমন কোনো রাস্তা পরিদর্শনের জন্য বন্ধ রাখতে হলে, এলাকার বিনোদনকেন্দ্র কয়েকদিন বন্ধ থাকে, পরে আবার খুলে দেয়া হয়।

তাহলে ওই এলাকার ক্রেতাদের কী হবে? তারা স্পেশাল গাড়িতে করে অন্য কোথাও নিয়ে যায়। মেয়েরাও নিজেরাই ক্রেতার নম্বর রেখে অন্য কেটিভিতে নিয়ে যায়, এতে তাঁদের কমিশন ও ঘরভাড়া মেলে।

তাই কেটিভির আসল আকর্ষণ গান নয়, মেয়েরা।

শেন শেন ঝাং দৌ দৌ-র দিকে তাকিয়ে বললেন, "পুরুষদেরও অনুভূতি, আবেগ আছে, সবাই কেবল মেয়েদের জন্য কেটিভিতে যায় না।"

ঝাং দৌ দৌ ও চেন দা বাও উপহাস করলেন।

শেন শেন বললেন, "দেখো, তিন দিনের মধ্যে তোমাদের ক্রেতারা শাও ইয়াংয়ের কেটিভিতে চলে যাবে।"

চেন দা বাও যেন বোকা দেখছেন এমনভাবে শেন শেনের দিকে চেয়ে বললেন, "তুমি স্বপ্ন দেখছো? কয়েকটা গানের জন্য ক্রেতা চলে যাবে? তাহলে আমার কেটিভি রাখার দরকার কী?"

"চলো, এসব বলে লাভ কী?" ঝাং দৌ দৌ বললেন, শেষে শাও ইয়াংয়ের দিকে একবার তাকিয়ে বললেন, "ভালো করে ভেবো, আমি এখনো আগ্রহী। এ বছর সামগ্রিক অর্থনীতির অবস্থা ভালো না, আমার বাদে কেউ কিনতেও সাহস করবে না।"

বলে চেন দা বাওয়ের সঙ্গে গাড়িতে উঠে চলে গেলেন।

"অপদার্থ জোড়া!" শাও ইয়াং তাঁদের চলে যাওয়া দেখে দাঁত চেপে বললেন।

কিন্তু পরে চুপ করে গেলেন, "চেন দা বাও ঠিকই বলেছে, পুরুষরা এখানে কেবল মেয়েদের টানেই আসে, খুব কম লোক গান গাওয়ার জন্য আসে।"

চেন দা বাওয়ের কাকা শহরে খুব ক্ষমতাবান, তাঁর প্রভাব ছড়িয়ে-ছিটিয়ে। অন্য কেটিভিতে টাকা দিয়ে সহচরী থাকলেই সঙ্গে সঙ্গে তালা পড়ে যায়। চেন দা বাওয়ের দোকানে কিছু হয় না।

অনেক প্রতিদ্বন্দ্বী চেন দা বাওয়ের নামে অভিযোগও করেছেন, কিছু হয়নি। শুধু লোক দেখানো তদন্ত, হয়তো এক-দু’দিন বন্ধ, তারপর স্বাভাবিক।

কিন্তু অভিযোগকারীর সমস্যা বাড়ে, বারবার তল্লাশি হয়, কখনো অগ্নি নির্বাপণ, কখনো নিরাপত্তা ব্যবস্থা নিয়ে। ব্যবসায় এত ঝামেলা কে সহ্য করবে?

ধীরে ধীরে অনেকে এই ব্যবসা ছেড়ে ক্লিন-বারের দিকে চলে গেছে। শুধু শাও ইয়াং কষ্ট করে লেগে আছেন।

শাও ইয়াং কি যোগাযোগ করেননি? অবশ্যই করেছেন, তাতেও লাভ হয়নি, কারণ চেন দা বাওয়ের কাকার মতো ক্ষমতা নেই।

শেন শেন বললেন, "চিন্তা কোরো না, অনেক দেরি নেই, আগামীকাল রাতেই তোমার কেটিভিগুলো উপচে পড়বে।"

একটু থেমে শেন শেন আবার বললেন, "নিয়ম বলছে, দোকানে টাকার বিনিময়ে সহচরী রাখা যাবে না, কিন্তু যদি অতিথি তাঁর বান্ধবী বা নারী বন্ধুকে নিয়ে গান গাইতে আসে, এতে দোষ কী?"

"যেমন, আমি এখন একটা মেয়ের সঙ্গে উইচ্যাটে যুক্ত হলাম, বললাম রাতে একসঙ্গে গান গাইব, আমি ওকে পছন্দ করি বলে দু’হাজার টাকার উপহার দেব, এতে সমস্যা কোথায়?"

"আবার, মেয়ে পুরো রাত গান গাইলো, আমি মনে করলাম কষ্ট করেছে, তাই পরদিন সকালে দু’হাজার টাকার ব্যাগ কিনে দিলাম, এটাও তো স্বাভাবিক?"

"আরও ধরো, মেয়েটা আমার প্রেমিকা, আমি দু’হাজার টাকার নগদ দিলাম কেনাকাটার জন্য, এটাও তো ঠিক?"

"নিয়মে আছে দোকানে মেয়ে থাকা যাবে না, কিন্তু আমি নিজের মেয়ে নিয়ে গেলাম, পুলিশ এসে জিজ্ঞেস করলে, আমি আর মেয়ে একসঙ্গে বললাম আমরা প্রেমিক-প্রেমিকা, আমাদের উইচ্যাট চেক করুক, আর্থিক লেনদেন নেই। দোকানের হিসাবও দেখুক, মেয়েদের কোনো টেবিল চার্জ নেই, তাহলে তো কিছু করার নেই?"

"তোমারও কিছু হবে না, তাই তো?"

শাও ইয়াং কিছুক্ষণ থমকে থেকে হঠাৎ উচ্ছ্বসিত হয়ে হাঁটুতে সজোরে চাপড় মারলেন, "তুই সত্যিই এক জিনিয়াস!"