৪৭তম অধ্যায় ডাকপিয়ন কি নিঃশেষ হয়ে গেছে?

বিচ্ছেদের পর, প্রতি সপ্তাহে আমি একটি করে জনপ্রিয় সোনার গান প্রকাশ করি হুইজৌ 2559শব্দ 2026-02-09 12:57:54

কে টি ভি-র সবচেয়ে জনপ্রিয় গানগুলো কী?
এ প্রশ্নের উত্তরে অবশ্যই জিন ভাইয়ের লেখা গানগুলোই নাম আসে।
পৃথিবীতে, গাও জিনকে বলা হয় কে টি ভি-র পানীয়ের দেবতা।
তার অনেক গানই কে টি ভি-র গান নির্বাচনের তালিকার শীর্ষ দশে থাকে।
এ পৃথিবীতে কে টি ভি এখনও সীমারেখার ওপর চলছে, ঠিকঠাক গান গাওয়া লোকের সংখ্যা কম, বেশিরভাগই সেখানে গিয়ে মেয়েদের খোঁজে।
তাই কে টি ভি-র পানীয় বিক্রি খুব একটা ভালো নয়, বরং স্টকিংসের বিক্রি বেশি।
তবে অর্থের বিনিময়ে সঙ্গ দেয়া, শেষ পর্যন্ত ঝুঁকিপূর্ণ।
তাই শেন শ্যান সিদ্ধান্ত নিলেন, কে টি ভি-র গান নির্বাচনের ব্যবস্থা নিয়ন্ত্রণ করবেন, যাতে পুরুষরা সেখানে গিয়ে কেবল গান গায়, পানীয় খায়, কিন্তু মেয়েদের স্পর্শ না করে।
তিনি ব্যস্ততার মাঝেই ওয়াং তিয়ানকি-কে ডাকলেন, কয়েকটি গান রেকর্ড করলেন।
এই গানগুলো, প্রতিটি একেবারে বিস্ফোরক।
গাও জিনের কিছু গান, বলা হয় দেশের কে টি ভি-র অর্ধেক পানীয় বিক্রির ভার বহন করে।
নতুন মাসের প্রথম দিনে, ওয়াং তিয়ানকি-র ছোট ভিডিও অ্যাকাউন্টে প্রথম পোস্ট এল: নতুন গান আপলোড, সবাই দয়া করে খেয়াল রাখবেন।
গানের নাম: "আমার প্রিয় ভাই"।
গানের কথা: ডাকপিয়ন।
সুর: ডাকপিয়ন।
সংগীতায়োজন: ডাকপিয়ন।
মিশ্রণ: ডাকপিয়ন।
পৃথিবীতে, গাও জিন ও শাও শেনিয়াং-এর গাওয়া "আমার প্রিয় ভাই" পুরুষ কণ্ঠের দ্বৈত গানের আদর্শ, প্রচুর জনপ্রিয়।
ভাইয়েরা জীবনের পথে একে অপরকে সাহস দেয়, সমর্থন করে, গানের কথায় সেই আবেগ স্পষ্ট ফুটে ওঠে; ভাইয়ের আন্তরিক বন্ধুত্বের প্রকাশে গানটি কে টি ভি-র বন্ধুদের মিলনোৎসবে বাধ্যতামূলক গান হয়ে উঠেছে।
ডাকপিয়নের নাম দেখে, অসংখ্য নেটিজেনের অনুভূতি এখন নিস্তেজ।
ইন্টারনেটে ছড়িয়ে পড়েছে, ডাকপিয়ন আগে একজন ব্যর্থ সংগীতশিল্পী ছিলেন, তার লেখা গান কেউ নিতে চায়নি; শেষ পর্যন্ত শেন শ্যান খুঁজে পেয়েছিলেন, কিনেছিলেন বহু গান।
তারপর আবার মহাতারকা ঝউ ওয়ান-এর সঙ্গে যোগাযোগ হল, তখনই ডাকপিয়ন আলোড়ন তুললেন।
নেটিজেনরা সময়রেখা ভালো করে বিশ্লেষণ করেনি, তাই সবাই ভাবছে ডাকপিয়নের উন্নতির পথ ছিল এমন—প্রথমে গান বিক্রি, কেউ কিনল না, শেন শ্যান কিনলেন, তারপর মহাতারকার সঙ্গে যুক্ত হলেন, তখনই জনপ্রিয় হলেন।
গানটি ছোট ভিডিওতে আপলোড হওয়ার পর, একসঙ্গে বড় বড় সংগীত প্ল্যাটফর্মেও অনুমতি দিলেন।
লিউ রুয়ুন ওয়াং তিয়ানকি-র নতুন গান দেখেই প্রথমে চমকালেন, তারপর শুনে অদ্ভুত মনে হল।
এই গানের মান, যেন আগেরগুলোর মতো নয়?
শুধু লিউ রুয়ুন নয়, অনেক নেটিজেনও তাই বলছে।

আগের কয়েকটি গান অনেক গম্ভীর, গভীর অনুভূতির।
কিন্তু এই গানটা, মনে হয় মাটির কাছাকাছি, বা একটু সাধারণ।
"আরে, সত্যিই কি এটা ডাকপিয়নের লেখা? আগের সেই স্বাদটা নেই!"
"হ্যাঁ, আগের প্রেমের গানগুলো কতটা বেদনাদায়ক, কতটা হৃদয়ে স্পর্শ করত!"
"এই গানটা কী হলো? ডাকপিয়ন কি এখন আর নতুন কিছু দিতে পারছেন না?"
অনেক দেশীয় সংগীত প্রযোজক আলোচনায় ব্যস্ত।
চেন ফেং বলল, "ডাকপিয়ন সম্ভবত সঞ্চিত সেরা গানগুলো বের করে দিয়েছেন, তাই যা বাকি আছে, একটু কম মানের। এই গানটা সত্যিই সাধারণ, এই সুযোগে তোমারও নতুন গান প্রকাশ করা উচিত।"
লিউ রুয়ুন সম্মতি জানিয়ে, নতুন গান প্রকাশ করতে শুরু করলেন।
গানজগতের বিশেষজ্ঞরা "আমার প্রিয় ভাই"-এর মান নিয়ে সন্দেহ প্রকাশ করলেন, কিন্তু শ্রোতারা তেমন ভাবলেন না।
অনেকেই প্রথমবার শুনেই সহজলভ্য সুর ও গানের কথায় লুকানো আন্তরিকতা অনুভব করলেন।
"ওয়াও, এই গানটা... শুনে খুবই আবেগপ্রবণ লাগছে, আমার প্রিয় ভাইয়ের কথা মনে পড়ছে, আমরা বিশ বছর ধরে চিনি!"
"এই গান শুনে, পাঁচ বছর দেখা হয়নি এমন ভাইয়ের কথা মনে পড়ল, আজ রাতেই তার কাছে যেতে হবে!"
"সুর বাজতেই, চোখের সামনে কেন দু-তিন জন কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে উত্তেজিতভাবে দাঁড়িয়ে আছে, সেই দৃশ্য ভেসে উঠল?"
"শক্তভাবে দাবি করছি, শেন শ্যান যেন এই গানটা কে টি ভি-র গান নির্বাচনের সিস্টেমে অনুমতি দেন, বন্ধুদের সঙ্গে কে টি ভি-তে গাইব!"
প্রথম দিন গানটি প্রকাশ হলেও তেমন আলোড়ন তুলল না, অনেক দেশীয় সংগীতশিল্পীও খুব একটা গুরুত্ব দিলেন না।
কারণ গানটি ডাকপিয়নের সাধারণ স্টাইলের থেকে অনেকটাই আলাদা, তাই অনেকেই মনে করলেন গানটি ব্যর্থ হবে।
লিউ রুয়ুন এই প্রবণতা দেখে, নতুন গান প্রকাশ করতে শুরু করলেন।
শীর্ষস্থানীয় শিল্পী এবং কিংবদন্তি সংগীতজ্ঞের যৌথ রচনা, সরাসরি তার নতুন গান "বন্য প্রেম" নতুন গানের তালিকায় প্রথম স্থান দখল করল।
এটাই তার অ্যালবামের প্রধান গান।
গত মাসের র‍্যাংকিং এখনও প্রকাশ হয়নি, তবে তিনি আশা করছেন না, এবার মাসের তালিকার জন্য প্রস্তুতি নিচ্ছেন!
এ মুহূর্তে "বন্য প্রেম" সব ধরনের ডেটা দিয়ে "আমার প্রিয় ভাই"-কে পিছিয়ে দিচ্ছে।
ওয়াং তিয়ানকি একে একে আরও কয়েকটি গান প্রকাশ করলেন।
গাও জিনের "পুরুষের গান", লি শিয়াওজিয়ের "বন্ধুর পানীয়", পাং লং-এর "ভাইকে জড়িয়ে ধরো", লিউ গাং-এর "যৌবনের স্মৃতি"।
লিউ রুয়ুন ডেটা দেখে হাসতে ইচ্ছা করল: "হাহাহা, এই ডাকপিয়ন, সত্যিই আর কিছু দিতে পারছেন না, এই গানগুলো কী!"
তার সংগীতের বিচারক্ষমতা অনুযায়ী, বা একজন নারীর দৃষ্টিকোণ থেকে শুনলে, এই গানগুলো তার হৃদয়ে ছোঁয়া দেয় না।
তাই নারী হিসেবে মনে করেন, গানগুলো ভালো নয়, একদম মানহীন।
কিন্তু পুরুষের দৃষ্টিকোণ থেকে শুনলে—

আরে, এই গানগুলো তো একেবারে অসাধারণ!
সবগুলোতেই পুরুষদের আন্তরিক বন্ধুত্ব ফুটে উঠেছে!
চেন দাবাও প্রথমবার শুনে মনে মনে চমকে উঠলেন: "বিপদ, আমার জন্যই এসেছে!"
তিনি শহরে দশটির বেশি কে টি ভি চালান, শেন শ্যানের প্রিয় ভাই শাও ইয়াং-এর প্রতিদ্বন্দ্বী।
কারণ তিনি সীমারেখার খেলা খেলেন, মেয়েদের এনে পুরুষদের পানীয়ে সঙ্গ দেন, তাই শাও ইয়াং-এর ব্যবসা বেশিরভাগই তার দখলে চলে গেছে।
যদিও এই গানগুলো এখনও তেমন জনপ্রিয় নয়, তীব্রতা বাড়েনি, কিন্তু তার অনুভূতি এতটাই তীক্ষ্ণ, শুনেই বুঝলেন, এই গানগুলো কে টি ভি-র গান নির্বাচনের তালিকা দখল করতে পারবে!
তিনি আরও গভীরভাবে অনুসন্ধান করে জানলেন, গানগুলোর স্বত্ব শেন শ্যানের স্টুডিওর।
তৎক্ষণাৎ তার সব বোঝার পরিষ্কার হয়ে গেল।
শেন শ্যান, ঠিক তার জন্যই পরিকল্পনা করছেন!
ওয়াং তিয়ানকি নতুন গান প্রকাশের ছয় দিন পর, লিউ রুয়ুনের নতুন গান ক্রমাগত জনপ্রিয়, পাঁচটি তালিকায় শীর্ষে।
আর ওয়াং তিয়ানকি-র পাঁচটি গান তেমন আলোড়ন তুলতে পারেনি, এমনকি জনপ্রিয় গান তালিকার প্রথম পাঁচশেতেও জায়গা পায়নি।
তাই অনেকেই ডাকপিয়নকে নিয়ে সমালোচনায় ব্যস্ত, বলছে ডাকপিয়ন এখন কেবল সাধারণ গানই লিখতে পারেন, তালিকা দখলের ক্ষমতা নেই।
এমনকি ঝউ ওয়ানও ভাবছেন ডাকপিয়নের প্রতিভা নিঃশেষ হয়েছে, এখন কেবল গড়পড়তা গানই লিখতে পারবেন।
শিল্পজগতে এমন ঘটনা সাধারণ।
অনেক সংগীতশিল্পী সারা জীবনেও এক-দুইটি জনপ্রিয় গান লিখতে পারেন।
তুলনায়, ডাকপিয়ন বেশ উত্পাদনশীল, ওয়াং তিয়ানকি-কে জনপ্রিয় করেছেন।
শেন শ্যানও এসব মন্তব্য দেখলেন, তবে উদ্বিগ্ন হলেন না।
গানগুলোর শ্রোতা নষ্ট নয়, বরং লক্ষ্যবস্তু ভিন্ন, এখনও তাদের ফোনে পৌঁছায়নি।
এই গানগুলোর শ্রোতারা মূলত সত্তরের, আশির, বা নব্বইয়ের দশকের; দুই হাজার দশের পরে জন্মানোরা সাধারণত শুনতে পছন্দ করেন না।
সত্তর ও আশির দশের মানুষ, নব্বই ও দুই হাজার দশের তুলনায় তথ্য গ্রহণে ধীর।
তাছাড়া, এই গানগুলো নিয়ে শেন শ্যানও তালিকার জন্য প্রতিযোগিতা করতে চাননি।
তার হিসেব অনুযায়ী, আরও এক সপ্তাহ লাগবে, গানগুলো সত্যিকারের জনপ্রিয় হবে, তারপর হঠাৎ বিস্ফোরিত হবে।
কিন্তু এই কদিনে, কি তিনি তালিকার জন্য প্রতিযোগিতা করবেন না?
লিউ রুয়ুনের নতুন গানকে তালিকায় রাজত্ব করতে দেবেন?
না, এখনই তিনি লিউ রুয়ুনকে সরাসরি প্রতিযোগিতায় নামবেন!