৪৫তম অধ্যায় নিষেধাজ্ঞার আদেশ

যে ফোন করেছিল, সে আর কেউ নয়, চেন ফেং-এর বড় চাচা চেন শি হোং, বর্তমানে দেশের বিনোদন সংগীত সমিতির সহ-সভাপতি। তিনি নিং ছাই-কে কেবল একটি কথাই বলেছিলেন, “লিউ শেং-কে বের করে দাও, নইলে আমি তোমাদের ইউ আন মিডিয়া-র অস্তিত্ব চিরতরে মুছে দেব। তুমি নিশ্চয় জানো, আমার হাতে অনেক উপায় আছে, যাতে কোনো সংগীতশিল্পী আর তোমাদের প্রতিষ্ঠানের শিল্পীদের জন্য গান লিখতে সাহস না পায়।”

লিউ শেং একসময় প্রতিযোগিতায় দ্বিতীয় স্থান পেয়ে জনপ্রিয়তার শীর্ষে পৌঁছেছিল। এক ভোজ সভায় চেন শি হোং-কে পানীয় নিবেদন না করায়, চেন শি হোং অপমানিত বোধ করেন। পরে, লিউ শেং ‘হং হোউ এন্টারটেইনমেন্ট’-এর সঙ্গে চুক্তি করতে অস্বীকার করলে, চেন শি হোং তাকে মনে মনে শত্রু হিসেবে চিহ্নিত করেন এবং শেষমেশ তাকে নিষিদ্ধ করে দেন। সেই নিষেধাজ্ঞা চলে এক যুগেরও বেশি। এই সময়েই লিউ শেং তার সেরা সময় হারিয়ে ফেলে, বর্তমানে তার বয়স চল্লিশ, আর কখনোই ঘুরে দাঁড়ানোর সুযোগ নেই।

এবার 'সংগীতশিল্পী' অনুষ্ঠানে অংশ নিয়ে লিউ শেং আবার পর্দায় ফিরে এসেছে। নিং ছাই ও লিউ শেং দুজনেই ভেবেছিল, এত বছর কেটে গেছে, চেন শি হোং হয়তো আর এসব মনে রাখবেন না।毕竟 তিনি এখন অনেক উচ্চ আসনে, এত ছোট বিষয়ে তিনি কেন এত বছর ধরে প্রতিহিংসা লালন করবেন? তাছাড়া, তিনি ইতিমধ্যে লিউ শেং-এর অর্ধেক জীবন নষ্ট করেছেন, এতেই তো শেষ হওয়ার কথা। কিন্তু কে জানতো চেন শি হোং এতটা প্রতিহিংসাপরায়ণ!

চেন শি হোং যদি সত্যিই নিষেধাজ্ঞা দেন, নিং ছাই-এর হাতে কেবল মৌলিক সংগীত প্ল্যাটফর্ম থেকে গান কেনা ছাড়া আর কোনো উপায় থাকবে না; কেউ আর ইউ আন মিডিয়া-র শিল্পীদের জন্য গান লিখবে না। লিখে লাভ কী? কেউ গাইবে না, মানে গান জনপ্রিয় হবে না। জনপ্রিয় না হলে, গীতিকার ও সুরকারদের প্রতিভাও বৃথা। এসব সংগীত প্রযোজক, কার না নাম ছড়িয়ে পড়ার স্বপ্ন আছে? যদি ইউ আন মিডিয়া-র শিল্পীদের জন্য গান লেখে, গান প্রকাশিতই হবে না, আর সাধারণ মানুষের সামনে আসবে না।

তাই, বাস্তবিক অর্থে কেউ আর ইউ আন মিডিয়া-র শিল্পীদের জন্য গান লিখতে সাহস করবে না। নিং ছাই ফোন হাতে নিয়ে ঠাণ্ডা কণ্ঠে বলল, “সভাপতি চেন, আমি যদি জোর করেই লিউ শেং-কে রাখি?” চেন শি হোং অবজ্ঞাসূচক হাসি দিয়ে বলল, “তাহলে বাবাকে দিয়ে আমার বিপর্যয় ঘটিয়ে দাও, দেখো তো তিনি রাজি হন কি না।”

নিং ছাই-এর বাবা আদৌ চায় না সে বিনোদন জগতে থাকুক, তিনি এত বড় পদে থেকেও নিজের মেয়ের জন্য কখনোই হস্তক্ষেপ করবেন না। সান্ত্বনা তো দূরে থাক, বরং চান যে কোম্পানি দ্রুত ভেঙে পড়ুক, যাতে মেয়েকে আবার রাজধানীতে ফিরিয়ে এনে নিজেদের ইচ্ছামতো পথে চালাতে পারেন।

নিং ছাই ও চৌ ওয়ান আলাদা। চৌ ওয়ান অত্যন্ত বিদ্রোহী, যত বেশি কেউ বাধা দেয় তত বেশি সে বিদ্রোহ করে, কখনো সখনো খুব বাধ্য, আবার কখনো কারো তোয়াক্কা করে না। অথচ নিং ছাই অত্যন্ত যুক্তিবাদী, কিন্তু আত্মসম্মানবোধ প্রবল। যুক্তিগতভাবে, লিউ শেং-কে ছেড়ে দেওয়াই সবচেয়ে বুদ্ধিমানের কাজ। কিন্তু একবার যদি সে লিউ শেং-কে ত্যাগ করে, ইউ আন মিডিয়া-রও শেষ।

একটি এজেন্সি যদি এভাবে সহজেই অন্যের হুমকিতে মাথা নত করে, তাহলে তাদের বিশ্বাসযোগ্যতাই বা কোথায়? যারা চুক্তি করতে চাইছিল, তাদের কি মনে হবে না—এই কোম্পানির তো কোনো ক্ষমতা নেই, আমরাও যদি লিউ শেং-এর মতো পরিস্থিতিতে পড়ি, তবে আমাদেরও নিষিদ্ধ করা হবে না তো? তার চেয়ে ঝুঁকি না নিয়ে অন্য কোম্পানিতে যাওয়াই ভালো।

আত্মসম্মানের প্রশ্নেও, নিং ছাই যদি সত্যিই লিউ শেং-কে ছেড়ে দেয়, তবে তার মেরুদণ্ড ভেঙে যাবে, আর কখনো মাথা তুলে দাঁড়াতে পারবে না। একজন সৎ ও যোগ্য শিল্পীকেও যদি রক্ষা করতে না পারে, তবে এজেন্সি চালায় কিসের ভিত্তিতে? তাই যুক্তি এবং আত্মসম্মান—দুটো দিক থেকেই নিং ছাই লিউ শেং-কে ছেড়ে দেবে না।

“সভাপতি চেন, আমি শুধু তাকে ছাড়ব না, বরং তাকে এগিয়ে দেবো। আপনার যা করার সবই করুন।” বলেই নিং ছাই ফোন কেটে দিল। শেন শিয়ান চোখ細 করে নিং ছাই-এর দিকে তাকিয়ে বুঝল, এই মুহূর্তের নিং ছাই-র দৃঢ়তার কোনো তুলনা নেই।

লিউ শেংও হয়তো কিছু শুনেছে, সে দরজা ঠেলে ঢুকে এসে চুক্তি বাতিলের নথি বাড়িয়ে দিল, “নিং ম্যানেজার, এতদিনের যত্নের জন্য ধন্যবাদ। আমি আপনার বর্তমান পরিস্থিতি জানি। এটিই আমার চুক্তি বাতিলের অনুরোধ।” এই কথা বলে লিউ শেং হালকা নিঃশ্বাস ফেলল, মনে হলো অনেকটা ভারমুক্ত হয়েছে, নিঃসংকোচে নিং ছাই ও শেন শিয়ান-দের দিকে তাকাল।

“ভয় পেয়েছো?” নিং ছাই জিজ্ঞেস করল। লিউ শেং মাথা নেড়ে বলল, “না, ক্লান্ত। এই অন্তর্দ্বন্দ্ব আমাকেই শেষ করে দিচ্ছিল। এত বছর ধরে প্রতিদিন আশা করেছি, একটু সুযোগ পেলেই, প্রাণপণ চেষ্টা করেছি। কিন্তু যত বেশি আশা, তত বেশি হতাশা। প্রতিদিন আশায় থাকি, প্রতিদিন হতাশ হই। দীর্ঘদিন ধরে এই মানসিক যুদ্ধে ক্লান্ত হয়ে পড়েছি। আজ বুঝলাম, দীর্ঘ যন্ত্রণা থেকে ছোট যন্ত্রণা ভালো। ভবিষ্যতে হয়তো মঞ্চটাকে খুব মিস করব, পুরোনো দিনগুলোকে মনে পড়বে, কিন্তু এই মুহূর্তে আমার চলে যাওয়াই তোমার জন্যও, আমার জন্যও ভালো।”

লিউ শেং অনেক বলল, তার চোখ থেকে ক্রমশ ঝলক কমে গেল। একজন শিল্পীর সেরা সময় আঠারো থেকে চল্লিশ। এই সময়টা হারালে, আর ফেরার সুযোগ নেই। কিছু শিল্পী দেরিতে সাফল্য পায়, তবে সে সংখ্যা খুবই কম। তাই লিউ শেং নিজেই সিদ্ধান্ত নেয়, এই শিল্প ছেড়ে দেবে, আর অবাস্তব স্বপ্ন পোষণ করবে না। সিদ্ধান্তটা বেদনাদায়ক, তাকে ছেড়ে যেতে মন চায় না, কিন্তু চূড়ান্ত সিদ্ধান্তের পরে তার মনটা হালকা হয়ে যায়, বুকের সব অন্ধকার যেন সরে যায়।

“আমি তো ক্লান্ত নই, তুমি কেন ক্লান্ত? কোথাও যাওয়ার অনুমতি নেই, তোমাকে আবার মঞ্চে ফিরিয়ে আনব।” নিং ছাই বলল। লিউ শেং তিক্ত হাসল, আবার মঞ্চে ফেরা—এখনও কি তা সম্ভব?

শেন শিয়ান কিছুক্ষণ ভেবে বলল, “লাউ লিউ, তোমার প্রতিভা আছে, শুধু সুযোগের অভাব। তুমি চাইলে, আমি তোমাকে গান লিখতে পারি। ভুলে যেও না, আমি সম্প্রতি পোস্টম্যানের অনেক গান কিনেছি।”

“মোট কয়টা?” নিং ছাই শেন শিয়ান-কে জিজ্ঞেস করল, “লিউ শেং-এর গলা কি মানাবে?” শেন শিয়ান বলল, “একটা অ্যালবাম বের করার মতো গান আছে।” চৌ ওয়ান ঠাণ্ডা চোখে শেন শিয়ান-এর দিকে তাকাল, মনে মনে ভাবল, শেন শিয়ান সত্যিই ভাগ্যশালী। তিন বছর আগে ভাগ্যক্রমে আমার সঙ্গে পরিচয় হয়েছিল, আর তিন বছর পর সস্তায় পোস্টম্যানের এক ডজনেরও বেশি গান কিনে ফেললে।

“লাউ লিউ, সাহস আছে চেষ্টা করার?” শেন শিয়ান প্রশ্ন করল। লিউ শেং কিছুটা ইতস্তত করল, “পোস্টম্যানের গান থাকলেও, আমি কোথায় পারফর্ম করব?”

নিং ছাই নিজের ডেস্কের ক্যালেন্ডার উল্টে দেখতে লাগল, প্রতিটি তারিখে সে গুরুত্বপূর্ণ কাজ লিখে রেখেছে—কোন দিনে কোন কোম্পানির অনুষ্ঠান, কোন টিভিতে প্রতিযোগিতা। দ্রুতই সে একটা অনুষ্ঠান খুঁজে পেল, “বিনঝৌ-র শীর্ষ ধনী পুত্রের বিয়ে, বিশাল বাজেট, দুইশো কোটি খরচ, বিয়েতে তারকাদের গান গাওয়ার আমন্ত্রণ!”

“এটা একটা সুযোগ। বিনঝৌ-র শীর্ষ ধনীর পুত্রের বিয়েতে, দেশের সর্বোচ্চ স্তরের সব শিল্পপতি থাকবেন। আমার কাছে একটা আমন্ত্রণপত্র আছে, আমরা যদি ভালো গান পাই, এই বিয়েতে পারফর্ম করেই তুমি নতুন করে আলোচনায় আসতে পারো!” নিং ছাই বলল।

আসলেই, নিং ছাই এই সুযোগটা লিউ রুয়ুন-এর জন্য রেখেছিল, কিন্তু সে চাকরি ছেড়ে চলে যাওয়ায় পরিকল্পনাটা আটকে ছিল। বিনঝৌ-র শীর্ষ ধনী কে, লিউ শেং জানে। আর তার পুত্রের কনে, তার পরিবারও অসাধারণ শক্তিশালী। শক্তিশালী দুই পরিবারের জোট, সেখানে উপস্থিত সবাই দেশের শীর্ষস্থানীয় ব্যক্তি।

কিন্তু গানের জন্য চাহিদা খুব বেশি। প্রথমত, গান হতে হবে একেবারে আনন্দময়, কোনো দুঃখের গান চলবে না। দ্বিতীয়ত, সব বয়সের শ্রোতাদের উপযোগী হতে হবে, বর্তমানের জনপ্রিয় শিল্পীদের গান এখানে মানাবে না। তৃতীয়ত, নবদম্পতির জন্য আন্তরিক শুভেচ্ছা থাকতে হবে। এই তিনটি শর্তে অনেক শিল্পীই বাদ পড়ে যায়।

তাই এই বিয়ের খবর জানার পর, সবাই শিল্পী বাছাই আর গান বাছাই শুরু করেছে। এই বিয়ে না হয় বিশ্বকে না-ও নাাড়িয়ে দিক, অন্তত পুরো দেশকে নাড়িয়ে দেবে! তাছাড়া, বিনঝৌ-র শীর্ষ ধনীর মূল ব্যবসা টেলিকম পরিষেবা, মোবাইল তৈরি করে, বিশ্বে বিক্রিতে শীর্ষ দশে, মিডিয়া শিল্পও তাদের ছাড়া চলবে না। শর্ট ভিডিও, সংগীত বা ওয়েব সিরিজ—সব প্ল্যাটফর্মই তাদের মুখাপেক্ষী।

তারা খুশি হলে, ফোনে ইন্টারনাল বা পপ-আপ প্রোমোশন দিয়ে দেবে, তখন মানতে হবে না? কিন্তু, বিনঝৌ-র শীর্ষ ধনী বা তার পুত্র কেউই সহজে মিশে না, ব্যবসার দিক থেকে তাদের নিজস্ব চিন্তা-ভাবনা আছে, কারো ব্যক্তিগত সম্পর্ককে তারা গুরুত্ব দেয় না।

তাই এই বিয়েতে অনেক শিল্পীর জন্য নিজেকে দেখানোর বিরাট সুযোগ। বলা যায়, চারটি বড় এন্টারটেইনমেন্ট কোম্পানি এবং সব সংগীত প্ল্যাটফর্ম এই বিয়েতে ঝলক দেখাতে চায়!

“এমন বড় মঞ্চ... একটু ভয় পাচ্ছি।” লিউ শেং তিক্ত হাসল। সে ট্যালেন্ট শো থেকে এসেছে, একসময় হাজার হাজার দর্শকের সামনে গান গেয়েছে, কিন্তু এমন বিয়ের অনুষ্ঠানে, সত্যিই একটু নার্ভাস লাগছে।

“লাউ লিউ, ভয় পেয়ো না, তোমার জন্য আমি সত্যিই একটা পারফেক্ট গান পেয়েছি,” শেন শিয়ান বলল, “আমার ওপর ভরসা রাখো, আজ রাত থেকেই চর্চা শুরু করো!” লিউ শেং এখনও দ্বিধায়।

শেন শিয়ান বলল, “তুমি যখন ইন্ডাস্ট্রি ছাড়তে ভয় পাওনি, তখন এটাই বা ভয় কিসের? ধরে নাও, এটাই তোমার শেষ মঞ্চ।” লিউ শেং মাথা নাড়ল, কঠিনভাবে বলল, “ভালো, করে দেখব!”

প্রায় একই সময়ে, চারটি বড় এন্টারটেইনমেন্ট কোম্পানি এবং প্রথম সারির কিছু এজেন্সিও বৈঠকে বসল, কীভাবে এই বিয়েতে সেরা পারফরম্যান্স দেয়া যায় তা নিয়ে পরিকল্পনা করতে লাগল।