দ্বিতীয় নৃত্য পরিবর্তন

ইনজিক appena গাড়িতে বসে, সঙ্গে সঙ্গেই “ধপ” শব্দে দরজা জোরে বন্ধ হয়ে গেল। ভেজা ও ঠান্ডা বাতাসের সঙ্গে বৃষ্টির ঝাপটা প্রবেশ করল, দৃঢ় ও ধারালো, ওর চুলের ওপর দিয়ে বয়ে গেল, নাকের ভেতরেও ঢুকে পড়ল।
ওর ঠোঁট কাঁপতে লাগল। সে হাত বাড়িয়ে, ভেজা পোশাকের নিচের অংশ টেনে ধরল। শরীরের সমস্ত শক্তি যেন নিঃশেষ হয়ে গেছে, মাথা নিচু করে, দুই বাহু জড়িয়ে ধরল, নিজেকে গরম রাখার চেষ্টা করল।
“কী করুণ!” পাশে এক গভীর কণ্ঠস্বর ভেসে এল।
গালের ওপর দিয়ে রুমালের তুলতুলে অনুভূতি ছুঁয়ে গেল। সে শরীর stiff হয়ে গেল, বুঝে গেল চ্যাংশু সাবধানে ওর ত্বকে লেগে থাকা বৃষ্টির পানি মুছে দিচ্ছে।
পুরুষের দৃষ্টি নিস্পৃহ, যেন কোনো উষ্ণতা নেই, তবে তার কাজ খুবই ভদ্র ও যত্নবান; দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “পুরো শরীর ভিজে গেছে।”
গাড়ির ভেতর আলো মৃদু, প্রায় অন্ধকার।
ইউয়ানচংজিং অন্যমনস্ক, চালকের আসনে বসে, অনুত্তেজিতভাবে রাস্তার দিকে তাকিয়ে আছে; তার হাড়ের গঠন স্পষ্ট, হাত অবহেলায় স্টিয়ারিংয়ে রাখা, বাঁদিকে ঘুরিয়ে গাড়ির চাকা পিচের ওপর দিয়ে ঘোরে, কচকচ শব্দ করে।
তার কাঁধ অস্বাভাবিকভাবে শক্ত, পিছনের আয়নায় চুপচাপ তাকিয়ে আছে ইউনজিক ও চ্যাংশুর দিকে, তারপর দ্রুত দৃষ্টি ফিরিয়ে নিয়ে এসি থেকে গরম বাতাস ছেড়ে দিল।
ইনজিক রুমালটা নিয়ে চ্যাংশুর মুছে দেওয়া বন্ধ করল, মনে জটিল ও অব্যক্ত অনুভূতি, চ্যাংশু ও ইউয়ানচংজিং-এর সম্পর্ক আন্দাজ করতে পারল না; তবে নিশ্চিত, তারা সাধারণ বন্ধু নয়।
কারণ চ্যাংশু খুবই গোপনীয়, তবুও ইউয়ানচংজিং-এর সামনে তাদের সম্পর্ক প্রকাশ করতে দ্বিধা করেনি।
সে বুঝে গেল চ্যাংশু এখনও ওকে লক্ষ্য করছে, যেন ওর মনের অবস্থা বুঝতে চেষ্টা করছে।
ইনজিক নিজে ফিরে তাকাল, তাকাল চ্যাংশুর দিকে।
পুরুষটি রাতের অন্ধকারে ডুবে আছে, তার ঠোঁট পাতলা, লম্বা পা ক্রস করা, মুখের গঠন গভীর, শরীরে গাঢ় রঙের স্যুট, শার্টের ওপরের বোতাম একটা খুলে রাখা।
হয়তো রাতের কারণে, তার চেহারায় একটু ক্লান্তি, হালকা অসুস্থতার ছাপ, কিন্তু আচরণ সবসময় অমায়িক ও মহিমান্বিত, যেন বিলাসী জীবনের পর প্রশান্তি ও তৃপ্তি।
“ক্ষমা করো।” তার কণ্ঠস্বর মৃদু ও গভীর, “তোমাকে প্রথমে বাঁচাতে পারিনি, তুমি কি আমার ওপর রাগ করছ?”
ইনজিক চোখ ফেরাল, মনটা একটু অস্থির: “না, তুমি একজন পাবলিক ফিগার, সামনে আসা সহজ নয়।”
“তোমাকে আগে বাড়িতে পৌঁছে দেব?” চ্যাংশু ঝুঁকে, ওর সিটবেল্ট লাগিয়ে দিল।
ও appena কথা বলতে যাবে, হঠাৎ মাথার চুলে শিরশিরে ভাব।
গাড়ির টার্বো বাড়ছে, যেন বিশাল ঢেউয়ের মতো, গর্জন করে, চারপাশ ঢেকে নিচ্ছে, গাড়ির বাইরে শব্দ ডুবে যাচ্ছে; উইন্ডশিল্ডে ওয়াইপার ডানে-বাঁয়ে দোলায়, টিক টিক, প্রতিটা শব্দ যেন ওর হৃদয়ে আঘাত করছে।
অকারণ আতঙ্ক ছড়িয়ে পড়ল।
ইনজিক অসহায়ভাবে চেয়ে তাকাল পিছনের আয়নায়।
চ্যাংশুকে বলল, “ঠিক আছে।”
ইউয়ানচংজিং-এর দৃষ্টি একটু আক্রমণাত্মক, আয়নায় দিয়ে আবার ওর দিকে তাকাল, চোখে তীক্ষ্ণতা, ঠোঁট চেপে ধরা, নিজের আবেগ দমিয়ে রাখার চেষ্টা করছে।
সে ভুরু কুঁচকে, ঠান্ডা গলায় জিজ্ঞেস করল, “কোথায় থাকো?”
“হ্রদপাড়ের এলাকা।” ইনজিক ঠিকানা বলল।
চ্যাংশু মনে হয় পরিবেশটা সহজ করতে চাইল, বলল, “গাড়ি চালাচ্ছেন KPLER-এর সিইও জনাব ইউয়ান, তার জন্যই এত দ্রুত তোমার কাছে আসতে পারলাম।”
KPLER-এর শুরুটা ছিল ইউয়ানচংজিং বিদেশে পড়ার সময়, কয়েকজন প্রোগ্রামারকে নিয়ে গেম ডেভেলপমেন্ট টিম তৈরি করেছিল।
তখন সে appena ২০ বছর, একাধিক অ্যাকশন RPG গেম নিজেই ডিজাইন করেছিল, খুব কম খরচে, Steam-এ দুর্দান্ত বিক্রি হয়েছিল, সে টিমের প্রধান ডেভেলপার হিসেবে ইন্ডাস্ট্রিতে প্রচুর মনোযোগ পেয়েছিল।
অনেক গেম কোম্পানি তাকে উচ্চ বেতনে নিতে চেয়েছিল, KPLER-এর টিম কিনতে চেয়েছিল।
কিন্তু ইউয়ানচংজিং বেছে নেয় চীন-অমেরিকান ব্যবসায়ী ইয়ানফেই-এর সহায়তা, তিন বছর আগে তার সঙ্গে যৌথভাবে KPLER টেকনোলজি কোম্পানি প্রতিষ্ঠা করে, এই সময়ে টিমকে নিয়ে ‘ইলুশনিস্ট’ নামে একটি AAA গেম তৈরি করে।
গেমটি বাজারে আসার পর এক বছরে প্রায় ৪০ মিলিয়ন কপি বিক্রি হয়, KPLER-এর হাতে লক্ষ কোটি ডলার নগদ আসে, এরপর আরও অনেক গেম কোম্পানি কিনে নেয়, কিছু মোবাইল গেম হয়ে যায় ফেনোমেনাল হিট।
এরপর থেকে
KPLER হয়ে ওঠে দেশের সবচেয়ে আলোচিত নতুন কোম্পানি।
চ্যাংশু ইনজিককে সামনে ঝুঁকতে বলে, স্যুট খুলে ওর কাঁধে দিয়ে দিল, “আমার বাবা appena আবার বিয়ে করেছেন, বাড়ির সম্পর্ক জটিল, উনি আমার মামা, কিন্তু আমার চেয়ে ছোট, তোমরা চেনো?”
“চিনি না।” ইউয়ানচংজিং চোখ তুলে, বিদ্রোহী গলায় বলল, “কেন মনে করো আমি ওকে চিনব?”
চ্যাংশু একটু ভাবল, ব্যাখ্যা করল, “তোমাকে appena অনুরোধ করতে পারিনি, তুমি তাড়াতাড়ি গাড়ি থেকে নামলে, ভাবলাম তুমি ওকে চেনো।”
“তুমি ভুল ভাবছ।” ইউয়ানচংজিং অন্যমনস্কভাবে স্টিয়ারিংয়ে আঙুল ঠুকল, “আমি ফাঁকা, শুধু সমাজের শান্তি রক্ষা করতে চাই।”
চ্যাংশু হেসে উঠল, হাসি চোখে পৌঁছাল না, “তেমনই তো।”
হয়তো চিন্তায় ইনজিক আরও ঠান্ডা হয়ে যাবে, চ্যাংশু ওর কোমর ধরে রাখল, শরীর দিয়ে ওকে গরম রাখার চেষ্টা করল, মৃদু কণ্ঠে কানে বলল, “ভালো লাগছে?”
ইনজিক ছোট声ে বলল, “হ্যাঁ।”
কাঁধে প্রেমিকের স্যুটের আভ্যন্তরীণ কাপড়, সে পরিচিত কাঠের সুগন্ধ পেল, পরিষ্কার, হালকা, একটু তেতো, যেন নির্জন জঙ্গলে ঘুরে বেড়ানোর পর পোশাকের সঙ্গে জড়িয়ে থাকা ঘ্রাণ।
অদ্ভুতভাবে, আজ রাতে চ্যাংশুর স্পর্শ আরও বেশি, সাধারণ সময়ের তুলনায়।
ইউয়ানচংজিং-এর সামনে, ওর সঙ্গে এভাবে জড়িয়ে ধরা, এত ঘনিষ্ঠতা, ইনজিকের অস্বস্তি লাগল।
সে appena ছাড়িয়ে নিতে চেয়েছিল।
চ্যাংশু হঠাৎ বেশি জোরে ধরল, কাঁধে হাত রেখে, পাশে একটু চাপ দিল, যেন শান্ত করছে, আবার অজানা কর্তৃত্বের ছাপ।
সে কানে ফিসফিস করে বলল, শুধু ওরা দু’জনই শুনতে পাবে, “নড়বে না।”
পুরুষের অদ্ভুত আচরণে ইনজিক অবাক।
তবে এখন তার মন, চিন্তা সব ইউয়ানচংজিং-এর দিকে চলে গেছে, চ্যাংশুর দিকে আর মন নেই; সে ওর আলিঙ্গন মেনে নিল, আর নড়ল না।
গাড়ির ভেতর উষ্ণতা বাড়তে লাগল, আরও গরম, আরও জ্বলন্ত; ওর আঙুল এখনও কাঁপছে, তবু এসি থেকে গরম বাতাসের ঝাপটা, যেন দগ্ধ করার মতো।
আবার যেন প্রবল সূর্যের তাপে পুড়ে গেছে।
এতে তার মনে পড়ল, ইউয়ানচংজিং সতেরো বছর বয়সে, ওকে যেন ছেদ করে দিতে চাওয়া, জেদি ও বিষণ্ণ দৃষ্টি, কিশোরের একান্ত জেদ।
ইউয়ানচংজিং-এর ‘চিনি না’ আচরণে
ইনজিক অবাক হয়নি, ওর সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করার দিনটাও এমনই এক বৃষ্টি ভেজা রাত ছিল।
সেই বছর, বাবা-মা দু’জনেই মারা গেছেন।
সে একা বেইজিংয়ে, নাচের স্কুলে পড়ে, মামার বাড়ির পুরনো এলাকায় থাকত।
গ্রীষ্মের বৃষ্টির আগে ঝড়, ভেজা ও গুমোট।
ইউয়ানচংজিং তখন আন্তর্জাতিক স্কুলে, ইংরেজি ইউনিফর্মে, গলা খোলা, অনুত্তরিত, চোখে জন্মগত অহংকার, জেদ নিয়ে নিচে দাঁড়িয়ে, অপেক্ষা করছিল।
সে appena ওর প্রেমের প্রস্তাব ফিরিয়ে দিয়েছে, মন গুলিয়ে, পর্দা টেনে, ছোট ঘরে বই পড়ার ভান করে লুকিয়ে ছিল, আশা করছিল, বৃষ্টি শুরু হলে ইউয়ানচংজিং চলে যাবে।
সন্ধ্যা ছ’টা, প্রবল বৃষ্টির ধারা।
ইনজিক পর্দার ফাঁক দিয়ে চেয়ে দেখল, কিশোরের দেহ ছিপছিপে, জেদি, ছাতা নেই, বৃষ্টিতে ভিজে যাচ্ছে, মাঝে মাঝে মাথা তুলে ওর জানালার দিকে তাকাচ্ছে।

সে appena ভাবল, ও এখনও নিচে অপেক্ষা করছে।
মামা দরজায় এসে বলল, “নিচের ছেলেটা তোমার জন্য অপেক্ষা করছে, গিয়ে বলো, বাড়ি ফিরে যেতে, এই সময় সবাই অফিস থেকে ফেরে, প্রতিবেশীদের কাছে ব্যাপারটা ভালো দেখাবে না।”
ইনজিক ছোট声ে বলল, “ঠিক আছে, আমি appena নিচে যাচ্ছি।”
বের হওয়ার আগে, মামা ছাতা দিল, গলায় একটু সতর্কতা, “তোমার চেহারা খুব নজরকাড়া, তুমি আসার পর অনেক ছেলেরা আমাদের ফোন নাম্বার জোগাড় করেছে, বিরক্ত করছে। একবার তো তোমার বোন ধরেছিল, ভয় পেয়েছিল, আমি খুব অস্বস্তি বোধ করি; আশা করি এসব ব্যাপার ঠিক করবে, তোমার বোনের ক্ষতি যেন না হয়।”
ইনজিক জানে, মামা ওকে আশ্রয় দেয় বাবার মৃত্যুর পর পাওয়া বিমার টাকার জন্য, তবু সে কৃতজ্ঞ, নিয়মিত বাড়ির কাজ করে।
শুন话 ও বুঝদার, কোনো দাবি করে না।
মামা একটি স্কুলে শিক্ষক, ক্লাস টিচার, রক্ষণশীল ও কঠোর, ছাত্রদের প্রেম সহ্য করতে পারে না।
সে জানে, বাবা একসময় সেনাবাহিনীতে ইউয়ানচংজিং-এর বাবার সহকারী ছিলেন, দুই পরিবারে সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ।
তবে জানে না, ইউয়ানচংজিং ছোটবেলা থেকে ওর বন্ধু, ইনজিকের বাড়িতে দুই বছর থেকেছে, কখনও দেখা হয়নি, চেহারা জানা নেই।
ইনজিকের মন আগেই এলোমেলো।
সে appena মামার মন খারাপ হওয়ার ভয়ে, যদি আর আশ্রয় না দেয়, কোথাও যাওয়ার জায়গা নেই, পড়াশোনা বন্ধ হয়ে যাবে, কুনশান ফিরে, দাদির সঙ্গে মিষ্টির দোকানে কাজ করতে হবে।
নিচে গিয়ে
সে অস্থির, ইউয়ানচংজিং-এর সামনে দাঁড়াল, ছাতার হাতল শক্ত ধরে, কথা বলতে চাইল, থেমে গেল।
ইউয়ানচংজিং ঠোঁটের কোণে হালকা হাসি, মুক্তির ভাব, “তুমি অবশেষে কথা বললে।”
ইনজিক মাথা নিচু করল, কিছু বলল না।
কিশোরের চোখে গভীর বিষণ্ণতা, যেন সমস্ত অহংকার গুটিয়ে নিয়েছে, কণ্ঠ রুদ্ধ, কর্কশভাবে বলল, “দুঃখিত, আজ তোমার সঙ্গে যা করেছি, আর কখনও—”
“ওই কথা বলবে না!” ইনজিক রাগে বাধা দিল।
ঠোঁট এখনও তখনকার জ্বালার স্মৃতি, সে জোর করে চোখ বন্ধ করল, আবার খুলল, “আর কখনও আমার কাছে আসবে না।”
কিশোর হতভম্ব, “তোমার কথার মানে বুঝিনি।”
সে কঠিন মন নিয়ে বলল, “বন্ধুত্ব শেষ।”
কথা শেষ, বাতাসও নিস্তব্ধ।
ইনজিক দৌড়ে পালাতে চাইল, কারণ কান্না ধরে রাখতে পারছিল না।
ইউয়ানচংজিং হাত বাড়িয়ে, কনুই ধরল, শক্ত করে, প্রায় মিনতি গলায় বলল, “বন্ধু হিসেবেও নয়?”
“হ্যাঁ।” ইনজিক ওর হাত ছাড়িয়ে, কোনো ভদ্রতা রাখেনি, কণ্ঠ যেন ছাই, “বন্ধু হিসেবেও নয়।”
শেষবারের মতো চোখাচোখি, কিশোর মাথা নিচু করল, কাঁধ ভেতরে, অহংকার মুছে গেল।
ধীরে ধীরে হেরে গেল।
তবু চুপ করল, কোনো কষ্টের কথা বলল না।
স্মৃতি বুদবুদের মতো মাথায় আসে।
মনের গভীরে সেই ঠান্ডা বৃষ্টির দিনটা, যন্ত্রণায় ভরা।
ইনজিক চিন্তা ফেরাল, জানালার বাইরে তাকাল।
সে ইউয়ানচংজিং-এর তার প্রতি আবেগ সামলাতে পারেনি, নিজেই বহু বছরের সম্পর্ক ছিন্ন করেছে।
ভবিষ্যতে আর কোনো যোগাযোগ হবে না।
-
প্রায় বিশ মিনিট পরে
ইউয়ানচংজিং গাড়ি নিয়ে এলাকা বাইরে এক সরু গলিতে পৌঁছাল, তখন আকাশে আর বৃষ্টি নেই।
ইনজিক দেখল, পরিচিত কালো ক্যায়েন গাড়ি রাস্তার পাশে, জানল চ্যাংশুর চালক এসে গেছে।
চ্যাংশু নিচু গলায় ব্যাখ্যা করল, ইউয়ানচংজিং-এর একটি ফ্ল্যাট আছে, অফিস হিসেবে ব্যবহার করে, সে থাকে ওয়ান ইয়ুয়ান-এ, গুয়াই স্ট্রিট থেকে মাত্র দুই কিলোমিটার দূরে।
সে চায়নি ইনজিক বেশি অপেক্ষা করুক, নিজে গাড়ি চালাতে চেয়েছিল, কিন্তু সম্প্রতি ঘুম কম, ক্লান্ত হয়ে গাড়ি চালানো ঠিক নয়, চালক ডাকলে আধা ঘণ্টার বেশি লাগত।
পার্কিংয়ে পৌঁছাতে, ইউয়ানচংজিং-কে appena যেতে দেখল, তাই ওকে নিয়ে এল।
গাড়ি থেকে নামার আগে
চ্যাংশু casually জিজ্ঞেস করল, “বড় বাবার কাছে যাচ্ছ?”
“হ্যাঁ।” ইউয়ানচংজিং চিবুক তুলে, ঠান্ডা ও অবজ্ঞার ছাপ, বিরক্তির ভাব, এক সেকেন্ডও থাকতে চায় না, জোরে গ্যাস দিল, গাড়ি নিয়ে চলে গেল।
দূরে যাওয়ার পরও ইঞ্জিনের গর্জন শোনা যায়।
চ্যাংশু ওর চালককে সালাম দিয়ে, ইনজিককে নিচে নিয়ে যাওয়ার প্রস্তাব দিল।
ইনজিক অবাক, তবে এই সময়ে চারপাশে আলো নেই, বন্য বিড়ালও নেই, কেউ ওদের দেখবে না, তাই মাথা নেড়ে রাজি হল।
ইউনিটের দরজা দিয়ে ঢোকার পর
লিফট উঁচু থেকে নিচে নামছে, চ্যাংশু পাশ ফিরে ইনজিকের দিকে তাকাল, “ভালো করে ভেবে দেখো, সুবিধা না হলে অন্য কাউকে খুঁজব।”
“তুমি আমাকে আজ রাতে শুধু এই জন্যই ডেকেছ?” ইনজিকের কণ্ঠে হালকা নিরাশা।
চ্যাংশু একটি চলচ্চিত্র তৈরি করতে চায়, শিল্প সিনেমা, বক্স অফিসের জন্য নয়, পুরস্কারের জন্য।
নায়িকা চরিত্র নৃত্যদলের প্রধান, নির্বাচিত অভিনেত্রীর ব্যালে নেই, তাই নৃত্য ডাবল দরকার, কিছু দৃশ্যের জন্য।
লিফট নিচে এল।
চ্যাংশু কিছুক্ষণ চুপ, মুখে কোনো পরিবর্তন নেই, ওপরে যাওয়ার বোতাম চেপে, নিচু হয়ে ব্যাখ্যা করল, “শুধু এই জন্য নয়, তুমি তো অনেকদিন ধরে ‘ফোর হান্ড্রেড ব্লো’ দেখতে চাইছ?”
কথা শেষ হওয়ার আগেই
ইনজিকের কাঁধের স্যুট পড়ে যেতে চলেছে।
চ্যাংশু হাত তুলে আঁট করে দিল, শার্টের হাতা থেকে পরিচিত কাঠের সুগন্ধ, “আমার এক বন্ধু আসল ফিল্ম ও আরও কয়েকটা নিউ ওয়েভ ছবির রিল পেয়েছে, তোমার সঙ্গে প্রাইভেট থিয়েটারে দেখতে চেয়েছিলাম, কিন্তু তুমি যাতে ঠান্ডা না ধরো, আগে বাড়ি পৌঁছে দিতে চেয়েছি।”
সে দিনের পর দিন শুটিং করে,
কখনও টানা তিন সপ্তাহ, দিনে দুই ঘণ্টা ঘুম, জীবন সাধারণের মতো নয়, ইনজিকের সঙ্গে দেখা প্রায় সবসময় রাতে।
“তেমনই তো।” ইনজিক অর্ধেক বিশ্বাস, “স্যুট ড্রাই ক্লিন করে ফিরিয়ে দেব।”
ওদের সম্পর্ক appena দুই বছর হবে।
তবু অগ্রগতি নেই, বরং পিছিয়ে যাচ্ছে, প্রথম প্রেম, ইনজিকের অভিজ্ঞতা কম, সম্প্রতি চ্যাংশুর আচরণ অস্থির, সে সত্যিই অসহায়।

সে appena লিফটে ঢোকার আগে
চ্যাংশু ওর চিবুক তুলল, নিচু হয়ে, ওর অস্থির মুখের দিকে তাকাল, সামান্য ঝুঁকে, কপালে চুমু দিল; ওর আঙুল ঠান্ডা, ঠোঁটেও উষ্ণতা নেই, ভ্রুতে দুই সেকেন্ড থেমে থাকল।
ইনজিক চোখ বন্ধ করল, সিঁড়িতে নীরবতা, মনে হল সে চ্যাংশুর ঘড়ির গিয়ার ঘুরার শব্দ শুনতে পেল, খুব হালকা, ছন্দময়, কিন্তু একতান নয়।
“তুমি সত্যিই ইউয়ানচংজিং-কে চেনো না?”
ইনজিকের হৃদয় থেমে গেল, ছোট声ে বলল, “চিনি না... কেন?”
চ্যাংশু নিচু হয়ে তাকাল, “সে তোমায় খুব আগ্রহী, বা খুব মনোযোগী।”
“সম্ভবত কারণ,” সে যতটা সম্ভব শান্ত গলায় বলল, “আমি ওর আগে পরিচিত কারও মতো দেখতে।”
কথা শেষ, সে কি ভুল করছে?
সবসময় মনে হয়, চ্যাংশুর চোখে জটিল ও গভীরতা, সে নীরবভাবে ওর মুখের দিকে তাকাল, দ্রুত আগের মৃদুতা ফিরে পেল, নিচু কণ্ঠে বলল, “শুভরাত্রি।”
ইনজিকও শুভরাত্রি বলল, মনে অসীম তিক্ততা ছড়িয়ে পড়ল।
-
ইনজিক দরজা ঠেলে, বসার ঘরে ঢুকল।
দেখল, রুমমেট নুয়ানমিংসি এখনও ঘুমায়নি, সে আইন বিশ্ববিদ্যালয় থেকে বেরিয়ে ইনজিকের সঙ্গে ফ্ল্যাট ভাড়া নেয়, সম্প্রতি পুরনো আইন ফার্মে ইন্টার্ন, এখনও স্থায়ী হয়নি, প্রায় রাতে জেগে নানান কাগজপত্র সামলায়।
“তুমি appena ফিরেছ।” নুয়ানমিংসি হাঁটু ভাঁজ করে, হাই দিয়ে, রান্নাঘরের আইল্যান্ডে গিয়ে নুডুলস করতে চাইল, “আমিও একটু বিশ্রাম নেব।”
ইনজিক হাত ধুয়ে, শুকনো পোশাক পাল্টে, দেখে নুয়ানমিংসি শুধু ফাঁকা খাবার চাইছে, মৃদু কণ্ঠে বলল, “ফ্রিজে কিছু উপকরণ আছে, আমি তোমার জন্য হাতের তৈরি নুডুলস করি?”
নুয়ানমিংসি পানি খুলে, হাসিমুখে মজা করে বলল, “তুমি সত্যিই গৃহিণী, মনে হয় তোমাকে ‘মা’ বলে ডাকতে ইচ্ছে করছে।”
ইনজিক: “?”
নুয়ানমিংসি: “ওহ, মা, আমি আর চেষ্টা করতে চাই না, তুমি আমাকে সরাসরি বড় করো!”
কিছুক্ষণ কথা বলার পর
ইনজিকের মন অনেকটা শান্ত, গ্যাস খুলে, দক্ষভাবে রান্না করে, পানি গরম করে নুডুলস দেয়।
শিগগিরই গরম স্যুপ নুডুলস তৈরি হয়ে গেল।
নুয়ানমিংসি নুডুলস খেতে খেতে ভিডিও দেখে।
হঠাৎ মোবাইলের ভাইব্রেশন, স্ক্রিন বদলে দেখে ইনজিক তার অ্যাকাউন্টে টাকা পাঠিয়েছে।
নুয়ানমিংসি অবাক, বলল, “তুমি তাড়াতাড়ি ভাড়া দিতে চেয়ো না, আমি আগেই দিয়ে দিয়েছি।”
“তা তো নয়।” ইনজিক দৃঢ়, “সহোদরা, হিসাব পরিষ্কার, আমি কোনোভাবেই আইনজীবী নুয়ানমিংসি-র টাকা ঋণ নেব না।”
নুয়ানমিংসি আরও জিজ্ঞেস করল, “তুমি appena দাদির মেডিকেল ফি দিয়েছ, টাকা কোথা থেকে?”
ইনজিক হাসল, “তুমি কি খুব ব্যস্ত? আমি গত মাসে বাইরে ট্যুরে ছিলাম, সিজনে বেশি আয় হয়েছে।”
“তা দিলে ভাড়া দিয়ে আর বেশি টাকা নেই?” নুয়ানমিংসি জিজ্ঞেস করে, চপস্টিক রেখে বলল, “টাকা কম থাকলে আমাকে বলবে, মুখ বাঁচাবে না, তুমি তো অন্য কেউ নও, এত বছর চিনি।”
“নাও, আমার এখনও যথেষ্ট আছে।” ইনজিক চোখ সরিয়ে, অস্বস্তিতে।
নুয়ানমিংসি ভিডিওতে মন দেয়, ওর অস্বস্তি দেখেনি, টাকা নেয়, “ঠিক আছে।”
-
ভাড়া পাঠানোর পর ইনজিকের অ্যাকাউন্টে মাত্র দুই হাজার তিনশ টাকা আছে, এই মাসে আরও কুড়ি দিন বাকি।
তার বেতন কম নয়, সাধারণত খরচ বেশি নয়।
তবু দাদির টাইপ ১ ডায়াবেটিস, আজীবন ইনসুলিন দরকার, বয়স বেশি, কিছু সাপ্লিমেন্ট নিতে হয়, মাসে চিকিৎসা খরচ অনেক।
রোগ পাহাড়ের মতো, সঞ্চয় শেষ, বেইজিংয়ে জমি দামি, ভাড়া দিয়ে টানাটানি।
শোবার ঘরে
ইনজিক ডেস্কের পাশে টুল ল্যাম্প জ্বালিয়ে, ড্রয়ার খুলে, নোটবুক বের করল, সাম্প্রতিক খরচ হিসেব করল।
প্রতিটি খরচ জরুরি।
অর্থ সংকট কাটাতে শুধু সঞ্চয়ে হবে না, এখন দুটি উপায়—কাউকে থেকে টাকা ধার নেওয়া, বা আরও ভালো বেতনের পার্টটাইম খোঁজা।
ইনজিক মৃদু দীর্ঘশ্বাস ফেলল, ক্লান্ত হয়ে মাথা তুলল।
শোবার ঘর ছোট, ডেস্ক ও বুকশেলফ একত্রে, ওপরের সারি বাবা দেওয়া কয়েক ডজন বই, প্রতিটা বইয়ের প্রথম পাতায় বাবা কলমে লিখে দিয়েছেন।
বইগুলোর কভারেও ধুলো।
ইনজিক হাতের গ্লানিং ওয়াইপ তুলে, উঠে, হাত বাড়িয়ে, বইগুলো পরিষ্কার করতে চাইল, হঠাৎ ‘ধপ’—একটি বই পড়ে গেল, নিচে তাকিয়ে দেখল, সেই বিরল পুরনো বই—
গ্রোতোফস্কি-র ‘প্লেইন নাট্যশিল্পের পথে’
ইনজিক বইটি তুলে, ধুলো মুছে দিল।
কিছুক্ষণ দ্বিধা, তবু ভয়, বাবার কথা মনে পড়ে দুঃখ পাব, বইটা খুলল না, আবার রাখল।
এই বইটি পাওয়ার বছর
ইনজিক ব্যালে ছেড়ে অভিনয় শিখতে চেয়েছিল।
বাবা, মা দুঃখ পাবেন ভেবে, আবার ওর স্বপ্ন সমর্থন করতে চেয়েছিলেন, তাই প্রিয় পুরনো বইটি উপহার দেন; আসলে বাবা বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়াকালে একজন শিল্পপ্রেমী ছিলেন, সহপাঠীদের সঙ্গে নাটক করতেন, অভিনয় শিখেছিলেন, বিরল গ্রোতোফস্কি অভিনয় পদ্ধতি।
বাবা দর্শন বিভাগের অধ্যাপক, জার্মানিতে গবেষণা করতে গিয়ে, ইনজিককে নিয়ে, গ্রোতোফস্কি অভিনয় পদ্ধতির স্টুডিওতে নিয়ে যান, ওকে সবচেয়ে কম বয়সী শিক্ষার্থী হিসেবে ভর্তি করেন।
ইনজিক মনে আছে, বাবা বলেছিলেন, মায়ের কাছে বলতে, অভিনয় শিখছে কারণ এর শারীরিক প্রশিক্ষণ রয়েছে, ব্যালেতে কাজে লাগবে।
আসলে, চ্যাংশু নৃত্য ডাবল চাকরির কথা বলতেই সে উৎসাহিত হয়েছিল, কারণ এটি সাময়িক, বেতন বেশি, জরুরি প্রয়োজন মেটাবে।
তবে অভিনয় তার পরিত্যক্ত স্বপ্ন।
ইনজিক appena ভাবছিল, অন্যের জন্য ডাবল হওয়া যেন পা হারানো কেউ কিশোরের দৌড় দেখা, খুব নিষ্ঠুর।
ঘড়ির কাঁটা রাত একটার দিকে।
জানালার বাইরে গভীর রাত, দূরে বজ্রপাতের গর্জন, শাখা-পাতা দমকা বাতাসে সরে যায়।
ইনজিক অবশেষে সিদ্ধান্ত নিল, আর দ্বিধা থাকলো না, চ্যাংশুকে উইচ্যাটে পাঠাল: [নৃত্য ডাবল চাকরির জন্য প্রস্তুত, আমি চেষ্টা করতে চাই।]