দ্বিতীয় অধ্যায় লিউ দান

O Sol Ilumina as Colinas Com você, dissiparemos as tristezas de mil eras. 3745শব্দ 2026-08-03 23:04:39

দুজন লোক দারোয়ানের অনুসরণে হলঘরে প্রবেশ করল।
দরজায় ঢুকতেই সারি সারি উচ্চাঙ্গ, সুন্দরী মহিলারা নমস্কারে অভ্যর্থনা জানাল।
“বরণীয় অতিথি, লিউ মহাশয়, এদিকে আসুন।” এক উচ্চকায়, পাতলা, পেশাদার পোশাক পরিহিতা মহিলা এগিয়ে এলেন। ঝাও হেং জানতেন তিনি লিউ ডান-এর হল ব্যবস্থাপক—লিউ ওয়েই। তিনি হাসিমুখে তাকে অভিবাদন জানালেন।
এরপর ঝাও হেং ও লিউ ডান দ্বিতীয় তলার গণতান্ত্রিক কক্ষে চলে গেলেন।
“আপনি একটু বসুন, আমি পোশাক বদলে আসি।”
“ঠিক আছে।” ঝাও হেং সোফায় গিয়ে বসে, পাশে রাখা ব্রিফকেসটা নামিয়ে রাখলেন। তারপর কোট খুলে, চা-টেবিলের ওপর রাখা তরমুজের বিচি নিয়ে চিবোতে শুরু করলেন।
চিবোতে চিবোতে পাশের মাওতাই রাজপুত্রের বোতল খুলে নিজেকে এক গ্লাস ঢাললেন এবং এক নিঃশ্বাসে পান করলেন।
দরজা খোলার শব্দ পেলেন। “দুঃখিত, লিউ মহাশয়, আমি এখানে নিজের বাড়ি মনে করে বসেছি, আপনাকে না দেখে শুরু করে দিয়েছি।”
“এটা কী, বরণীয় অতিথি, আপনার স্ত্রী ছাড়া আমার এখানে আপনার দ্বিতীয় বাড়ি।”
“আসুন, আসুন, পান করি।”
লিউ ডান গম্ভীর, রক্ষণশীল, গাঢ় রঙের জ্যাকেট খুলে, গোলাপি V-নেক শার্ট ও লাল Dior ধাঁচের কোট পরলেন। মৃদু ও কুয়াশাভরা আলোয় তার নারীত্ব যেন কয়েক গুণ বেড়ে গেল।
“সব নারীই নারী, কিন্তু একজন নারী আরেকজনের থেকে এতটা আলাদা হয় কেন? আসলে কী সেই কারণ, শুধু পরিবেশ, ঐতিহ্য, রাজনীতি? আর কিছু নেই?” ঝাও হেং লিউ ডান-এর দিকে তাকিয়ে ভাবলেন।
“আপনি বেশ শুকিয়েছেন সম্প্রতি, কোনো চিন্তা আছে?” লিউ ডান ঝাও হেং-এর পাশে বসে, গন্ধে চারদিক ভরে গেল।
“আসুন, আমি আপনাকে পান করিয়ে দিই।” ঝাও হেং লিউ ডান-কে এক গ্লাস দিলেন। “আজ কোনো কথা নয়, শুধু পান।”
ঝাও হেং গ্লাসে ঠোকা দিলেন, একবারে পান করলেন।
“ঠিক আছে, আজ আপনাকে আনন্দে পান করাব।”
“তাই তো, লিউ মহাশয় এখানে এত সফল কেন, দুই শব্দ: 'মিল'। এই পৃথিবীতে মানুষ মিলে গেলে সবকিছু মিলে যায়।”
“আপনি আবার মজা করছেন, মিল তো আগেপিছে হয়। আমার মিল তো আপনার মতো মানুষের দয়ার ওপর নির্ভর করে।”
“না, আমি তেমন কেউ নই। যদি হতাম, তাহলে আজ আপনাদের এখানে পান করতাম না।”
“আপনি খুব বিনয়ী। যুগে যুগে, কোনো গুরুত্বপূর্ণ ব্যক্তি পান না করলে গুরুত্বপূর্ণ হয় না, বিশেষ করে আপনার পেশায়।”
“এটা আমি মানি। পান এমন কিছু করতে পারে, যা বুদ্ধি, চতুরতা, অনুভূতি পারে না। ধরুন আমি মাতাল হয়ে পড়ি, তখন সহজেই আপনাকে নিজের করে নিতে পারি, আপনি দাবি করতে পারেন আমি আপনাকে অপমান করেছি।”
“হাহাহা, এখনো তো বেশি পান করিনি, আপনি কেন মাতাল হয়ে গেলেন?”
“হাহাহা।” ঝাও হেং আবার এক চুমুকে পান করলেন, হাসলেন, আর কথা বললেন না।
“আপনি শুধু পান করছেন, গান তো শুরু করেননি।” লিউ ডান নীরবতা ভেঙে পর্দার দিকে এগিয়ে গেলেন।
“কী গান আছে?”
“নতুন সংযুক্ত হয়েছে ডিক নাউজাই-এর ‘কত প্রেম ফিরে আসতে পারে’, চেন হং-এর ‘প্রায়ই বাড়ি ফিরো’, ঝাং ঝেন ইউ-এর ‘ভালোবাসো আমাকে, চলে যেও না’, চেন হুই লিন-এর ‘ডায়েরি’। সব আধুনিক জনপ্রিয় গান।” লিউ ডান মাইক বাড়িয়ে দিলেন ঝাও হেং-এর দিকে।
ঝাও হেং উঠলেন নিতে, হঠাৎ পা ভেঙে গেল, আবার সোফায় পড়ে গেলেন।
লিউ ডান মাইক ফেলে দৌড়ে এসে ধরে ফেললেন। “নিজেকে মাতাল করবেন না, একটু কম পান করুন, খাবার তো এখনো হয়নি।”
“আমি মাতাল নই, দেখুন তো কখনো এখানে মাতাল হয়েছি? মাথা পরিষ্কার। আর আপনি ঠিক বলেননি, আমি পান করতে এসেছি তো মাতাল হতে, নইলে পান কেন?”
“পান মানুষকে মাতাল করতে পারে, কিন্তু দুঃখকে মাতাল করতে পারে না।”
“লিন ঝি শিয়াং-এর ‘পুরুষের উচিত আত্মশক্তি’ আছে?”
“আছে।” আমি মাইক নিয়ে আসি।
“বুকের সাহস শত শত মাইল, দৃষ্টির গভীরতা হাজার হাজার মাইল, শপথ নিয়ে নিজেকে গড়ি, ভালো মানুষ হতে হবে, প্রতিদিন আত্মশক্তি অর্জন করতে হবে...” গান গাইতে গাইতে ঝাও হেং-এর চোখে জল এসে গেল।
“আপনি চাইলে আমার উরুতে মাথা রাখুন।” লিউ ডান নিজের উরু দেখালেন।
ঝাও হেং চুপ থাকলেন। লিউ ডান তার হাত ধরে টেনে নিলেন। ঝাও হেং শরীর এলিয়ে দিলেন, তার সাদা চুলে হাত বুলালেন।
“এখন বলুন তো, কেন এমন করছেন?”
শরীর এলিয়ে দিতেই ঝাও হেং অনুভব করলেন গন্ধ মধুর ও বিভ্রান্তিকর। বিশেষ করে লিউ ডান-এর উরু যেন শীতের উষ্ণসূর্য, তার কঠিনতা ঢেকে দিল। মন অস্থির হল, চিন্তা বিভ্রান্তিতে ভেসে গেল। তিনি লিউ ডান-এর বক্ষের দিকে হাত বাড়ালেন।
ঠাস এক চড়ে হাত সরিয়ে দিলেন, “আপনি কেন সীমা ছাড়াচ্ছেন? আমাদের প্রতিশ্রুতি ভুলবেন না, খেলা চলতে পারে, কিন্তু ছাড়ানো নয়, আমি কেবল আপনার আবেগের আশ্রয়, মহাসাগরে উড়ে চলার পাল নয়।”
“দুঃখিত, দুঃখিত, বেশি পান করেছি... আপনি কী প্রশ্ন করেছিলেন?”
“আমি জানতে চাইলাম, আজ আপনার মন খারাপের কারণ কী?”
“আহ... পুরুষের আর কী কারণ? নারী আর事业।”
“নারী, না事业?”
“সম্ভবত দুটোই।”
“নারীর সমস্যা কী?事业-র সমস্যা কী? এক এক করে বলুন।”
“নারী... দাম্পত্য জীবন এক বছর ধরে বন্ধ।事业... পদোন্নতি নেই, কাজ বেশি, গালি বেশি, টাকা কম, সবচেয়ে কঠিন লোকের সেবা করতে হয়...”
“দাম্পত্য জীবন পুরুষের জন্য এত জরুরি?”
“জানেন ‘কামসূত্র’ লিখেছেন পুরুষরা, ‘স্বপ্নের রাজপ্রাসাদ’ও লিখেছেন পুরুষ, তারা বিষয়টিকে খুব গুরুত্ব দেয়। শুনেছেন তো, পুরুষ শরীরের নিম্নাংশ দিয়ে ভাবেন, আমি পুরোপুরি মানি না, আবার অস্বীকারও করি না, কারণ আমি পুরুষ।”
“তাহলে বলতে চান, নারীকে পেলে পুরুষের মধ্যে আশ্রয়বোধ আসে?”
“আমি ‘আশ্রয়বোধ’ শব্দটা পছন্দ করি। বাহ্যিক আনন্দ এক দিক, গভীরতর হচ্ছে মিলনের পর ভালোবাসার সংঘাত। ভালোবাসা কী? আশ্রয়বোধ, আমি তোমার, তুমি আমার।”
“কিন্তু আমরা নারী কী পাই? অনেক নারী পুরুষের আনন্দের জন্য দাম্পত্য জীবনে সন্তুষ্টি অভিনয় করে, বাস্তবে কোনোবারই সত্যি আনন্দ পায় না, পুরুষের জন্য নিজেকে সন্তুষ্ট বলে, নারীদের জন্য সত্যিই আফসোস হয়।”
“এটা অস্বীকার করা যায় না, কিন্তু কারণ অনেক, কেউ অজ্ঞতা, কেউ ভুল পদ্ধতি, কেউ বয়স, কেউ শরীর, কেউ মন। মন খারাপ হলে দাম্পত্য জীবন হয় না। যেমন আমি এক বছর ধরে দাম্পত্য জীবনহীন, কারণ বড় কাজ বা বড় টাকা নেই, সময় ও শক্তি事业 ও সন্তানদের জন্য। নারীরা কী পায়? আমি ভাবি তারা চাওয়া প্রেম পায়, যদিও সেটা ক্ষণস্থায়ী, তবুও প্রেম।”
“প্রেম? হুঁ... আমি প্রেমে বিশ্বাস করি না, আপনি আমার উরুতে মাথা রেখে একজন পুরুষের প্রেমের কথা বলছেন, এটা কি হাস্যকর নয়?”
“হাহাহা, আমি শুধু বলতে চাই, যখন পুরুষের দাম্পত্য জীবন নেই, তার ভালোবাসা শেষ হয়ে যায়, যখন নারী দাম্পত্য জীবনকে চুপচাপ চুক্তির মতো ব্যবহার করে, সে পুরুষকে হারায়।”
“আমি মানি না, যদি শুধু পুরুষের ইচ্ছা মানি, নারীর মর্যাদা কোথায়?”
“মর্যাদা? এটা উচ্চতর প্রশ্ন, আমি ভাবিনি, তবে জানি, যখন পুরুষ নারীকে ভালোবেসে, মর্যাদা ভালোবাসার চেয়ে বড় নয়, অর্থাৎ ভালোবাসা মর্যাদাকে গলিয়ে দেয়।”
“আপনি এখনও আপনার স্ত্রীকে ভালোবাসেন?”
“ভালোবাসি, যদিও তিনি আমাকে দাম্পত্য জীবনের মাধ্যমে নিয়ন্ত্রণ করেন।”
“তাহলে আপনি আমার উরুতে মাথা রেখেছেন, এটা কি দ্বৈততা নয়?”
“আমি মনে করি না, স্ত্রীর মানসিক মূল্য শেষ, শারীরিক মূল্য আছে, আপনি শুধুই মানসিক আশ্রয়।”
“আপনারা পুরুষ খুবই স্বার্থপর, এটা তো স্পষ্টই বিশ্বাসঘাতকতা। মানসিক বা শারীরিক, দুইই তো বিশ্বাসঘাতকতা?”
“না, পৃথিবীর কোনো পুরুষ ইচ্ছায় বিশ্বাসঘাতকতা করে না, কারণ নারী বদলে যায়, সমাজ, চিন্তা, ঐতিহ্য, নারী পুরুষের প্রতি প্রত্যাশা কমিয়ে দেয়, সমাজের উচ্চবিত্তকে লক্ষ্য করে, পুরুষকে বারবার ঠেলে দেয়, পুরুষ গুলির মতো হয়ে যায়, লক্ষ্য পূরণ হলে পুরস্কার, ভালোবাসা আর সমান থাকে না, তখনই বিশ্বাসঘাতকতা আসে।”
“আমি বুঝলাম, আমি আপনাকে বুঝতে পারি, তবুও মানতে পারি না, যদিও আপনি আমার উরুতে শুয়ে আছেন, তাতে আপনাকে গ্রহণ করছি, তা নয়।”
“আমি অভ্যস্ত, জীবনের এই পর্যায়ে, যদি অসম্মতি নিয়ে থাকতে না পারি, তবে জীবন বৃথা।”
“তাহলে দাম্পত্য সমস্যার সমাধান কীভাবে করবেন?”
“আর কী, সিনেমা দেখব, নিজেকে ক্ষয় করব।”
“আমি সাহায্য করব?”
ঝাও হেং চোখে আলো। “আপনি কি...”
“উঁহু, ভুল ভাববেন না, আমি আপনার স্ত্রীর সাথে কথা বলব।”
“না, না, তাতে আরও ভুল হবে।”
“তাহলে কিছু মেয়ে পাঠাব?”
“না, না, আমি তো এইডস নিতে চাই না, অকাল মৃত্যু হবে।”
“উঁহু, আপনার মুখে শুনে মনে হয় সব মেয়েরা এইডস।”
“নয়, অন্তত আমার এখানে নিয়মিত চেক-আপ হয়, সমস্যা হলে চিকিৎসা।”
“তবুও নয়, শরীর বলছে এটা ভালো, মন বলছে খারাপ, নিজেকে নিয়ন্ত্রণ করতে হয়, নয়তো বিপদ ডেকে আসে।”
“এটাই তো আমার ভালো লাগার কারণ, আপনি সীমার মধ্যে থাকেন।”
“তাই? আমি মনে করি না, এখন তো আমি আপনার উরুতে শুয়ে আছি, সীমা কোথায়?”
“আহ, আমার উরু নিয়ে আর বলবেন না, মনে হচ্ছে আমার উরু অপরাধী।”
“হাহাহা...”
“এই প্রসঙ্গ বাদ,事业 নিয়ে বলুন।”
“事业... আমি ঘুমাতে চাই...”
“ওয়াই... ওয়াই... বরণীয় অতিথি, ঘুমাবেন না, চলুন কথা বলি।”
কিছুক্ষণ পর, ঝাও হেং লিউ ডান-এর উরুতে শুয়ে, ঘুমিয়ে পড়লেন।
“ভেতরে আসো।”
“মালিক।”
“তাকে পাঁচতলার অতিথিকক্ষে নিয়ে যাও, পুরনো নিয়মে মনিটরের মেমরি কার্ড খুলে, তথ্য সংরক্ষণ করো।”
“জি।”
দুজন বলিষ্ঠ পুরুষ ঝাও হেং-কে নিয়ে গেল।
লিউ ডান সোফায় রাখা ব্রিফকেস খুলে খুঁজতে লাগলেন। মাটি রঙের সরকারি খামের দিকে তার দৃষ্টি গেল।