৪৪৬. কেউ চায় না

Renascimento: Começando a cobrar juros da minha luz da lua branca Três xícaras de café americano 3931শব্দ 2026-08-03 23:14:14

আসার সময় মূল কোম্পানির পক্ষ থেকে যে দলটি এসেছিল, তার নেতৃত্বে ছিল প্রায় পঁয়ত্রিশ বছর বয়সী এক নারী। তার চুল ছাঁটা এবং বেশ কর্মঠ দেখাতো। দেখতে সাধারণ হলেও তার চেহারায় এক ধরনের তেজ ও ব্যক্তিত্বের ছাপ স্পষ্ট ছিল।

তার নাম ঝাও লিন, জিনচৌ শহরের প্রধান দায়িত্বপ্রাপ্ত কর্মকর্তা। চারপাশ একবার ঘুরে দেখে এবং চেন ইউর কাছ থেকে কোম্পানির ব্যবসার ধরন সম্পর্কে জানার পর তিনি কোনো মন্তব্য করলেন না।

"চেন জং, কাগজপত্রগুলো আমার হাতে দিন। আমি মিটিংয়ে নিয়ে গিয়ে দেখি কী করা যায়।"

তার এই কথাটি ছিল সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ, কোনো বিশেষ ঝোঁক বা পক্ষপাত তাতে ছিল না। অনেকটা নিয়মমাফিক কাজ সেরে যাওয়ার মতো ব্যাপার। চেন ইউ তো আর তাকে এত সহজে হাতছাড়া করতে চান না, তাই তিনি প্রস্তাব দিলেন, "কাছাকাছি একটা ডিসকাউন্ট স্টোর খুলেছে, গিয়ে একটু ঘুরে আসবেন নাকি?" আসল খেলা তো এই দ্বিতীয় পর্বে।

"চেন জং, আপনাদের কোম্পানিতে তো বেশ অনেক সুন্দরী মেয়ে আছে দেখছি, বেশ ভালোই তো ক্ষমতা আপনাদের!" ঝাও লিন চেন ইউর পেছনে থাকা চি চি লিনের দিকে একবার তাকিয়ে নিজের দৃষ্টি সরিয়ে নিলেন কর্মস্থলে বসা লং রুও লানের ওপর।

তাদের একজনের ভেতরটা ছিল কোমল, শান্ত ও মার্জিত, আর অন্যজন ছিল বরফের মতো শীতল, সেক্সি এবং রহস্যময়। দুজনেই এমন নারী, যাদের দিকে রাস্তায় চলন্ত মানুষ ফিরে তাকাতে বাধ্য হবে।

সৌন্দর্য তো শেষ পর্যন্ত সমাজের এক দুর্লভ সম্পদ। এই বসটির কোম্পানি দেখতে ছোট হলেও তাকে অবমূল্যায়ন করা যায় না। কে জানে হয়তো কোনো ধনী পরিবারের দ্বিতীয় প্রজন্মের কেউ শখের বশে ব্যবসা করতে নেমেছে।

ঝাও লিন একটু থেমে অদ্ভুত এক দৃষ্টিতে বললেন, "তাহলে কি দুই বোনকেই সঙ্গে নেব?"

নব্বইয়ের দশকের শেষের দিকে জাপান থেকে আসা ডিসকাউন্ট স্টোরগুলোর ভেতরে ছিল সারিবদ্ধ পুরনো কাচের কাউন্টার। সেগুলোতে নানা ধরনের স্ন্যাকস ও পানীয় সাজানো থাকত, আর পণ্যের দামের ট্যাগগুলো ছোট ছোট কাগজে হাতে লেখা হতো। করিডোরে পাতা ছিল কিছুটা পুরোনো লাল রঙের কার্পেট। দেয়ালের গায়ে সেঁটে ছিল বিবর্ণ হয়ে যাওয়া পোস্টার, যেখানে সেই সময়ের জনপ্রিয় তারকাদের ছবি ছিল, যেমন চৌ চিয়েলুনের ‘শুন চি কুং ফু’ ছবির পোস্টার।

প্রতিষ্ঠাতা তিন জন—চেন ইউ, চাও ছুওয়েন এবং লিউ চিহং—ঝাও লিনের সঙ্গে একের পর এক পাত্তর চালালেন। তবে শেষোক্ত ব্যক্তিটি চেন ইউর সঙ্গে ব্যবসার দু-একটা কথা বলার পর এই পুরুষমানুষগুলোর প্রতি আর কোনো আগ্রহ দেখালেন না।

তিনি সিট ছেড়ে উঠে সরাসরি চি চি লিনের পাশে গিয়ে বসলেন এবং এক দৃষ্টিতে তরুণীর সুন্দর শরীরের অবয়ব ওপর-নিচ দেখতে লাগলেন।

"সুন্দরী, তোমার কি কোনো বয়ফ্রেন্ড আছে?"

এমনিতে নারীদের নিজেদের মধ্যে কথা বলায় কোনো সমস্যা থাকে না, কিন্তু ঝাও লিনের এই আঠালো দৃষ্টির কারণে চি চি লিনের লোমকূপ দাঁড়িয়ে যাওয়ার উপক্রম হলো। সে জোর করে একটা হাসি ফুটিয়ে বলল, "হ্যাঁ, আছে।"

তারপর সে উঠে সেখান থেকে চলে গিয়ে চেন ইউর পাশে বসল।

ঝাও লিন একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে লং রুও লানের দিকে এগিয়ে গেলেন। লং রুও ল্যান একটু আগে ঝাও লিনের যেভাবে চি চি লিনের গায়ে চোখ লাগিয়ে রাখার দৃশ্য দেখেছিলেন, তাতে ঝাও লিন কাছে আসার আগেই তিনি সঙ্গে সঙ্গে দাঁড়িয়ে গেলেন এবং ‘আমারও আছে, ধন্যবাদ’ এই কথাটি ছুড়ে দিয়ে তিনিও চেন ইউর অন্য পাশে গিয়ে বসলেন।

ঝাও লিনের চোখ গোল গোল হয়ে গেল: "তোমাদের দুজনের বয়ফ্রেন্ড কি একই নাকি?"

আপনাদের এই কোম্পানিটা কি কোনো সুবিধার জায়গা?

"এক নয়!" দুই নারী একসঙ্গে বলে উঠলেন। একে অপরের দিকে এক পলক তাকিয়ে আবার মুখ ফিরিয়ে নিলেন।

চেন ইউ পাশে বসা দুই নারীর দিকে এক নজর তাকিয়ে দেখলেন যে দুজনেরই চেহারায় কিছুটা অদ্ভুত ভাব। বিশেষ করে চি চি লিনের ছোট্ট মুখটা একটু ফ্যাকাশে হয়ে গেছে, বেচারি মনে হয় বেশ ভয় পেয়ে গেছে। এই মানুষটার পছন্দ বা ঝোঁকটা মনে হচ্ছে একটু অস্বাভাবিক। লং রুও লান হয়তো সহ্য করতে পারে, কিন্তু চি চি লিন তো এ সবে অভ্যস্ত নয়...

তিনি কথা ঘুরিয়ে ঝাও লিনের সঙ্গে গ্লাস ঠোকাঠুকি করলেন, "ঝাও চুমাও, পান করুন, পান করুন।"

তিন রাউন্ড চলার পর ঝাও লিন স্পষ্টতই মদ্যপ হয়ে পড়েছেন। চোখ ছোট করে চেন ইউর দিকে তাকিয়ে তিনি নিজের আঙুল দিয়ে চেন ইউর বুকটা টিপে ধরলেন, "সত্যি বলতে কী, চেন জং-কে দেখতে অনেকটাই মেয়েদের মতো লাগে, মন্দ না।"

চেন ইউ: “……”

লং রুও লান এবং চি চি লিন দুজনেই একসঙ্গে হেসে ফেললেন, খিলখিল করে হেসে উঠলেন তারা।

বেশ, এবার তো আপনার রূপের মোহ দেখানোর পালা!

চেন ইউ পকেট থেকে পাঁচ হাজার টাকার একটি ফোলা খাম বের করে তার দিকে বাড়িয়ে দিলেন, "ঝাও চুমাও, এটি বিশেষভাবে পরিদর্শনের জন্য আসা আপ্যায়নের খরচ। লাভের অনুপাতে কি উনিশ-বিশ করা সম্ভব নয়?"

ঝাও লিন একটু চাঙ্গা হয়ে খামটা হাতে নিয়ে ছুঁয়ে দেখলেন, "ভালো, আপনাদের কোম্পানির ব্যবসা ভালো। লভ্যাংশ ভাগের অনুপাত নিয়ে আলোচনা করা যেতে পারে।"

চেন ইউ মুচকি হাসলেন। টাকা নিলেই হলো, টাকা নিলে তবেই তো কাজ আদায় করা যাবে। বৃত্তটা তো এইটুকুই, টাকা নিয়ে কাজ না করলে ভবিষ্যতে আর কেউ কাজ দেবে না।

তার বুকের ওপর থেকে একটা বড় পাথর সরে গেল। এই অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ ধাপটি শেষ পর্যন্ত সম্পন্ন হলো, এরপর তো কেবল নিজের ইচ্ছামতো আকাশে ওড়ার পালা।

ঝাও লিন দ্রুতই চলে গেলেন, কারণ এখানে মদ খাওয়ার যে উদ্দেশ্য ছিল, তার অর্ধেকের বেশি তো মদ খাওয়ার জন্য ছিল না।

চাও ছুওয়েন এবং লিউ চিহং চেন ইউর চেহারার ভাব পর্যবেক্ষণ করে একে একে জিজ্ঞেস করলেন, "তাহলে কি কাজ হয়ে গেল?"

চেন ইউ মাথা ঝাঁকিয়ে বললেন, "আশি ভাগ নিশ্চিত।"

"পান করুন, আসুন পান করুন!" লিউ চিহংয়ের উৎসাহ ছিল তুঙ্গে, কারণ তিনি তো এক লাখ ইউয়ান বিনিয়োগ করেছেন এবং মনেপ্রাণે আশা করছেন এই ওয়েবসাইটটি যেন সত্যি সত্যি নগদে রূপান্তরিত হয়।

তিনজনেরই বেশ ভালো একটা ভাব চলে এল। লং রুও লান আবার মদের পোকা, তাই সেও যোগ দিল। পরিবেশের প্রভাবে চি চি লিনকেও একটু জোরাজুরি করা হলো, সেও অল্প কয়েক চুমুক দিল আর তাতেই তার মুখটা লালচে হয়ে উঠল।

কয়েক দিন ধরে সবাই টানটান উত্তেজনার মধ্যে ছিল, তাই এমন একটা সহজে আরাম পাওয়ার মুহূর্তে পুরুষরা সবাই खुलकर মদ খেলো। এমনকি চেন ইউও এতটা মদ খেলেন যে তার মাথাটা কিছুটা ঝিমঝিম করতে লাগল।

দুই ঘণ্টা পর সবাই কুপোকাত।

তখনও যারা জেগে ছিল, সেই দুই নারী একে অপরের দিকে তাকাল। লং রুও লানের মদ্যপান সহ্য করার ক্ষমতা বেশি, আর চি চি লিন তো খেয়েছেই খুব কম। লং রুও লান চেন ইউর কোম্পানির দুই সহকর্মীর সঙ্গে যোগাযোগ করে কোনোমতে চাও ছুওয়েন এবং লিউ চিহংকে সামাল দিল।

এরপর সে সোফায় বসা চেন ইউর দিকে ইশারা করে বলল, সে চোখ বন্ধ করে বিশ্রাম নিচ্ছে নাকি সত্যি সত্যি মাতাল হয়েছে তা বোঝা যাচ্ছিল না। "ওর কী হবে? তুমি কি তাকে বাড়ি পৌঁছে দেবে?"

সত্যিই, যখন মদ্যপ হয়ে পড়ে যাওয়ার কথা তখন পড়ে না, ঠিক এই সময়ে এসে একেবারে কুপোকাত!

চি চি লিন মাথা নাড়ল, "ট্যাক্সি ডেকে তাকে বাড়ি পাঠিয়ে দেওয়া ছাড়া তো আর কোনো উপায় নেই।"

লং রুও লান তার দিকে এক নজর তাকাল, তারপর সবার আগে এগিয়ে গিয়ে চেন ইউর কাঁধে একটু ঝাঁকুনি দিল। লোকটির কাছ থেকে কোনো সাড়া না পেয়ে সে অসহায়ভাবে চেন ইউর বাহু ধরে তাকে সোফা থেকে তোলার চেষ্টা করল।

কিন্তু এক মিটার আশি সেন্টিমিটার উচ্চতার এক তরুণকে যখনই তুলতে গেল, লং রুও লানের মুখেই স্পষ্ট পরিশ্রান্তির ছাপ ফুটে উঠল। তা দেখে চি চি লিনও এগিয়ে এসে হাত লাগাল।

তখন দুই নারী দুপাশ থেকে চেন ইউকে ধরাধরি করে অনেক কষ্টে তাকে নিচে নামিয়ে আনল।

ট্যাক্সি আসার অপেক্ষার ফাঁকে হঠাৎ লং রুও লান কথা তুলল।

"ওর প্রতি তোমার আগ্রহ আছে নাকি?" সে চি চি লিনের সুন্দর এবং স্নিগ্ধ মুখের দিকে তাকাল। তার বয়স দেখলেই বোঝা যায় যে সে অনেক কমবয়সী, সম্ভবত চেন ইউর সমবয়সীই হবে।

চি চি লিন লং রুও লানের দিকে তাকিয়ে কোনো উত্তর দিল না, উল্টো পাল্টা প্রশ্ন করল: "তোমার কি ওর প্রতি আগ্রহ আছে?"

লং রুও ল্যান বলল: "না।"

"তাহলে আমারও নেই।"

"..." এরপর অনেকক্ষণ ধরে দীর্ঘ নীরবতা নেমে এল।

হঠাৎ লং রুও লানের ফোন বেজে উঠল। স্ক্রিনে কলার আইডি ‘মা’ লেখা দেখে তার ভুরু কুঁচকে গেল।

"আমি একটা ফোন করব, তুমি কি একটু দূরে সরে দাঁড়াতে পারবে?"

চি চি লিন মাথা নেড়ে চেন ইউকে ধরে সেখান থেকে সরে যেতে চাইল, কিন্তু লং রুও লান চেন ইউর হাত ধরে আটকে দিল, "ওকে এখানেই রেখে যাও, কাজে লাগবে।"

চি চি লিন কোনো কথা না বলে সরে গেল। তখন লং রুও লান ফোন রিসিভ করে ‘হ্যালো’ বলার পর বলল, "আমি ছোট চেন-এর সঙ্গে ডেটিং করছি, কী ব্যাপার?"

লং রুও লানের ধবধবে সাদা আঙুলগুলো চেন ইউর গাল টিপে ধরল: "ছোট চেন, কিছু একটা বলো।"

ওপাশ থেকে শুধু একটা গোঙানির শব্দ এল, কোনো স্পষ্ট শব্দ বের হলো না।

"মাতাল হয়ে গেছে।" লং রুও লান অত্যন্ত অসহায়ভাবে ফোনের ওপাশকে জানাল।

"তাহলে তোমরা দুজন জলদি গিয়ে বিশ্রাম নাও। ও হ্যাঁ, বিছানার পাশের ড্রয়ারে আমি কিছু জন্মনিয়ন্ত্রণ সামগ্রী রেখে দিয়েছি, তোমার মনে থাকে যেন..."

লং রুও লানের মুখ লজ্জায় লাল হয়ে উঠল: "অপ্রয়োজনীয় কথা!"

ওপাশের মানুষটি স্পষ্টতই ভুল বুঝল এবং রাগে ফেটে পড়ল: "কী অপ্রয়োজনীয়! এত বেহায়া হওয়া ভালো না, লং রুও লান!"

লং রুও লান ক্লান্ত কণ্ঠে বলল: "আমি সে কথা বোঝাতে চাইনি..."

"তুমি যাই বোঝো না কেন, আমি পরেরবার ঘর পরিষ্কার করতে এসে যদি দেখি ওগুলো ব্যবহার করা হয়নি, তবে তোমার খবর আছে!" বলেই ওপাশ থেকে ফোন কেটে দেওয়া হলো।

"..." লং রুও লান শোকে একটা আর্তনাদ করে উঠল।

সেই জিনিসগুলো, সে তো একটা অবিবাহিত মেয়ে, কীভাবে ব্যবহার করবে সে?

চেন ইউর মুখের দিকে তাকিয়ে সে মনে মনে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলল এবং সামান্য দূরে থাকা চি চি লিনের দিকে এক নজর তাকাল। সেই শিকারি দৃষ্টি এক পলকেই চিনে নেওয়া যায়, এটাকে কি আর বলে আগ্রহ নেই?

কখনও চাও সিয়ান শুয়ে, আবার কখনও এই মেয়েটি—জানি না এই ছেলেটি এত সব সুন্দর মেয়েদের কোথায় গিয়ে জোগাড় করে।

তবে, চেন ইউ এত কম বয়সে, মাত্র আঠারো বছর বয়সে একটা কোম্পানি দাঁড়িয়ে করিয়েছে... সে প্রথমে ভেবেছিল এটা হয়তো মূলত চাও ফেং হুয়া-র ওপর নির্ভর করেই চলছে। কিন্তু সে যখন কয়েক দিন ধরে অফিসে এসে কাজ করল, তখন দেখল ব্যাপারটি সম্পূর্ণ অন্যরকম।

হিসাবরিক্ষণ, আইনগত বিষয় এবং মানবসম্পদ—সবকিছুই প্রায় চেন ইউ নিজের হাতে নিয়ন্ত্রণ করে। এমনকি ওয়েবসাইটের ডিজাইনের ক্ষেত্রেও তার গভীর জ্ঞান রয়েছে। কোম্পানির নানা নিয়মকানুনের টুকিটাকি বিষয়গুলো সে নিজে ভালোমতো বুঝতে না পারলেও চেন ইউ দেখি নিমেষেই সব আঙুলের ডগায় সামলে নিচ্ছে।

এ কথা বলা যায় যে, কোম্পানি থেকে যে কাউকে বাদ দেওয়া সম্ভব, এমনকি এই লং রুও লানকেও বাদ দেওয়া যায়, কিন্তু চেন ইউ যদি দুদিন অফিসে না আসে, তবে সবকিছু ওলটপালট হয়ে যাবে।

এই কাজের দক্ষতা প্রায় সব সমবয়সী তরুণকে ছাড়িয়ে গেছে। কোম্পানি যখন একবার সঠিক পথে চলতে শুরু করবে, তখন অর্থের আর কোনো অভাব হবে না।

টাকা-পয়সা আছে, দেখতে সুদর্শন, নরম তুলতুলে ত্বক।

সে আগেই অনুমান করতে পেরেছিল যে চেন ইউর এই ফুল থেকে মধু খাওয়ার স্বভাবের কারণে ভবিষ্যতে তার চারপাশে কত না জানি তরুণী ভিড় জমাবে।

এখন তো মাত্র দুজন জড়াচ্ছে, তাই এটা খুব একটা আশ্চর্যজনক কিছু নয়।

তবে, এই মাসের পরেই তো দুজনের হিসাব চুকে যাবে, এরপর যত বড় খাদের কিনারাই হোক না কেন, তার সঙ্গে আর কোনো সম্পর্ক নেই। হুম, এই খাদে তোমরা ছোট মেয়েরাই গিয়ে লাফিয়ে পড়ো, তোমাকেই মানায়।

"কথা বলা শেষ?" চি চি লিন নিজে থেকেই এগিয়ে এল।

লং রুও লান এই তরুণীর দিকে তাকিয়ে ইঙ্গিতপূর্ণভাবে বলল, "হ্যাঁ, তোমারটা তোমাকেই ফিরিয়ে দিলাম।"

একটু থেমে সে কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করল, "তোমার মন খারাপ নাকি? আমার কারণে? আমি আর চেন ইউ শুধু—"

একই নারী হিসেবে সে স্পষ্ট বুঝতে পেরেছিল যে আজ সারাদিনই চি চি লিন আনমনা ছিল, মনে হচ্ছিল তার মনে কোনো গভীর চিন্তা চলছে।

চি চি লিন মাথা নেড়ে তার কথা কেটে দিল এবং আর বিশেষ কিছু বলল না।

...

ট্যাক্সিতে।

চেন ইউ হঠাৎ করে একটা গোঙানি দিয়ে একপাশে হেলে পড়ে সোজাসুজি চি চি লিনের কোলের ওপর পড়ে গেল।

মেয়েটির মুখ লজ্জায় লাল হয়ে উঠল। সে শক্ত করে তাকে ধরে রাখার চেষ্টা করল, কিন্তু কিছুক্ষণ পর আর পেরে না উঠে হাল ছেড়ে দিয়ে চেন ইউর মাথা নিজের উরুর ওপর এলিয়ে দিল।

চি চি লিন চেন ইউর ঘুমের মুখটা এক দৃষ্টিতে দেখতে দেখতে বিরক্তিভরে তার গালের ওপর একটা মৃদু থাপ্পড় মারল: "সহপাঠী, আর ভান কোরো না। এভাবে কোনো মেয়ের সুযোগ নেওয়াটা কিন্তু মোটেই ঠিক না।"

"সহপাঠী! ও সহপাঠী!"

‘চেন জং’ বা ‘ম্যানেজার চেন’ ডাকার চেয়ে সে এভাবেই ডাকতে বেশি ভালোবাসত। আগে বেশ দূরত্ব ছিল, কিন্তু এখন বেশ একটা ঘনিষ্ঠতা তৈরি হয়েছে।

কয়েকবার ডাকার পরও চেন ইউর ঘুম ভাঙার কোনো লক্ষণ দেখা গেল না।

চি চি লিন একটা লম্বা দীর্ঘশ্বাস ফেলে চেন ইউর মাথাটা একটু নড়াচড়া করে ঠিক করে দিল, যাতে তার ঘুমাতে সুবিধা হয়।

যাই হোক, সে তো একেবারে মাতাল হয়ে জ্ঞান হারিয়ে ফেলেছে, আপাতত যেমন আছে তেমনই থাকুক। ভবিষ্যতে যেন সে আর সুযোগ নেওয়ার চেষ্টা না করে, এইটুকুই যা কথা।

"ড্রাইভার চাচা, আগে একটু পোস্ট অফিসে চলুন।"

ড্রাইভার হাসিমুখে উত্তর দিল, "আচ্ছা ঠিক আছে।"

গাড়ি খুব দ্রুতই পোস্ট অফিসের সামনে এসে পৌঁছাল। চি চি লিন ট্যাক্সিচালককে ‘আমি এখনই ফিরছি’ বলে গাড়ি থেকে নেমে গেল।

খুব বেশি সময় লাগল না, অল্প কিছুক্ষণ পরই চি চি লিন একদম ফ্যাকাশে মুখে গাড়িতে ফিরে এল।

ঘুমের মধ্যে থাকা চেন ইউ হঠাৎ অনুভব করল তার মুখের ওপর যেন গরম কিছু ফোঁটা ঝরে পড়ছে।

সে চোখের পাতা কাঁপিয়ে চোখ খুলল এবং সরাসরি দেখতে পেল তরুণীর সেই কান্নায় ভিজে যাওয়া মুখটা।

সারাজীবন শক্ত থাকার চেষ্টা করা এই মেয়েটি যেন এক মুহূর্তে তার সব মুখোশ হারিয়ে ফেলেছে, আর তার পুরো মুখ ভেসে গেছে কান্নার চাদরে।

সে চেন ইউকে জেগে উঠতে দেখে দ্রুত চোখের পাতা পিটপিট করল এবং লাল হয়ে যাওয়া নাক নিয়ে কাঁদতে কাঁদতে বকা দিল: "কুঁড়ে! পচা মানুষ... তুমি ভান করে আমাকে জড়িয়ে ধরেছ!"

কথা বলতে বলতে সে চেন ইউর মাথা নিজের উরু থেকে সরিয়ে ফেলল।

চেন ইউ নির্বাক হয়ে তাকিয়ে রইল। চি চি লিনের এই করুণ চেহারা দেখে সত্যি তার মনে এক অদ্ভুত মায়ার জন্ম হলো, হৃদয়ে যেন মোচড় দিয়ে উঠল। সে জানালা দিয়ে বাইরে পোস্ট অফিসের দিকে তাকিয়ে কিছুটা বুঝতে পারল, এটা কি তার মায়ের কোনো বিষয়ের সঙ্গে জড়িত?

এর আগে তার মনে একটা ক্ষীতিকর আশঙ্কা ছিলই, কারণ মেয়েটির মায়ের ফোন দীর্ঘদিন ধরে বন্ধ পাওয়া যাচ্ছিল এবং সে কখনো চি চি লিনকে তার মায়ের সঙ্গে কথা বলতেও দেখেনি। যদিও বলা হতো প্রতি মাসে চি চি লিনের কাছে টাকা পাঠানো হয়, কিন্তু মানুষটাকে কখনো সামনে আসতে দেখা যায়নি, সব ব্যাপারেই যেন এক অদ্ভুত রহস্য লুকিয়ে ছিল।

বোঝা যাচ্ছে, নিশ্চয়ই কোনো বড় বিপত্তি ঘটেছে।

চেন ইউ অবচেতনভাবেই হাত বাড়িয়ে তরুণীর চোখের কোণের জল মুছে দেওয়ার চেষ্টা করে কোমল কণ্ঠে জিজ্ঞেস করল, "কী হয়েছে?"

চি চি লিন তার নিচের ঠোঁট কামড়ে ধরে তার হাত থেকে বাঁচতে মুখ ফিরিয়ে নিল। সে তার চোখ গড়িয়ে গলায় নেমে আসা লোনা ও তিক্ত জল গিলে ফেলল এবং কোনোমতে একটা মলিন হাসি ফুটিয়ে ভেঙে ভেঙে বলল:

"আমার মা গত দুই মাস ধরে আমাকে আর কোনো চিঠি পাঠাননি, এখন এই পৃথিবীতে আমার আপন বলতে আর কেউ রইল না।"