৪৭তম অধ্যায়: ছোট সজারুর জাদু

জি ঝিলিনের জীবনে যে আকস্মিক বিপর্যয় নেমে এসেছে, তাতে লিউ তাইহৌ পর্যন্ত বিচলিত হয়ে পড়েছেন। চেন ইউইউ-এর সান্ত্বনা দেওয়ার পর তিনিও ভেতরে গিয়ে কয়েকটি ধীরেসুস্থরে সান্ত্বনার কথা বলে এলেন।

চেন ইউইউ ফোন করে লি মনিটরকে ডাকলেন, যিনি হলেন জি ঝিলিনের অল্প কয়েকজন বন্ধুর একজন।

একটি সুতোছেঁড়া ঘুড়ির মতো, এই মেয়েটিকে আবার নতুন করে অনুভব করাতে হবে যে এই পৃথিবীর সাথে তার এখনও যোগ রয়েছে।

লি মনিটর আসার আগের এই সময়টাতে চেন ইউইউ শোবার ঘরে প্রবেশ করলেন। এই মুহূর্তে জি ঝিলিন কম্বলের ভেতর কুঁকড়ে শুয়ে আছেন, কেবল তার মাথাটা বাইরে বেরিয়ে আছে এবং তার দৃষ্টি ছিল শূন্য ও নিষ্প্রভ।

মুখ ধুয়ে নেওয়ার কারণে আগের মতো আর তাকে বিধ্বস্ত বা করুণ দেখাচ্ছিল না।

ছানবিন ও জিনিসপত্রের স্তূপ থেকে তিনি ঘুমানোর আগের একটি গল্পের বই খুঁজে বের করলেন। সেখান থেকে এমন একটি গল্প বের করলেন যা তার মনে গভীর রেখাপাত করেছিল—'ছোট হেজহগ তিয়েনতিয়েন'। এই গল্পটি বেশ ছোট, মোটে কয়েক শ শব্দের এবং এর ভাষা বেশ শিশুসুলভ, কারণ এটি সবদিক থেকেই একটি রূপকথার শিশুতোষ বই।

গল্পটিতে বলা হয়েছে, একটি ছোট হেজহগ অন্য পশুকদের একে অপরকে আলিঙ্গন করতে দেখে খুব ঈর্ষা বোধ করে। সে তার মা-বাবার কাছে গিয়ে বলে যে সেও আলিঙ্গন করতে চায়, কিন্তু উত্তরে সে পায়, ‘আমাদের হেজহগদের আলিঙ্গন করা মানা।’ এই কথা শুনে সে দারুণভাবে হতাশ হয়।

গল্পের শেষ অংশটি এইরকম—চেন ইউইউ ইচ্ছে করেই শিশুদের অনুষ্ঠান সঞ্চালকদের মতো মিষ্টি গলায় সুর করে পড়লেন:

“তিয়েনতিয়েনের জন্মদিন এসে গেল। কচ্ছপ দাদি, ছোট খরগোশ এবং ছোট হেজহগের বাবা-মা সবাই তার জন্মদিনের উৎসবে এল। কচ্ছপ দাদি তার মাথা দিয়ে তিয়েনতিয়েনের ছোট পেটটাকে আলিঙ্গন করল, ছোট খরগোশ তার হাত দিয়ে তিয়েনতিয়েনের হাতকে আলিঙ্গন করল, বন্য শূকর মহাশয় তার নাক দিয়ে তিয়েনতিয়েনের নাককে আলিঙ্গন করল এবং তিয়েনতিয়েনের বাবা-মা তাদের গাল দিয়ে তার গালকে আলিঙ্গন করল। যদিও এটি কোনো সত্যিকারের আলিঙ্গন ছিল না, তবুও তিয়েনতিয়েন নিজেকে ভীষণ, ভীষণ সৌভাগ্যবান বলে মনে করল।”

জি ঝিলিন চোখ বন্ধ করে পুরো সময়টাই তার হাত শক্ত করে ধরে রাখল। মাঝেমধ্যে সে তার আঙুল দিয়ে চেন ইউইউ-এর নখগুলো টিপছিল, আঙুলের ডগাগুলোতে চাপ দিচ্ছিল, কখনো বা আঙুলে আঙুল জড়িয়ে ধরছিল, আবার কখনো হাত মুঠো করে তার হাতের তালুর ভেতর রেখে দিচ্ছিল।

গল্পের শেষ অংশটি শোনা শেষ হতেই জি ঝিলিন মুখ লাল করে বিড়বিড় করে উঠল: “চেন ইউইউ, আমি তো আর ছোট বাচ্চা নই।”

কম্বলের ভেতর থেকে যুবতী মেয়েটি আলতো করে তার শরীরটা একটু ওপরে তুলল, যাতে তার সাদা সিল্কের মোজা পরিহিত ছোট দুটো পা বাইরে বেরিয়ে এল। ঘরের নরম আলোর নিচে পায়ের আঙুলের নিখুঁত অবয়ব এবং সুন্দর পাতার ওপরে থাকা সূক্ষ্ম, হালকা নীল রঙের শিরাগুলো স্পষ্ট দেখা যাচ্ছিল।

“বিছানায় ওঠার সময় জুতো-জামা খোলোনি কেন, একটু কি ময়লার কথা মনে হয় না?”

জি ঝিলিন তার লালচে ঠোঁট ফুলিয়ে বিরক্তি প্রকাশ করল এবং আজ যেন এক অপূর্ব ভঙ্গিতে আবদার ধরে বসল: “আগে থেকেই তো কথা ছিল, আজ যা করব তাতেই আমার ছাড় আছে, তাই না?”

“আচ্ছা, আচ্ছা, ঠিক আছে।”

মুখে যা-ই বলা হোক না কেন, একটু পরে দেখা গেল জি ঝিলিন হঠাৎ করে নিজেকে পুরোপুরি কম্বলের ভেতর মুড়িয়ে ফেলল।

প্রথমে একটা সাদা সিল্কের মোজা বাইরে ছুড়ে ফেলা হলো, তার পরেই বেরিয়ে এল ছোট কোট আর ভেতরের শার্ট, আর সবশেষে হিপ-র‌্যাপ স্কার্টটা।

“এবার কি ঠিক আছে? কড়া ধাঁচের চেন মহাশয়?” জি ঝিলিন আবার তার মাথাটা বাইরে বের করল। তবে এবার সে আগের চেয়ে একটু বেশি অংশ বের করেছে, যার ফলে তার স্লিম ও আকর্ষণীয় কলারবোনের দুটি অংশও প্রকাশ পেয়ে গেল।

কম্বলের ভেতরে থাকা জি ঝিলিনের গায়ে যে মোটে দুটো কাপড়ের টুকরো মাত্র আছে—এই কথা ভাবতেই চেন ইউইউ-এর হৃদস্পন্দন দ্রুত হয়ে উঠল এবং মনের ভেতর এক অদ্ভুত অনুভূতি জাগল।

আজকের এই জি ঝিলিনকে দেখে মনে হচ্ছিল তার মাথার কোনো একটা তার যেন ছিঁড়ে গেছে, তাই সে কোনো নিয়মকানুনই মানছে না। তার এই ঘোরের মধ্যে থাকা আচরণে এক ধরনের মায়াবী ও অদ্ভুত নিষ্পাপ সৌন্দর্য লুকিয়ে ছিল।

তবে, চাং চিয়ানমিং-এর কাছ থেকে পাওয়া খবরগুলোর কথা মনে পড়তেই চেন ইউইউ-এর মন থেকে উদ্বেগ পুরোপুরি কাটল না। হয়তো এই মুহূর্তে জি ঝিলিন তার সেই মায়ের ব্যাপারে কিছু অবাস্তব স্বপ্ন দেখছে, কিন্তু খুব সম্ভবত এর চেয়েও বড় কোনো আঘাত তার জন্য অপেক্ষা করছে। এই মাত্র এক মাসের ভেতরে একের পর এক এমন ঘটনা ঘটলে, সাধারণ আঠারো বছর বয়সী জি ঝিলিনের কথা বাদই দিলাম, কোনো প্রাপ্তবয়স্ক মানুষও হয়তো তা সহ্য করতে পারত না।

জি ঝিলিন চিত হয়ে শুয়ে সিলিংয়ের আলোর দিকে তাকিয়ে নরম গলায় বলল, “চেন ইউইউ, তুমি কি জানো? আমার সুটকেসের ভেতরের সব জামাকাপড় আমার মা আমাকে কিনে দিয়েছেন। ছোটবেলা থেকে আজ পর্যন্ত তিনি আমাকে দেওয়া কোনো কথাই ভাঙেননি, আর এবারও নিশ্চয়ই তার ব্যতিক্রম হবে না, তাই তো? তিনি হয়তো কেবল ভীষণ, ভীষণ ব্যস্ত আছেন।”

চেন ইউইউ: “……”

এই অনিশ্চিত ও প্রশ্নবোধক উত্তরটি থেকে বোঝা যায় যে, জি ঝিলিন নিজেও সম্ভবত ভেতরে ভেতরে জানে, পরিস্থিতি আর তার মুখের কথার সাথে মিলছে না।

পরিস্থিতির সেই অস্বাভাবিকতা হয়তো সে নিজেও বুঝতে পারছে, কিন্তু নিছক নিজেকে সান্ত্বনা দেওয়ার জন্যই সে এই মিথ্যার আশ্রয় নিচ্ছে।

মিথ্যে দিয়ে বোনা এই আশ্রয়স্থলটুকুই এখন তার সম্বল।

“হুম……” চেন ইউইউ মাথা ঝাঁকালেন, তারপর কথা ঘুরিয়ে বললেন, “তোমার মায়ের পাঠানো খামগুলো কোথায়?”

“আমার সুটকেসের ভেতরের পকেটে।”

চেন ইউইউ গিয়ে সেগুলো খুঁজতে লাগলেন। মোট চারটি খাম এবং চারটি চিঠি পাওয়া গেল, কিন্তু অদ্ভুত ব্যাপার হলো চিঠিগুলো সবই প্রিন্ট করা, কোনো হাতের লেখা নেই। চিঠির বিষয়বস্তু ছিল মায়ের সুরে কিছু উপদেশ ও নির্দেশ দেওয়া। প্রথম চিঠিতে লেখা ছিল যে কিছুদিন পর তিনি নিজে এসে জি ঝিলিনকে তার বাবার কাছ থেকে নিয়ে যাবেন। পরের তিনটি চিঠিতে ছিল কিছু সাধারণ কথাবার্তা ও ছোটখাটো বকুনি, এমনকি কীভাবে টাকা লুকিয়ে রাখতে হয় সেই উপায়ও শিখিয়ে দেওয়া হয়েছিল। চিঠিতে হাতের লেখার লেশমাত্র ছিল না, এমনকি খামের ওপর ঠিকানা লেখার অংশটুকুও প্রিন্ট করা কাগজের স্টিকার লাগানো।

এতটা সাবধানতার কী দরকার ছিল? দেখে মনে হচ্ছিল কেউ যেন ইচ্ছে করেই হাতের লেখা এড়িয়ে যেতে চাইছে।

……

লি মনিটর মানুষ হিসেবে অত্যন্ত বিশ্বস্ত ও নির্ভরযোগ্য। ঘটনা শোনার আধঘণ্টার মধ্যেই তিনি এসে উপস্থিত হলেন এবং তার হাতে এক প্যাকেট পেস্ট্রিও ছিল।

লি মনিটর শোবার ঘরের দিকে যাওয়ার আগেই চেন ইউইউ তাকে থামিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “জি ঝিলিনের কি আর অন্য কোনো আত্মীয়স্বজন বা বয়স্ক কেউ নেই?”

লি থিং একটু ভ্রু কুঁচকে ভেবে বলল, “বাবার দিকের আত্মীয়দের সাথে তো সম্পর্ক আগেই চুকেবুকে গেছে। মায়ের দিকের মাত্র কয়েকজন দূর সম্পর্কের আত্মীয় আছে, যাদের সাথে তেমন যোগাযোগ নেই। তবে তার দাদি মাঝে মাঝে তাকে ফোন করতেন। অবশ্য গত এক মাসে ফোন আসা কমে গেছে, জানি না তার শারীরিক অবস্থা কেমন আছে। ঝিলিন তো বলছিল, বিশ্ববিদ্যালয়ে যাওয়ার আগেই সে তার দাদিকে দেখতে যাবে।”

সে দরজাটা সামান্য ফাঁক করে জি ঝিলিনের দিকে তাকিয়ে দেখল সে গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন। তখন সে ঘুরে দাঁড়িয়ে বলল, “এত সহজে ঘুমিয়ে পড়তে পারল! তুমি তো দেখছি তাকে বেশ ভালোভাবেই সামলেছ। তোমার প্রতি আমার মুগ্ধতার মাত্রা পঞ্চাশ ভাগ বেড়ে গেল, এখন তুমি এই বহুশ্রুত প্রেমিকদের ভিড়েও একজন প্রিমিয়াম গোত্রের প্রেমিক।”

চেন ইউইউ হেসে তাকে তিরস্কার করে বললেন, “যাও তো!”

“শুনলাম তুমি আজকাল কোম্পানি খুলছ? বাহ, দারুণ তো!” লি মনিটর তার কনুই দিয়ে চেন ইউইউকে একটু ধাক্কা দিয়ে অর্ধেক রসিকতার সুরে বলল, “আমার বয়ফ্রেন্ড তো এখনও চাকরিই জোগাড় করতে পারেনি। তোমার ওই কোম্পানিটা যদি অল্প দিনে লাটে না ওঠে, তবে তাকে কি একটা চাকরি দেওয়া যায়? যাতে সে কিছু মাইনে পেতে পারে?”

“তোমার বয়ফ্রেন্ড কী নিয়ে পড়াশোনা করেছে?”

“সে ফ্রন্ট-এন্ড ডেভেলপমেন্ট নিয়ে পড়ছে।”

চেন ইউইউ ‘ওহ’ বলে বললেন, “তাহলে তো বেশ মানানসই, দেখা করে এ নিয়ে কথা বলা যেতে পারে।”

লি থিং এমনিই একটু মজা করার ছলে কথাটা বলেছিল, তাই সে বেশ অবাক হয়ে বলল, “সত্যি বলছ নাকি?”

আসলে আজকাল ব্যবসা শুরু করার লোক প্রচুর পাওয়া যায়, কিন্তু তাদের নব্বই শতাংশই মাঝপথে মার খেয়ে যায়। চেন ইউইউ তো সবেমাত্র উচ্চমাধ্যমিক পাস করা একটা ছেলে, আর বিশ্ববিদ্যালয় বা স্নাতকোত্তর পাস করা তরুণদের ক্ষেত্রেই তো ব্যবসার সাফল্যের হার অত্যন্ত ক্ষীণ। শুধু লি থিং নয়, যেসব সহপাঠী চেন ইউইউ-এর ব্যবসা শুরুর কথা শুনেছে, তাদের প্রায় সবাই এর ভবিষ্যৎ নিয়ে সন্দিহান ছিল। অনেকে তো আবার তার ব্যর্থতা দেখার অপেক্ষায় বসেছিল, বিশেষ করে জিং সিংসহ কয়েকজন সবসময়ই বাঁকা কথা বলত।

“তোমাকে মিথ্যে বলে আমার কী লাভ?”

লি মনিটর তার কাঁধে হাত রেখে প্রশংসা করে বলল, “বেশ বেশ, তাহলে তো তুমি এখন চেন মহোদয় বনে গেছ! শোন ছোট চেন, আমি তোমাদের এই জুটিকে সমর্থন করছি, তবে সাবধান, কোনো রকম প্রতারণা বা একসাথে দুটো নৌকায় পা দেওয়ার চেষ্টা কোরো না। ঝিলিন আর কোনো আঘাত সহ্য করতে পারবে না।”

চেন ইউইউ মাথা নেড়ে বললেন, “হুম…… প্রতারণার প্রশ্নই আসে না।”

তিনি কথা ঘুরিয়ে বললেন, “তুমি ভেতরে গিয়ে ওর সাথে একটু থাকো না কেন?”

লি থিং মাথা নেড়ে বলল, “আমার মনে হয় না তার খুব একটা দরকার আছে, আমার চেয়ে তুমিই তাকে ভালো সামলাচ্ছ। কয়েক দিন পরেই তো আমার জন্মদিন, এসো কিন্তু, আমি তোমাকে কেক খাওয়াব।”

লি মনিটর ঝটপট কাজ করার মানুষ, কথা শেষ করেই সে তার হাতের পেস্ট্রি প্যাকেটটা সরাসরি চেন ইউইউ-এর বুকে গুঁজে দিল, “হাঁকচৌ থেকে আনা প্যাস্ট্রি, মায়া ত্যাগ করে তোমাকে দিলাম। একটু মিষ্টি খাও, মন ভালো থাকবে। ওকে, বাই বাই, আমি কেটে পড়লাম, তোমাদের আর ডিস্টার্ব করব না।”

কথার শেষ অংশটুকু শেষ হওয়ার আগেই সে হাত নেড়ে দ্রুত প্রস্থান করল।

চেন ইউইউ একটা দীর্ঘ দীর্ঘশ্বাস ফেলে দেওয়ালের ঘড়িটার দিকে তাকালেন। তখন রাত ঠিক এগারোটা পঞ্চান্ন বাজছে। আর মাত্র পাঁচ মিনিট বাকি, তারপর তথাকথিত ‘পচা শসার নোংরা জুতো’ পা থেকে খুলে পড়ে যাবে।

তার কথামতো দুজনের মধ্যকার সেই দূরত্ব আবার আগের মতো ফিরে আসবে, যেখানে জি ঝিলিন খুব সাবধানে এক অদৃশ্য দেয়াল টেনে রাখত।

এদিকে চেন ইউইউ অত্যন্ত হালকা পায়ে হেঁটে গেলেও যুবতী মেয়েটি আস্তে করে চোখ খুলল। ঠিক আগের মতোই সে কম্বলের ভেতরে কুঁকড়ে শুয়ে কেবল তার আধো-লাল মুখটা বের করে তার দিকে তাকিয়ে রইল।

চেন ইউইউকে শোবার ঘরের দিকে এগোতে দেখে সে তার ছোট, ফর্সা হাতটা খুব সাবধানে কম্বলের ভেতর থেকে বের করে তাকে ইশারায় ডাকল।

ইঙ্গিত বুঝতে পেরে চেন ইউইউ এগিয়ে গিয়ে জি ঝিলিনের সেই কোমল ছোট হাতটি নিজের হাতের মুঠোয় নিলেন।

জি ঝিলিন পলক ফেলে মিষ্টি অথচ নরম গলায় বলল, “আর মাত্র দু মিনিট বাকি আছে, হাত ধরা ছাড়াও কি তোমার অন্য কিছু করার ইচ্ছে করছে না, চেন মহাশয়?”

চেন ইউইউ মৃদু হেসে পাল্টা প্রশ্ন করলেন, “তোমার এই করুণ দশা দেখে আমি আর কী করব?”

“তাহলে এই ছোট হেজহগ রূপী যুবতীটি আজ একটা জাদু দেখাবে।” জি ঝিলিন হঠাৎ করেই কম্বলের ভেতর থেকে বেরিয়ে এল। তার গায়ে কেবল দুটো সিল্কের ইনার পরা ছিল, আর তার দুধসাদা ত্বক ঝিলমিল আলোর নিচে যেন কোনো পালিশ করা পাথরের মতো উজ্জ্বল হয়ে উঠছিল, যা একটু একটু করে গোলাপি রঙে আচ্ছন্ন হয়ে পড়ছিল।

সে একটা টুল টেনে নিয়ে দেওয়াল থেকে ঘড়িটা নামাল।

চেন ইউইউ প্রায় উলঙ্গ অবস্থায় নিখুঁত শিল্পকর্মের মতো সেই যুবতী মেয়েটির দিকে তাকিয়ে ভেতর থেকেই এক অদ্ভুত শিহরণ অনুভব করলেন, কিন্তু জি ঝিলিন ঠিক কী করতে চাইছে তা তিনি বুঝতে পারলেন না।

নিঝুম ঘরের মধ্যে টিকটিক শব্দ তুলে দেওয়ালের ঘড়ির কাঁটা ঘুরতে লাগল—রাত ১১টা বেজে ৫৯ মিনিট। সবচেয়ে লম্বা সেকেন্ডের কাঁটাটা ধীরে ধীরে ঘুরে এক-চতুর্থাংশ, তারপর অর্ধেক পার করে ৫৯ নম্বরের ঘরের দিকে এগিয়ে গেল।

যখন কাঁটাটা শূন্যের কোঠায় পৌঁছাল, তখন ৫৯ মিনিটের কাঁটাটাও ঠিক শূন্যের দিকে মিলে গেল।

রাত ১২:০০ বাজল।

একটা মৃদু শব্দের সাথে যুবতী মেয়েটি ঘড়ির পেছনের ব্যাটারিটা বের করে ফেলল। সেই মুহূর্তে ঘড়ির কাঁটা চিরকালের মতো রাত বারোটার ঘরে এসে থেমে গেল।

এর পরেই একপর্যায়ে পরিজ্যোৎস্না রূপী সেই যুবতী মেয়েটি লজ্জায় লাল মুখ নিয়ে ঘড়িটাকে বুকে জড়িয়ে ধরে আবার কম্বলের ভেতরে লুকিয়ে পড়ল এবং নিজেকে ভালো করে ঢেকে নিল।

জি ঝিলিন সেই সময় থেমে যাওয়া ঘড়িটা দিয়ে তার মুখ ঢেকে রেখে খুব নরম ও মিষ্টি গলায় বলে উঠল, “তিলক কাটো, এই হলো সময় থামিয়ে দেওয়ার জাদু! আজ আমি একটা মিথ্যে কথা বলেছি, তুমি কোনো পচা শসা নও, বরং আমিই সেই সিন্ড্রেলা যে সময়টাকে থামিয়ে রাখতে চেয়েছিলাম।

ভুল বুঝো না যেন, আমি তোমার গার্লফ্রেন্ড হতে চাই না, আর তোমাকেও আমার দায়িত্ব নিতে হবে না।

শুধু ব্যাপার হলো, ইদানিং জি-মিস প্রায়ই খারাপ স্বপ্ন দেখছে। সে দেখছে বিছানার নিচে যেন একটা কালো গর্ত রয়েছে, আর সে তাতে শুধু পড়েই চলেছে, পড়েই চলেছে…… আর ভেতরের জায়গাটা কি না ভীষণ অন্ধকার আর ঠান্ডা।” কথা বলতে বলতে তার মনের ভেতর থেকে পুরনো আবেগগুলো আবার মাথাচাড়া দিয়ে উঠল, আর তার গলাটাও একটু ভারী হয়ে এল।

“চেন মহাশয়, আমার এই আবদারটা রাখো, শক্ত করে আমার হাতটা ধরে রাখো। আমার ভীষণ ভয় করছে, পাছে আমি নিচে পড়ে যাই।”