৪৮তম অধ্যায়: তোমার কি কোনো অসৎ উদ্দেশ্য আছে?

Renascimento: Começando a cobrar juros da minha luz da lua branca Três xícaras de café americano 2921শব্দ 2026-08-03 23:14:16

মোর এই মিষ্টি ভাব দেখে চেন ইউ-এর বুকের ভেতরটা কেমে উঠল, মনে হলো যেন তার হৃৎপিণ্ডটাই গলে গেছে।

সে ঘড়ির ডায়ালটা সরিয়ে দিল। তার আড়ালে থাকা মেয়েটির মুখখানা যেন পরম যত্নে খোদাই করা, ত্বক দুধের মতো সাদা আর কোমল, লম্বা পলকগুলো মৃদু কাঁপছে।

মেয়েটি লজ্জায় রাঙা হয়ে চোখ তুলে তার দিকে একবার তাকাল, যেন অপরাধ ধরা পড়া কোননো চোর, কিংবা ভড়কে যাওয়া কোনো ছোট্ট সজারু, আর অমনি আবার মাথা নিচু করে ফেলল, গোলাপি ঠোঁটগুলো উত্তেজনায় শক্ত করে চেপে রাখল।

“চেন সাহেব?” চেন ইউ এখনও কোনো উত্তর দিচ্ছে না দেখে সে আবার প্রশ্ন করল।

“জি কি তোচিন, আমি কি এটাকে প্রেমের নিবেদন বলে ধরে নিতে পারি?”

“পারেন না।” জি ঝিলিন আবার ঘড়ি দিয়ে মুখ ঢেকে ফেলল, মাথাটা আরও গভীরে নামিয়ে দিল, যেন নিজেকে আরও ভালোভাবে আড়াল করতে চাইছে।

কিন্তু তবুও সে তার বরফের মতো সাদা আঙুল দিয়ে চেন ইউ-এর হাতের আঙুলে চাপ দিয়ে জিজ্ঞেস করল, “কেন, ভালো বন্ধুরা কি হাত ধরতে পারে না?”

চেন ইউ তার হাতটা টেনে নিল, উদ্দেশ্যমূলকভাবেই জি কি তোচিনকে একটু রাগাতে চাইল: “তাহলে আমি আর হাত ধরতে দেব না।”

জি ঝিলিন শেষ পর্যন্ত মুখ ঢাকা সেই ঘড়িটা সরিয়ে দিল, তার সুন্দর চোখ দুটো বের করে তাকে ধমক দিল, তারপর আঙুলগুলো ফাঁক করে তার হাতের সাথে হাত মেলাল: “আমি জোর করেই ধরব, হাত ধরলে আর গর্ভ আসে না। কী, কেউ দেখে ফেলবে এই ভয়ে নাকি? প্রেমিকা খুঁজে পাওয়ার চিন্তা হচ্ছে বুঝি?”

চেন ইউ মনে মনে ভাবল: সত্যিই তো, হাত ধরা তো দূরের কথা, অন্য কিছু হলেও তো আর তার গর্ভ আসবে না।

এক ছাদের নিচে এত দিন একসঙ্গে থাকার পর, সে এখন জি ঝিলিনের মনস্তত্ত্ব খুব ভালোই বোঝে: ‘জি ঝিলিন’ হিসেবে সে ভীষণ অহংকারী। কিন্তু মা-বাবা হীন এক তরুণী হিসেবে সে আবার ভীষণ হীনম্মন্যও। সে কেন এতদিন তার সাথে অর্থনৈতিক দূরত্ব বজায় রেখেছে, কেন তার প্রেমিকা হতে চায়নি—এর পেছনে যেমন তরুণীদের স্বাভাবিক লাজুকতা ছিল, তেমনই ছিল কারও দয়া বা আশ্রিত হওয়ার তীব্র অনীহা। কেবল এই উপায়টা দিয়েই সে তার অবশিষ্টাংশ আত্মসম্মান খুব সাবধানে বাঁচিয়ে রেখেছে।

সে তো অবশ্যই এই আত্মসম্মানকে আগলে রাখতে চায়, তাছাড়া সত্যি বলতে কি, প্রেমিকের তকমাটাই বা তাকে কী সুবিধা দিত?

“আমার আবার কিসের চিন্তা, বরং তুমি তো—” চেন ইউ হাসিমুখেই মেয়েটির মসৃণ হাতের পিঠে হাত বুলিয়ে দিল, ত্বকের ছোঁয়া থেকে বয়ে চলা মৃদু বিদ্যুতের শিহরণ অনুভব করতে করতে ভাবল, এমন চমৎকার ব্যাপার তো মন্দ নয়, কোনো কষ্ট ছাড়াই একটা নরম তুলতুলে হাত ছোঁয়া গেল।

জি ঝিলিন বলল: “চেন সাহেব যখন রাজি আছেন, তখন আমি আর অন্য কাউকে প্রেমিক হিসেবে খুঁজছি না। তবে, ভুল বুঝবেন না—প্রেমিকের আসনটা খালি আছে বলে সেটা আপনার জন্য বরাদ্দ নয়।”

জি ঝিলিন একটু থেমে, তারপর খানিকটা জোর করেই বলে উঠল: “যাই হোক, এ নিয়ে তো আমাকে আপনার অনুমতিও নিতে হবে না, তোমার সম্মতিরও প্রয়োজন নেই, কারণ তুমি তো আমাকে আগেই কথা দিয়েছ। ‘আমার ভালো-মন্দ, সুন্দর-কুৎসিত, পবিত্র-অবিত্র, সব কিছুকেই মেনে নিতে হবে, সব কিছুকেই ছাড় দিতে হবে।’”

এ তো একবারে একচ্ছত্র রাজত্ব কায়েমের মতো শর্ত!

চেন ইউ মুচকি হেসে আলতো করে মাথা নাড়ল: “চেন সাহেব এই দস্যি মেয়ে জি ঝিলিনের শর্তে রাজি আছেন।”

স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছিল, চেন ইউ-এর হাতটা জি ঝিলিন আরও শক্ত করে চেপে ধরেছে, সেটা আরও গরম হয়ে উঠেছে, তার ঘর্মাক্ত নরম হাতের তালুতে যেন বিন্দু বিন্দু ঘাম জমে উঠেছে।

এই অবস্থায় জি ঝিলিন পরম তৃপ্তিতে লেপের ভেতরে গুটিসুটি মেরে শুয়ে পড়ল, তারপর শুধু মাথাটা বের করে বিছানার শিয়রে বসা চেন ইউর দিকে শান্ত হয়ে তাকিয়ে রইল।

কিছুক্ষণ পরেই মেয়েটি ধীরে ধীরে, খুব ধীরে ধীরে চোখ বুজে ফেলল, তার শ্বাসপ্রশ্বাস স্বাভাবিক হতে শুরু করল। সে খুব গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন হয়ে পড়ল, মনে হচ্ছে আজ সে অতিরিক্ত মাত্রায় এবং ভীষণ জোরে কেঁদেছে, যার ফলে তার মানসিক ও শারীরিক শক্তি পুরোপুরি নিঃশেষ হয়ে গেছে।

চেন ইউ নিচে তাকিয়ে দেখল তার হাত শক্ত করে ধরে থাকা নরম তুলতুলে ছোট্ট হাতটা, সে একটু অসহায় বোধ করল।

যেহেতু কথা দিয়েছে, অন্তত আজকের রাতের জন্য সে চলে যেতে পারছে না।

কিন্তু ঘুমাবে কী করে? সে তো আর তার লেপের ভেতর ঢুকে ঘুমাতে পারে না, তাহলে তো মেয়েটা ভয়ে পেঁচিয়ে মরবে।

চেন ইউ বাধ্য হয়ে শরীরটা একটু কাত করল, এক অদ্ভুত ভঙ্গিতে বিছানার শিয়রে হেলান দিয়ে বসল, আর অল্প কিছুক্ষণ পরই সেও চোখ বন্ধ করে ফেলল।

িকছুক্ষণ পর মেয়েটি চোখ খুলল। সে মাথা তুলে চেন ইউর শান্ত ঘুমের মুখখানা একবার দেখল, তারপর খুব সাবধানে লেপটা একটু সরিয়ে প্রথমে তার জুতো ও মোজা খুলে ফেলল, আর ঠিক পরেই চেন ইউর শরীরটাকে টেনে নিজের বিছানায় শুইয়ে দিল।

দুজনের মাথার ওপর পর্যন্ত লেপ টেনে দিয়ে, সেই লেপের ওমেই সে মেটোরোলা মোবাইল ফোনটা বের করল, ভোর পাঁচটায় কম্পনযুক্ত বেশ কয়েকটি অ্যালার্ম সেট করে রাখল, যাতে চেন ইউর ঘুম ভাঙার আগেই সে জেগে উঠতে পারে।

তারপর, ভোরের ম্লান আলোর আবেশে সে চুপচাপ ছেলেটির মুখের দিকে তাকিয়ে রইল।

ধীরে ধীরে তার মুখটা লজ্জায় লাল হয়ে উঠল।

...

“ভাই, সকালের নাশতা তৈরি!”

পরের দিন সকাল সাড়ে আটটা পর্যন্ত একঘুমে কাটিয়ে চেন ইউ জেগে উঠল তার ছোট বোন চেন ইউও-র দরজায় করাঘাতের শব্দে।

সে একটু অপরিচিত সিলিংটার দিকে তাকাল, চারপাশে চোখ বুলিয়ে বুঝল সে যে বিছানায় শুয়ে আছে, সেটা আসলে জি ঝিলিনের বিছানা।

লেপের ভেতরে তখনও যেন মেয়েটির মিষ্টি সুবাস লেগে রয়েছে।

“তাহলে তো বলতে হয়, কাল রাতে জি ঝিলিন আমাকে বিছানায় তুলে দিয়েছিল?” চেন ইউ একটা শব্দ করে ভাবল, মাঝরাতে সে কেন জেগে উঠল না, তাহলে তো অন্তত জি ঝিলিনের নরম কোমরে একটু জড়িয়ে ধরতে পারত।

সে দরজা ঠেলে বাইরে বেরিয়ে আসতেই, তার নিজের ঘরের দরজায় টোকা দিতে থাকা চেন ইউও চোখ গোল গোল করে তাকিয়ে অসংলগ্নভাবে বলে উঠল:

“কী কান্ড! চেন ইউ, তুমি কীভাবে জি ঝিলিনাদির রুম থেকে বের হলে? তোমরা কি কাল রাতে—একসঙ্গে ঘুমিয়েছিলে?”

উত্তেজনা চরমে পৌঁছালে চেন ইউও আর ‘ভাই’ বলে ডাকত না, সরাাসরি নাম ধরে ডাকত। এটাই ছিল চেন ইউও-র আসল বোনের রূপ, সাধারণত সে যে মিষ্টি স্বভাবের ভান করে, সেটা পুরোটাই অভিনয়।

বসার ঘরে তখনও এপ্রন পরা জি ঝিলিনের গাল দুটো সামান্য লাল।

লিউ হুইমিন টেবিলের সামনে বসে সুপ খাচ্ছিলেন, তিনিও স্তব্ধ হয়ে গেলেন। তিনি লজ্জায় রাঙা মেয়েটির দিকে তাকিয়ে খুব সাবধানে জিজ্ঞেস করলেন: “সে কি... ঝিলিন, একটা চাদর বদলাতে হবে নাকি? আন্টির রুমে আছে তো।”

জি ঝিলিন চপস্টিক দিয়ে বাটি খুঁটতে লাগল, তার মুখটা মুহূর্তেই টমেটোর মতো লাল হয়ে গেল: “আন্টি, কাল রাতে আমরা দুজনেই ভীষণ ক্লান্ত ছিলাম, তাই ও আমার ঘরে ঘুমিয়ে পড়েছিল... আপনি অনুগ্রহ করে মজা করবেন না।”

“ওহ!” লিউ হুইমিনের মুখে এক চিলতে অনুশোচনার ভাব ফুচ উঠল, “ঠিক আছে, ভালো কাজের জন্য একটু তো অপেক্ষা করতেই হয়, ভালো কাজের জন্য একটু সময় লাগে।”

জি ঝিলিন আর কোনো কথা বলল না: “...”

...

ঝাং জিয়ানহুয়া যে জিং ইয়াংরংয়ের ঠিকানা দিয়েছেন, সেখানে যাওয়ার আগে চেন ইউ প্রথমে তার কোম্পানিতে গেল।

চায়না মোবাইলের ‘মেওং ওয়াং’-এর এসপি লাইসেন্স বা সেবাদাতা অনুমোদনপত্র চলে এসেছে। কোম্পানির সাত-আটজন কর্মীই দারুণ উদ্দীপ্ত হয়ে উঠল, তাদের কিবোর্ড টেপার গতি আগের চেয়ে অনেক বেড়ে গেল।

লং রুওলান হাতে একটা এমপিথ্রি প্লেয়ার নিয়ে পাশে মুচকি হেসে থাকা চেন ইউর দিকে একবার কটমট করে তাকিয়ে সন্দেহভাজন দৃষ্টিতে রইল।

কলার রিংটোন ব্যবসা করতে গেলে তো আগে কপিরাইট কিনতে হবে, অথচ এই কিপটে বস কী যেন সব আজেবাজে কথা বলে পার পেয়ে যেতে চাইছে।

এমন দায়িত্বজ্ঞানহীন কাজ কীভাবে করা সম্ভব, এটা তো এই ব্যবসার মূল চাবিকাঠি!

“তুমি নিজে রেকর্ড করেছ?”

চেন ইউ মুচকি হেসে বলল: “হ্যাঁ, আমি এমনিই গেয়েছি। লং লাউঞ্জ মিউজিক কম্পোজ করতে পারেন এমন কাউকে চেনেন? এই গানটা সাজিয়ে, ভালো গাইতে পারে এমন একটা মেয়েকে দিয়ে আবার রেকর্ড করিয়ে নিলেই তো হয়।”

সে তো এমন একজন অপেশাদার সংগীতপ্রেমী যে একটু-আধটু গান রচনা ও সুর দিতে জানে, এবং ‘রিলেটিভ পিচ’ বা আপেক্ষিক সুরের প্রাথমিক ধারণাটা কোনো রকমে আয়ত্ত করেছে। আগের জন্মে যখন তার কাছে টাকা আর অবসর ছিল, সে একজন সংগীত শিক্ষকের কাছে এটা শিখেছিল। কিন্তু তার ছোট সহকারী যে শিক্ষকটিকে খুঁজে এনেছিল, সেই সংগীত শিক্ষকের মূল পেশা সংগীত পাঠদান ছিল না, অন্য কিছু ছিল। সামান্য এই পার্থক্যের কারণে তিনি সংগীত শিক্ষকের কাছ থেকে তেমন কিছু শিখতে পারেননি, উল্টো...

“গানটা কি আদৌ শুনতে ভালো লাগবে?” এর আগে যখন তারা কারাওকে বারে গিয়েছিল, চেন ইউ তখন এক কোণায় চুপচাপ বসে ছিল, একটা গানও গায়নি, দেখতে তো একদমই গায়কদের মতো মনে হয়নি।

“শুনেই দেখো না।”

চেন ইউ ২০০৪ সালে লিন ঝিশুয়ানের প্রকাশিত ‘সিঙ্গল লাভ সং’ গানটি ধার করেছিল। যদিও গানটা একটু সেকেলে, কিন্তু কলার রিংটোনের ক্ষেত্রে যত গেঁয়ো বা সেকেলে হবে, ততই তা জনপ্রিয় হবে। ‘মাউস লাভস রাইস’ গানটির প্রায় ২০ কোটিরও বেশি রিংটোন ডাউনলোড হয়েছিল, যার কোনো তুলনা হয় না।

গানটি প্রথম প্রকাশিত হয়েছিল ১৯৯৫ সালে, এখন এটি তেমন জনপ্রিয় নয়। যদি না সে নিজে গাইতে পারত...

লং রুওলান তার কানে হেডফোন গুঁজে দিলেন, ঠিক তখনই ছেলেটির আকর্ষণীয় ও স্পষ্ট কণ্ঠে গাওয়া গানটি তার কানে এসে পৌঁছাল।

অচেনা একটা গান, তবুও বেশ ভালোই শোনাচ্ছে। পরের বার যখন কারাওকে বারে যাওয়া হবে, তখন সে এই লোকটাকে জোর করে ধরে নিয়ে গিয়ে দু-এক গান গাইয়ে ছাড়বে।

...যে মানুষটা ভালোবাসাকে আঁকড়ে ধরতে পারে না

ভালোবাসার জন্য সে একা লড়ে যায়

এমন একজনকে খোঁজে যাকে সে সবচেয়ে বেশি ভালোবাসে

যাকে সে মনপ্রাণ দিয়ে ভালোবাসে

সেই প্রিয় মানুষটাকে খুঁজে পেতে চায়

যাতে সে একাকীত্বকে বিদায় জানাতে পারে

এই যে আন্তরিক, মায়াবী

হৃদয়ভাঙ্গা একাকী প্রেমের গান

কে আমার সঙ্গে গলা মেলাবে...

ছেলেটির গলাটা কিছুটা ভারী ও কর্কশ ছিল, কিন্তু গানটি গাওয়ার সময় তার আবেগের প্রকাশ ছিল গভীর, স্বাধীনচেতা ও বেপরোয়া ভাবের সাথে মিশে ছিল এক ধরনের অসহায়ত্ব। লিরিকগুলো যদিও সহজ ও সরল, তবুও তা বেশ মর্মস্পর্শী।

সেটা এমন এক রোমান্টিক যুগ ছিল, যখন কোনো ফ্ল্যাট বা যৌতুকের প্রয়োজন হতো না, কেবল একটি গিটার হাতে নিয়ে কোনো মেয়ের সামনে গান গাইলেই নিজের স্ত্রীকে ঘরে তুলে আনা যেত। তাই সে যুগে তরুণরা কমবেশি সবাই গানবাজনা জানত, সার্বিক সংগীতের মান আজকের যুগের চেয়ে কত গুণ যে ভালো ছিল, তা আর বলার অপেক্ষা রাখে না।

আর যদি কারও এমন প্রতিভা থাকে যে সে কোনো মেয়ের জন্য খাস করে একটা প্রেমের গান লিখে তাকে শুনিয়ে দেয়, তাহলে তা সহ্য করতে পারবে—এমন মেয়ে খুব কমই আছে।

যত শুনছিলেন, ততই যেন একটা নেশার মতো ধরে যাচ্ছিল। তাছাড়া গানের লিরিকগুলোও দারুণ ছিল। কে বলবে, এগুলো কোনো পেশাদার গীতিকার লেখেননি—এটা কি আসলেই এমনি এমনি গাওয়া গান হতে পারে?!

কে জানে কেন, লং রুওলানের ফরসা মুখটা ধীরে ধীরে আরও লাল হয়ে উঠল। ‘কে আমার সঙ্গে গলা মেলাবে’—এই লাইনটি শোনার পর তিনি তাড়াতাড়ি কানের হেডফোনটি খুলে ফেললেন।

“গান তৈরির কাজটি কাউকে দিয়ে করিয়ে নিলেই তো হয়।”

তিনি তার চেয়ারটা একটু সরিয়ে দুপাশে একবার তাকিয়ে, তারপর তার হাই হিল জুতোয় গলানো কালো সুতার মোজা পরা সুন্দর পা দুটো আবার নিজের হাই হিল জুতোর ভেতরে ঢুকিয়ে নিলেন।

লং রুওলান চেন ইউর দিকে একদৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন, তার লাল হয়ে ওঠা গাল দুটো নিয়ে নরম গলায় জিজ্ঞেস করলেন: “বলো তো, তোমার মধ্যে কোনো অসৎ উদ্দেশ্য আছে কি না?”