চব্বিশতম অধ্যায়: মাথা ঘামাও না

Renascimento: Começando a cobrar juros da minha luz da lua branca Três xícaras de café americano 2938শব্দ 2026-08-03 23:13:57

“ঠিক আছে, আমি আর দেখব না।” চেন ইউ না দেখলেও মোটামুটি আন্দাজ করতে পারছিল যে, চিঠির নিচের অর্ধাংশে হয়তো কোনো এক অবুঝ হৃদয়ের অনুভূতির কথা লেখা ছিল।

তবে, চেন সিয়িকে দেওয়া প্রেমের চিঠিটি দিয়ে কাগজের বিমান বানিয়ে ছুড়ে ফেলার সময় সে যা বলেছিল, তা-ই সত্যি—মানুষ বদলায়, আর তিন বছরে অনেক কিছু বদলে যেতে পারে। সেই সময়ের জি ঝিলিন হয়তো তাকে পছন্দ করত, কিন্তু বর্তমানের এই মেয়েটি সম্ভবত আর করে না, নাহলে কয়েক দিন আগেই তো সে রাজি হয়ে যেত।

“আর কিছু বলার আছে?” চেন ইউ লাজুক মেয়েটির দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল।

জি ঝিলিনের চোখের পাপড়ি কেঁপে উঠল। সে জিজ্ঞেস করল, “তুমি কি চাও শিউয়ের সঙ্গে সম্পর্কে জড়িয়েছো?”

“না।” চেন ইউ মাথা নাড়ল।

জি ঝিলিন তার দিকে তাকাল, কেন জানি তার চোখজোড়া একটু উজ্জ্বল হয়ে উঠল। “কিন্তু, তোমরা তো একে অপরকে ভালোবাসার কথা জানিয়েছ, তাই না? আমার... সামনেই তো।”

চেন ইউ বলল, “তুমি যদি এমনটাই ভেবে থাকো, তবে তুমি কেন নিজে থেকে এখানে থাকার প্রস্তাব দিলে? একজন সহপাঠীর বাড়িতে থাকা আর একজনের প্রেমিকের বাড়িতে থাকা এক বিষয় নয়।”

জি ঝিলিন ঠোঁট উল্টে বলল, “আমি ওকে রাগিয়ে দিতে চাই।”

চেন ইউ অবাক হয়ে বলল, “...না মানে, চাও শিউ কি সত্যিই অতটা অপছন্দের পাত্রী?”

“হ্যাঁ।”

চেন ইউ কিছুক্ষণ চুপ থেকে জি ঝিলিনের গলায় ঝোলানো লকেটটির দিকে ইঙ্গিত করল। “এটি হয়তো তোমার কাছে খুব মূল্যবান, কিন্তু আমাকে কি এটা দেবে?”

জি ঝিলিন তার দিকে তাকিয়ে মৃদু মাথা নাড়ল। “এটি আমার মা আমাকে দিয়েছিলেন, তবে মা আমাকে অনেক কিছুই দিয়েছেন, তুমি যদি চাও...” এই বলে সে গলা থেকে লকেটটি খুলে দিল।

চেন ইউ লকেটটি হাতে নিল, তাতে মেয়েটির শরীরের উষ্ণতা লেগে ছিল। সেই উষ্ণতা তাকে কিছুক্ষণ আগের মেয়েটির লাজুক মুহূর্তটির কথা মনে করিয়ে দিল, তার মনে এক অদ্ভুত অনুভূতির সৃষ্টি হলো।

“তাড়াতাড়ি ঘুমাও।” হাত নেড়ে বিদায় জানিয়ে চেন ইউ জি ঝিলিনের ঘর থেকে বেরিয়ে এল।

ঠিক তখনই মেয়েটি মিষ্টি স্বরে তাকে ডাকল, “চেন ইউ!”

“হুম?”

জি ঝিলিন জিজ্ঞেস করল, “তুমি আমার সাথে এত ভালো ব্যবহার কেন করো?”

এই কয়েক দিনে অনেক বিব্রতকর পরিস্থিতি সত্ত্বেও চেন ইউ যেভাবে তাকে সাহায্য করেছে, তা সে খেয়াল করেছে এবং মনে রেখেছে।

চেন ইউ মেয়েটির সুঠাম দেহের দিকে একবার তাকিয়ে হাসিমুখে বলল, “সৌন্দর্য দেখে লোভ হয়েছে বলে?”

চেন ইউর এমন সরাসরি দৃষ্টিতে জি ঝিলিনের গাল লাল হয়ে উঠল, সে অবচেতনভাবেই নিজের পা দুটি গুটিয়ে নিল। “—এ, এছাড়া আর কিছু?”

চেন ইউ কিছুক্ষণ ভেবে বলল, “আমি কথা দিয়েছিলাম, কাউকে পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণ থেকে মুক্ত করব।”

“কী?” জি ঝিলিন অবাক হলো, তার মনে নেই সে কখনো এমন কিছু বলেছিল।

চেন ইউ হেসে আর কোনো ব্যাখ্যা না দিয়ে চলে গেল।

মেয়েটি স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে অতিথিকক্ষের টেবিলের ওপর এলিয়ে পড়ল। তার মুঠোয় শক্ত করে ধরে রাখা কাগজের টুকরোটির দিকে সে তাকাল। এতক্ষণে সে তার মুঠো আলগা করল।

নিজের আঙুল দিয়ে আলতো করে কাগজটি খুলতেই তাতে লেখা দুটি স্পষ্ট অক্ষর তার চোখে পড়ল—‘ভালোবাসি’।

“...” জি ঝিলিন দ্রুত কাগজটি উল্টে ফেলল এবং নিজের হাত দিয়ে তার উত্তপ্ত মুখটি ঢেকে নিল।

অনেকক্ষণ পর ঘর থেকে একটি দীর্ঘশ্বাস ভেসে এল।

জি ঝিলিন তার ঠোঁট দুটি সামান্য নড়িয়ে বিড়বিড় করে বলল, “হ্যাঁ, আমি পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণ থেকে মুক্তি পেতে চাই।”

এরপর সে সেই ‘কৃতজ্ঞতাপত্র’ বা ‘প্রেমপত্র’টিকে কাগজের বিমানে রূপান্তর করল। জানালা খুলে চেন ইউয়ের মতো সেও বিমানের ডগায় ফুঁ দিল। তারপর খুব জোরে বিমানটিকে ছুড়ে দিল।

সে হতবাক হয়ে দেখল, অমসৃণ কাগজের তৈরি বিমানটি মাধ্যাকর্ষণকে জয় করতে না পেরে সোজা নিচে পড়ে গেল।

জি ঝিলিনের বুক কেঁপে উঠল, সে জানালা দিয়ে উঁকি মেরে দেখল বিমানটি কোথায় পড়েছে।

দুর্ভাগ্যবশত, সেটি গিয়ে আটকেছে একটি বৈদ্যুতিক খুঁটিতে।

“...”

পরদিন।

চেন ইউ খুব ভোরে ঘুম থেকে উঠল, কিন্তু দেখল জি ঝিলিন তার আগেই জেগে আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে দাঁত মাজছে।

চেন ইউকে খেয়াল করতেই মেয়েটির গাল লাল হয়ে উঠল, সে মুখভর্তি ফেনা নিয়েই দ্রুত অন্যদিকে মুখ ঘুরিয়ে নিল।

আজ জি ঝিলিন প্যান্ট না পরে একটি শর্টস পরেছে। তার সুডৌল লম্বা পা দুটি চকচকে সাদা, যা দেখে চোখ জুড়িয়ে যায়।

চেন ইউর মনে হলো, জি ঝিলিনের সাথে সহবাসের বিষয়টি এবার যেন বাস্তব মনে হচ্ছে। সে ছোট বাথরুমে ঢুকে দাঁত মাজতে শুরু করল।

“টুথপেস্ট কোথায়?”

জি ঝিলিন পিঠ ফিরিয়ে দাঁত ব্রাশ করতে করতেই অস্পষ্ট কিন্তু মিষ্টি এক শব্দ করল, তারপর হাত বাড়িয়ে টুথপেস্টটি এগিয়ে দিল।

চেন ইউ তৈরি হয়ে বাইরে এসে দেখল জি ঝিলিন নিচে দাঁড়িয়ে আছে, হাতে কয়েকটা পাথর নিয়ে সে বারবার আকাশে ছুড়ছে।

এই অদ্ভুত আচরণ দেখে চেন ইউর কৌতূহল হলো। সে ওপরের দিকে তাকিয়ে দেখল।

জি ঝিলিন তাকে দেখে দ্রুত পাথরগুলো ফেলে দিল। সে যেন তার মনোযোগ আকর্ষণ করতে চাইল, তাই জিজ্ঞেস করল, “চেন ইউ, তুমি কোথায় যাচ্ছ?”

“শহরে।”

জি ঝিলিন বলল, “আমিও শহরে যাব, চলো একসাথে যাই।”

চেন ইউর দৃষ্টি বারবার ওপরের দিকে যেতে দেখে জি ঝিলিন তাকে পেছন থেকে ধাক্কা দিল, “চলো সহপাঠী, পরের বাস এখনই আসবে।”

বাসে বেশ ভিড় ছিল। চেন ইউ তার হাত দিয়ে জি ঝিলিনের জন্য কিছুটা জায়গা করে দিল। মেয়েটি সারা রাস্তা মাথা নিচু করে রইল, মাঝে মাঝে আড়চোখে তার দিকে তাকাচ্ছিল।

“চেন ইউ, তুমি কি—” মেয়েটি কথা শেষ করতে পারল না।

চেন ইউ নিচু হয়ে জি ঝিলিনের দিকে তাকাল, “কী বলতে চাও, সরাসরি বলো?”

জি ঝিলিন তখন তার গলার দিকে ইশারা করল, যেখানে সে তাকে দেওয়া লকেটটি পরে আছে। “তুমি এটা পরেছ?”

চেন ইউ হেসে বলল, “তুমিই তো আমাকে দিয়েছ, এখন আবার জিজ্ঞেস করছ কেন?” আসলে গত জীবনে জি ঝিলিন এটি দেওয়ার পর সে সবসময়ই তা পরত। আজ সকালে ঘুম থেকে উঠে অভ্যাসগতভাবেই সে এটি গলায় পরেছে।

“চাও শিউ দেখলে রাগ করবে না?”

চেন ইউ বলল, “তুমি এত নাটক করছ কেন? গতকাল তো বলছিলে ওকে রাগিয়ে দিতে চাও, আজ আবার ভয় পাচ্ছ?”

জি ঝিলিনের বড় বড় চোখ পিটপিট করল। “ছিঃ, কে নাটক করছে!”

কথা বললেও মেয়েটির ঠোঁটের কোণে হাসি লেগে ছিল।

ঠিক সেই মুহূর্তে বাসটি জোরে ব্রেক কষল। গতির পরিবর্তনের ফলে চেন ইউ সামনের দিকে ঝুঁকে পড়ে জি ঝিলিনের ওপর আছড়ে পড়ল।

উষ্ণ নরম শরীরটি তার বুকে লেগে যাওয়ায় চেন ইউ এক মুহূর্তের জন্য শিহরিত হলো। সে মনে মনে ভাবল, সত্যিই, বড় হওয়াটা মন্দ নয়।

জি ঝিলিন তাকে হাত দিয়ে সরিয়ে দিল, তার ফর্সা মুখে রক্তিম আভা ফুটে উঠল। “তুমি ইচ্ছে করে আমার সুযোগ নিচ্ছ।”

“বেশি বাড়াবাড়ি হয়ে যাচ্ছে কিন্তু—”

“আমি জানি না, তুমি ইচ্ছে করেই করেছ।” জি ঝিলিন ঠোঁট ফুলিয়ে বলল।

তবে, কথা শেষ হতে না হতেই বাসটি আবার হঠাৎ গতি বাড়াল। এবার বিপরীতমুখী গতির কারণে মেয়েটি চিৎকার করে চেন ইউর বুকেই ঝাঁপিয়ে পড়ল।

চেন ইউ হেসে জিজ্ঞেস করল, “কী হলো? তুমিও তো ইচ্ছে করেই করলে, তাই না?”

জি ঝিলিন চুল ঠিক করতে করতে চেন ইউর দিকে তাকাল, তার মুখ আরও লাল হয়ে উঠল। “তুমিই ইচ্ছে করে করেছ।”

চেন ইউর জেদ চেপে গেল। সে সরু জায়গার মধ্যেই নিজের হাত মেয়েটির কোমরে জড়িয়ে তাকে কাছে টেনে নিল।

“এটাকে বলে ইচ্ছে করে করা।”

জি ঝিলিনের চোখের পাপড়ি কেঁপে উঠল, সে লজ্জায় লাল হয়ে গাল দিল, “তুমি জানোয়ার!”

বাসের এক কোণে অনেকক্ষণ ধরে পর্যবেক্ষণ করা শিং শিং সব দেখছিল। চেন ইউকে এভাবে হাত দিতে দেখে সে আর সহ্য করতে পারল না।

“চেন ইউ, তুই একটা পশুর চেয়েও খারাপ!”

চেন ইউ শব্দ শুনে তাকাল। শিং শিংকে বাসে তাদের সাথে থাকতে দেখে সে হেসে বলল, “ওহ, বড়বাবু, আজ তোমার সেই সান্তানা গাড়িটা কোথায়?”

চেন ইউর কথায় শিং শিংয়ের মুখ লাল হয়ে উঠল। “তোর তাতে কী?”

জি ঝিলিনকে মাথা নিচু করে করুণভাবে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে শিং শিংয়ের হৃদয় ভেঙে গেল। সে এক বীরের মতো এগিয়ে এল মেয়েটিকে বাঁচানোর জন্য।

সে কোনোমতে চেন ইউর পাশে পৌঁছে নরম সুরে বলল, “ঝিলিন, তুমি আমার দিকে চলে এসো, চেন ইউ তোমাকে আর বিরক্ত করতে পারবে না।”

চেন ইউর হাত জি ঝিলিনের কোমরে দেখে সে গর্জে উঠল, “হাত সরা, নরাধম!”

চেন ইউ ভ্রু কুঁচকাল। কিছু বলার আগেই জি ঝিলিন এমন এক কাজ করল যা কেউ আশা করেনি। সে নিজের ছোট নরম হাত দিয়ে চেন ইউর হাতটি তার কোমরে আরও চেপে ধরল।

জি ঝিলিন তার লাল হয়ে যাওয়া সুন্দর মুখটি তুলে শিং শিংয়ের দিকে তাকাল এবং একটি কথা বলল যা শিং শিংয়ের হৃদয়ে আঘাত করল:

“তোমার তাতে কী?”