छ১: বার্ষিক বৃষ্টির খামখেয়ালি আবহাওয়া

Renascimento: Começando a cobrar juros da minha luz da lua branca Três xícaras de café americano 2671শব্দ 2026-08-03 23:14:15

হয়তো নিখোঁজ ডায়েরি করা যেত, তবে মানুষটির ইচ্ছা আছে কি না, আর সামর্থ্য আছে কি না সেটাও একটা প্রশ্ন। যদিও মামলা নেওয়ার সামান্য সম্ভাবনা থাকত, তবুও ২০০১ সালে সরকারি দাপ্তরিক কাজ তখনও পুরোপুরি ডিজিটাল হয়নি, এ ধরনের নিখোঁজ মামলা তদন্ত করার গতি ছিল অত্যন্ত শিমুল।

সে কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে জিজ্ঞেস করল, "চিঠিগুলো ছাড়া তোমার মার সাথে কি তোমার আর কোনো যোগাযোগের মাধ্যম নেই?"

এমনিতে চেন য়্যূ এত কিছু জিজ্ঞেস করার সাহস পেত না, পাছে মেয়েটির সংবেদনশীল মনে আঘাত লাগে। কিন্তু এখন যেহেতু জি চি লিন নিজেই বিষয়টি উত্থাপন করেছে, তাই সে স্বাভাবিকভাবেই বিস্তারিত জানতে চাচ্ছিল।

জি চি লিন কিছুক্ষণ চুপ থেকে বলল, "ছয় মাস আগেও আমরা প্রতি মাসে ফোনে কথা বলতাম, কিন্তু পরে আর ফোনে যোগাযোগ করা যেত না। তবে সে তখনও আমার কাছে টাকা পাঠাত আর চিঠি লিখত।"

"চিঠির প্রেরকের ঠিকানা?"

জি চি লিন উত্তর দিল, "ছিল না।"

"..." চেন য়্যূ কিছু বলল না। টাকা পাঠানোর মতো বিষয়, অথচ প্রেরকের ঠিকানা না রাখা—কখনও কোনো সমস্যা হলে চিঠি বা টাকা ফেরত পাঠানোর প্রয়োজন পড়লেও যে ফেরত পাঠানো যাবে না, তা না জানাটা অত্যন্ত অস্বাভাবিক এবং এর মধ্যে এক ধরনের রহস্যময় ব্যাপার লুকিয়ে আছে।

"চিন্তা কোরো না, আমি তোমাকে সাহায্য করব। একটু পরে আমাকে ওই চিঠিগুলো একটু দিয়ো তো।"

"হুম।"

অবশেষে তারা বাড়ির দরজায় এসে পৌঁছাল। দরজার পাল্লার ওপার থেকেই পরিচিত একটা কণ্ঠস্বর শোনা গেল, "চেন ইউইউ, তুমি কি আমার ওপর রাগ করেছ, নাকি তুমি আর আমার সেই ছোটবোনের মতো নেই!"

সে ছিল চাও শিয়ান শ্যূ।

জি চি লিনের চোখের পাতা কেঁপে উঠল, সে তার কাঁধে আলতো টোকা দিয়ে বলল, "এবার আমাকে নামিয়ে দাও।"

একটু থেমে মেয়েটির গাল দুটো লজ্জায় লাল হয়ে উঠল। সে ফিসফিস করে বলল, "চাও শিয়ান শ্যূ চলে যাওয়ার পর, আজ রাতের মধ্যেই কি, তুমি কি আমার শোবার ঘরে এসে আমার পাশে থাকতে পারবে?"

চেন য়্যূ মাথা নাড়ল, "অবশ্যই।"

জি চি লিনের মোলায়েম নরম হাতটি তখনও শক্ত করে চেন য়্যূকে আঁকড়ে ধরেছিল। যতক্ষণ না চেন য়্যূ হাত বাড়িয়ে দরজার হাতলটি ধরল এবং দরজার ফাঁক গলে বেরিয়ে আসা আলো তার চোখে এসে লাগল, ততক্ষণ সে হাতটি ধীরে ধীরে ঢিল দিল না...

...

চেন য়্যূ দরজা ঠেলে ভেতরে প্রবেশ করতেই ওপাশের চাও শিয়ান শ্যূ সাথে সাথে রিফ্লেক্সের মতো সেদিকে তাকাল। তার পাশে জি চি লিনকে দেখতে পেয়েও তার মধ্যে কোনো অবাক ভাব দেখা গেল না, সে শান্তভাবে বলল, "শেষ পর্যন্ত ফিরলে তাহলে।"

তার গায়ে চেন য়্যূ এর আগে তাকে ‘উপহার’ দেওয়া সেই লাল রঙের পোশাকটিই জড়ানো ছিল। সত্যি সত্যিই সে ওটা ছোট করিয়ে নিয়েছে। আগে একটু ঢিলেঢালা থাকা লাল রঙের পোশাকটি এখন সুন্দরভাবে মেয়েটির শরীরকে জড়িয়ে ধরেছে, যা তার ছিমছাম শরীরের অবয়বকে নিখুঁতভাবে ফুটিয়ে তুলেছে।

ঠিক তখনই, ঘরের মধ্যে এমন একজন মানুষ উপস্থিত ছিল যাকে দেখে চেন য়্যূ কিছুটা অবাক হলো—চাং চিয়ান মিং।

"ভাই," চাং চিয়ান মিং চেন য়্যূকে উদ্দেশ করে সম্ভাষণ জানাল। তার দৃষ্টি জি চি লিনের ওপর পড়তেই চোখে এক পলক বিস্ময় খেলে গেল, আর মনের মধ্যে সব যেন পরিষ্কার হয়ে গেল।

চাও শিয়ান শ্যূ তার চিবুকটা একটু উঁচিয়ে ইশারা করল, "ওই যে, ও আজ আমাদের বাড়িতে অতিথি হয়ে এসেছে, বলছিল তোমার সাথে কিছু জরুরি কথা আছে, তাই আমি ওকে সাথে করেই নিয়ে এলাম।"

চেন য়্যূির মনে একটা ভাবনা খেলে গেল, চাং চিয়ান মিংকে এর আগে যে তদন্তের দায়িত্ব দেওয়া হয়েছিল, সেটার কি তবে কোনো ফল এসেছে?

"আমি আগে আমার ঘরে যাচ্ছি," জি চি লিন একথা বলে মাথা নিচু করে অতিথিদের ঘরে ঢুকে গেল।

চাও শিয়ান শ্যূ স্পষ্টতই জি চি লিনের এই অস্বাভাবিক আচরণ লক্ষ্য করেছিল, "ওর ওই রকম অবস্থা কেন?"

"ওর মা মারা গেছেন।"

"হ্যাঁ?"

চেন য়্যূ কোনো কথা না বলে মাথা নাড়ল, এবং প্রথমে তার ছোট বোন চেন ইউইউকে ইশারা করে বলল, "তুমি ভেতরে গিয়ে জি চি লিন দিদিকে একটু সঙ্গ দাও।"

চেন ইউইউ বাধ্য মেয়ের মতো 'আচ্ছা' বলে তার ঠিক পরেই ভেতরে চলে গেল।

তখন সে চাং চিয়ান মিংয়ের দিকে ফিরে বলল, "এ বিষয়ে আমরা পরে কথা বলব। চিয়ান মিং ভাই, এর আগে আপনাকে যে কাজের কথা বলেছিলাম, সেটার কি কোনো ফলাফল এসেছে?"

চাং চিয়ান মিং মাথা নাড়ল, তারপর কোটের ভেতর থেকে কিছু কাগজকপত্র বের করে বলল, "হ্যাঁ, ওই মহিলাটির অতীত বেশ জটিল। তোমার সাথে মুখোমুখি কথা বলাই ভালো।"

"যে মানুষটিকে খোঁজা হচ্ছিল, সে কি এই মহিলা?" সে একটা ছবি বের করল।

চাও শিয়ান শ্যূ এগিয়ে এসে চোখের পলক ফেলে অবাক হয়ে বলে উঠল, "জি চি লিন?!"

"শূ..." চেন য়্যূ একটা আঙুল ঠোঁটের সামনে রেখে চাও শিয়ান শ্যূকে শব্দ করতে মানা করল। জি চি লিন এখন এমনিতেই সংবেদনশীল অবস্থায় আছে, বিষয়টি ভালো হোক বা মন্দ, আপাতত গোপন রাখাই হয়তো শ্রেয়।

চাং চিয়ান মিং কথা চালিয়ে গেল, "সে হলো চিয়ান তাও-এর হাই স্কুলের বান্ধবী চেং ইয়াং রং। এই মাসেই তাদের বিয়ের কথা রয়েছে। এটি তার প্রথম বিয়ে নয়, তার আগের স্বামীর নাম চি কুন, তাদের একটি মেয়েও ছিল—ওই মেয়েটিই কি সেই ছোট মেয়েটা?"

কথা বলতে বলতে সে তার আঙুল দিয়ে জি চি লিনের গেস্ট রুমের দিকে ইশারা করল। "ভাই আমাকে যে তার খোঁজ নিতে বলেছিল, তা কি ওই মেয়েটির জন্যই?"

চেন য়্যূ মাথা নাড়ল, "চিয়ান তাওটা কে?"

চাং চিয়ান মিং বলল, "হাংচৌয়ের স্থানীয় ব্যবসায়ী, বেশ প্রভাবশালী এবং বড় ব্যবসায়ী। আমি তার সাথে যোগাযোগ করেছি, লোকটা বেশ কঠিন প্রকৃতির। আমাদের শেন তি কোম্পানি আপাতত হাংচৌ বাজারে প্রবেশ করছে না কারণ আমরা তার সাথে প্রতিযোগিতায় পেরে ওঠার ঝুঁকি নিতে চাইছি না। এই চেং ইয়াং রং মহিলাটিও কম যায় না। নিয়মানুযায়ী চিয়ান তাওয়ের মতো ধনীর তো নারীর অভাব হওয়ার কথা নয়, তবুও সে তার পটিয়ে নিজের একটা সামাজিক অবস্থান ঠিকই পাকা করে নিয়েছে।"

চেন য়্যূ ভ্রু কুঁচকে ফেলল। তার মাথায় সেই লাল পোশাক পরা নারীর কথা ভেসে উঠল যাকে সে একবার মাত্র দেখেছিল। এ কি তবে স্বামী ও সন্তান ত্যাগ করা নারী সংস্করণের চেন শি মেই? চিয়ান তাওকে আঁকড়ে ধরে নতুন সংসার পাতার জন্যই কি সে জি চি লিনের সাথে সমস্ত যোগাযোগ ছিন্ন করার সিদ্ধান্ত নিয়েছিল?

যুক্তিসঙ্গতভাবে বলতে গেলে, মানসিক সমর্থন না দিলেও বস্তুগত সাহায্য তো এত কম হওয়ার কথা নয়। গত ছয় মাসের মধ্যে সে জি চি লিনের জন্য মাত্র দশ হাজার টাকার মতো পাঠিয়েছে।

অথচ তার বর্তমান আর্থিক সামর্থ্য অনুযায়ী সে আরও অনেক বেশি দেওয়ার ক্ষমতা রাখে।

চেন য়্যূ জিজ্ঞেস করল, "আমি চেং ইয়াং রংয়ের সাথে দেখা করতে চাই, চিয়ান মিং ভাইয়ের কি কোনো উপায় জানা আছে?"

সে সত্যি সত্যি সরাসরি তাকে গিয়ে জিজ্ঞেস করতে চায়, চেং ইয়াং রংয়ের পক্ষে চি কুনের সাথে ডিভোর্স দেওয়াটাই বা কী এমন বড় ব্যাপার ছিল যা সে মেনে নিতে পারত। ঠিক কোন কারণে সে তার এই সহায়সম্বলহীন মেয়েটির খোঁজখবর নেওয়া থেকে বিরত থাকল, যেখানে সে সামান্য কিছু আর্থিক সাহায্য ছাড়া আর কোনো দায়িত্বই পালন করল না।

চাং চিয়ান মিং কিছুটা দ্বিধায় পড়ে বলল, "সে এখন কোথায় আছে আমি সেটা জানি, তবে চিয়ান তাওয়ের সাথে আমার সম্পর্ক ভালো নয়... আমি যদি দেখা করতে যাই, সম্ভবত সে আমার কথায় পাত্তাই দেবে না।"

চাও শিয়ান শ্যূ তখন পাশ থেকে বলে উঠল, "তাহলে আমি কি বাবাকে একটা কথা বলব?"

চেন য়্যূ মাথা নাড়ল, "দরকার নেই। শুধু ঠিকানাটা জানলেই হবে, অপেক্ষা করলে দেখা ঠিকই পেয়ে যাব।"

"তাহলে ভাইয়ের যদি আর কোনো সাহায্যের প্রয়োজন হয়, আমাকে জানাবে। আমি এখন তবে ফিরছি।" চাং চিয়ান মিং ঠিকানাটি রেখে বিদায় নিয়ে উঠে দাঁড়াল।

কাগজের টুকরোটি হাতে নিয়ে চেন য়্যূ ভাবল, জি চি লিনের বিষয়টি নিয়ে অবশেষে কিছু তো অগ্রগতি হয়েছে। এবার কিছুটা ফুরসত পেয়ে সে চাও শিয়ান শ্যূার দিকে তাকাল এবং তার প্রশংসা করে বলল, "এই জামাটা কাটার পর সত্যিই বেশ মানিয়েছে।"

চাও শিয়ান শ্যূ তখন বারান্দার রেলিংয়ে হেলান দিয়ে দুই হাত বুকে জড়িয়ে চুপ করে দাঁড়িয়ে ছিল। লাল পোশাক পরা মেয়েটির চোখ দুটো সামান্য ওপরের দিকে উঠে গেল, সে দেখল বারান্দার জামাকাপড় শুকানোর র্যাকে ঝুলছে একটি মেয়েদের টি-শার্ট এবং হালকা নীল রঙের ফিটিং স্কার্ট—সেটি অন্য সেই সেটটি যা সে এর আগে ট্রায়াল করে দেখেনি। সে কেবল অনুভব করল তার বুকে যেন কেউ একটা সূক্ষ্ম সুচ ফুটিয়ে দিয়েছে...

"আমি বাড়ি যাচ্ছি, পাছে কারোর সাথে আবার ঝগড়া বেধে যায়।"

চেন য়্যূ প্রথমে ভেবেছিল এই 'কেউ' বলতে সে জি চি লিনের কথা বোঝাচ্ছে, কিন্তু তখন সে তার মনের এই অস্বাভাবিক অবস্থা লক্ষ্য করল, "কী ব্যাপার, তোমার মন খারাপ নাকি?"

"আমার মন তো ভেতরের ওই মেয়েটির চেয়ে অনেক ভালো আছে।" চাও শিয়ান শ্যূ এইটুকু বলেই তাকে ধাক্কা দিয়ে ফেলে বেরিয়ে গেল, "হলো এবার, যাও গিয়ে তাকে শান্ত করো। আমি বাড়ি যাচ্ছি, অনেক দেরি হলে মা বকাঝকা করবে।"

মেয়েটি কথা শেষ করেই সরাসরি দরজা ঠেলে বাইরে বেরিয়ে গেল।

বাড়ি ফেরার পথে চাও শিয়ান শ্যূ বুকে হাত চেপে ধরে তার জ্বালাপোড়া করা নাকটা একটু টানল। তার সরু পা দুটো স্কার্টের নিচ থেকে বারবার বাইরে বেরিয়ে আসছিল। সে রাস্তার ধারের ছোট ছোট পাথরে শ্যূ দিয়ে আঘাত করতে করতে শূন্যের উদ্দেশ্যে বকবক করে গালমন্দ করতে লাগল, মনের ভেতর চেপে রাখা ক্ষোভগুলো সব উগরে দিল:

"জি চি লিন তোমার বাড়িতে থাকে, তাও তো আমি তাকে তাড়িয়ে দিতে যাইনি, অথচ তুমি নিজে থেকে একবার আমার খোঁজ নিতেও এলে না!

বুকে জি চি লিনের লকেটের চেন ঝুলিয়ে রেখেছ, আমি কি অন্ধ নাকি!

ওই জামার মাপ, আমি কি চিনতে পারিনি যে তুমি ওই জামাকাপড়গুলো জি চি লিনের জন্য কিনেছ? আমি কেবল জানাশোনা না বোঝার ভান করে তোমাকে একটা সম্মানজনক উপায় দিলাম, আর তুমি একটু ভান পর্যন্ত করলে না! আমার সাথে শপিং মলে গিয়ে জামাকাপড় কিনে দেওয়ার যে কথা দিয়েছিলে, সেটাও তো রাখনি!"

"চেন য়্যূ, তুমি একটা আস্ত মহাপাজি শুয়োরের বাচ্চা, তোমার কাজ শেষ হোক, তারপর দেখাব কেমন করে তোমার চামড়া গুটিয়ে নিই!!"

চাও শিয়ান শ্যূ রাগের চোটে একটা পাথরে সজোরে লাথি মেরে আকাশে তাকিয়ে নিজের লাল হয়ে যাওয়া মুখ নিয়ে রাতের অন্ধকারকে উদ্দেশ করে চিৎকার করে বলে উঠল, "শুয়োরের বাচ্চা!!!"

সে হঠাৎ করেই বসে পড়ল এবং একটা গাছের ডাল দিয়ে মাটিতে বড় বড় অক্ষরে চারটি শব্দ লিখে ফেলল:

【ছোট চেন বিষ্ঠা খায়】

তার পাশেই সে খুব সুন্দর করে একটা মলমূত্রের ছবিও এঁকে দিল।

এই লেখাটার দিকে তাকিয়েই খিলখিল করে হেসে উঠল মেয়েটি।

আর একটু পর তার সেই হাসি থেমে গেল, কিছু স্বচ্ছ বৃষ্টির ফোঁটা ঝরে পড়তে লাগল এবং শুকনো মাটির সাথে মিশে দ্রুতই সেই লেখাগুলোকে একেবারে অস্পষ্ট করে ফেলল।

চাও শিয়ান শ্যূ আকাশের নক্ষত্রখচিত দিকটার দিকে তাকিয়ে চোখ মুছে বিড়বিড় করে বলল, "কী আজব আবহাওয়া, হঠাৎ বৃষ্টি নামল কেন?"

মেয়েটি থেমে থেমে আবার বলল, "আকাশে মেঘ জমলে বৃষ্টি তো নামবেই, মায়ের যেমন বিয়ে হবে, ছোট চেনও তো অন্য কাউকে ভালো বাসবেই—আগে চেন সিয়ি, তারপর জি চি লিন, এখন আর কী-ই বা করার আছে, যা খুশি তাই করুক গে যা।"