সপ্তত্রিশতম অধ্যায়: আজকের তিনটি পর্ব (সম্মানিত পাঠকবৃন্দ, অনুগ্রহ করে মাসিক ভোট দিয়ে উৎসাহিত করুন।)

Ao chegar à meia-idade, minha inteligência se atualiza diariamente Venerável Celestial Pequena Lua 2609শব্দ 2026-08-03 23:02:19

লি ম্যানেজার হাসি মুখে পিছু পিছু এসে বলতে লাগলেন, “ভাই, দেখুন এই ফ্ল্যাটের আলো-বাতাস কতটা চমৎকার! আর তলাটাও বেশ সুবিধাজনক, খুব উঁচুতেও নয় আবার খুব নিচুতেও নয়। এর আগে এখানে যে মহিলা থাকতেন তিনি বেশ পরিচ্ছন্ন ছিলেন, বাড়িটা খুব গুছিয়ে রেখে গেছেন।”

চি ইয়ুন মাথা নেড়ে জানালার পাশে গিয়ে দাঁড়ালেন, বাইরের দৃশ্যের দিকে তাকিয়ে রইলেন। আবাসন প্রকল্পের সবুজায়ন খুব সুন্দর, দূরে একটি ছোট বাগানও আছে, সব মিলিয়ে পরিবেশটা চমৎকার।

“ফ্ল্যাটের মালিকানা হস্তান্তরের প্রক্রিয়া তো নতুন বছরের আগে শেষ হবে না, আমি কি আজই এখানে উঠতে পারি?” চি ইয়ুন ঘুরে লি ম্যানেজারের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলেন।

লি ম্যানেজার কথাটি শুনেই কপালে ভাঁজ ফেললেন, কিছুটা দ্বিধাগ্রস্ত হয়ে পড়লেন। নিয়ম অনুযায়ী, চি ইয়ুনের হাতে এখনও মালিকানার দলিল আসেনি, অর্থাৎ ফ্ল্যাটটি আইনত এখনও তাঁর নয়। লি ম্যানেজারের তাঁকে ফ্ল্যাটে ঢোকানোর কোনো অধিকারই নেই, আগেভাগে ওঠার প্রশ্ন তো আরও দূরের বিষয়। তবে এসবই কেবল আইনি নিয়ম; যদি কেউ প্রশ্ন না তোলে, তবে কোনো সমস্যা নেই।

আধা ঘণ্টা আগেও লি ম্যানেজার এই ঝুঁকি নিতেন না, কারণ এতে তাঁর লাভ ছিল না। কিন্তু চি ইয়ুনের খুঁটির জোর যে বেশ শক্ত—এই ধারণা হওয়ার পর থেকেই তিনি হিসেব কষতে শুরু করেছেন। যদি এই সুযোগে চি ইয়ুনের সাথে সুসম্পর্ক গড়ে তোলা যায়, তবে ভবিষ্যতে তাঁরও লাভ হতে পারে। তাই তাঁর চেহারার দ্বিধা মুহূর্তেই কেটে গেল, আবার মুখে হাসি ফুটে উঠল।

“ভাই, নিয়ম অনুযায়ী তো এটা কিছুটা অসুবিধাজনকই বটে।” লি ম্যানেজার হাত ঘষতে ঘষতে বললেন, “তবে আপনি তো জানেনই, আমি আপনাকে সাহায্য করার জন্যই আছি। এক কাজ করুন, আমি আমার সহকর্মীদের সাথে কথা বলে নিচ্ছি, আপনি আজই উঠে পড়ুন। নতুন বছরের পরে সব কাগজপত্র ঠিকঠাক হয়ে গেলে সবকিছুই আইনত পাকাপোক্ত হয়ে যাবে। তবে ভাই, এই কথাটা দয়া করে কাউকে বলবেন না, নইলে আমার চাকরিটা থাকবে না।”

চি ইয়ুন বুঝতে পারলেন লোকটার মতলব কী, তিনি শুধু হেসে মাথা নাড়লেন। “তাহলে লি ম্যানেজার, আপনাকে অনেক ধন্যবাদ।”

চি ইয়ুনের এই ভদ্রতায় লি ম্যানেজারের মুখেও তৃপ্তির হাসি ফুটল। “ভাই, আপনি এমন করে বলছেন কেন! আমরা এখন থেকে বন্ধু, একে অন্যকে সাহায্য করা তো কর্তব্য। আচ্ছা, আপনি যদি আজই ওঠেন, তবে আগের বাসিন্দার রেখে যাওয়া জিনিসপত্র কি সরিয়ে ফেলার জন্য কাউকে পাঠাব?”

চি ইয়ুন ভেবে বললেন, “দৈনন্দিন ব্যবহার্য জিনিসপত্র, বিছানাপত্র এসব সরিয়ে ফেলুন, আসবাবপত্রগুলো আপাতত থাকুক।”

লি ম্যানেজার দ্রুত বললেন, “ঠিক আছে ভাই, আমি এখনই লোক পাঠাচ্ছি।”

চি ইয়ুন সময়ের দিকে তাকিয়ে বিদায় নিলেন, “ঠিক আছে, আপনাকে কষ্ট দিলাম। আমি বাড়ি গিয়ে জিনিসপত্র গুছিয়ে নিই, কিছুক্ষণ পরেই চলে আসব।”

***

আবাসন এলাকা থেকে বেরিয়ে চি ইয়ুন ট্যাক্সি নিয়ে শিয়া পিং গ্রামে ফিরে গেলেন। সাথে সাথে ওয়েই ইয়ংকে ফোন করে গাড়ি নিয়ে আসতে বললেন যাতে জিনিসপত্র সরাতে সুবিধা হয়। যদিও ‘জিনিসপত্র সরানো’ বলতে গুটিকয়েক কাপড়, বাসনকোসন আর রান্নাঘরের সরঞ্জাম। তবে বিছানার নিচে লুকানো জিনিসটা নিতে ভুললেন না।

তিন চাকার গাড়িটা বৃদ্ধ ওয়াংকে দিয়ে দিলেন। চি ইয়ুনের একমাত্র বাহন বৈদ্যুতিক স্কুটারটি, ভবিষ্যতে চলাচলের সুবিধার কথা ভেবে সেটি আর দেওয়া হলো না। চি ইয়ুন বিচ্ছেদ অপছন্দ করেন, তাই তাঁর এই বিদায়টা খুব একটা জাঁকজমকপূর্ণ হলো না। ঠিক যেমনটা তিনি শিয়া পিং গ্রামে আসার সময় হয়েছিল, কেবল বৃদ্ধ ওয়াং আর তাঁর ছেলেই জানল।

বৃদ্ধ ওয়াং দোকানের সামনে আরামকেদারায় বসে হাত নাড়লেন, “বাইরে যদি টিকে থাকতে না পারিস, তবে যেকোনো সময় ফিরে আসিস।”

চি ইয়ুন গাড়ির জানালা দিয়ে মাথা বের করে তাঁর দিকে তাকিয়ে চোখ পাকালেন, “ধন্যবাদ আপনাকে।”

ছোট ট্রাকটি ধীরগতিতে শিয়া পিং গ্রাম ছেড়ে বেরিয়ে গেল। ‘লিটল ইয়েলো হেয়ার’ (ছোট সোনালি চুলের ছেলেটি) স্কুটারে করে পিছু পিছু চলল। বৃদ্ধ ওয়াংয়ের চিন্তা ছিল, চি ইয়ুন একা বাচ্চা নিয়ে ঘর গোছাতে হিমশিম খাবেন, তাই তাকে সাহায্য করতে পাঠিয়েছেন।

শীঘ্রই গাড়িটি ২ নম্বর ভবনের সামনে থামল। চি ইয়ুন লি ম্যানেজারের দেওয়া চাবি দিয়ে দরজা খুললেন। ঘরের যাবতীয় জঞ্জাল আর আগের বাসিন্দার ব্যক্তিগত জিনিসপত্র সব সরিয়ে ফেলা হয়েছে। মেঝে আর টি-টেবিলের আর্দ্রতা দেখে মনে হলো, কিছুক্ষণ আগেই পরিষ্কার করা হয়েছে—লি ম্যানেজার বেশ কাজের লোক।

চি ইয়ুন মেয়েকে সোফায় বসিয়ে দিলেন, সাবধান করলেন যেন সে কোথাও না ছোটে। তারপর ওয়েই ইয়ংকে নিয়ে মালামাল ওঠাতে শুরু করলেন। ভাগ্য ভালো যে খুব বেশিবার ওঠানামা করতে হলো না, লিটল ইয়েলো হেয়ার এসে পড়ল। তাকে নান নানের দেখাশুনার দায়িত্ব দিয়ে চি ইয়ুন নিশ্চিন্ত হলেন।

সব জিনিস তোলা শেষ হলে দুজনে মিলে কাছের সুপারমার্কেট থেকে নিত্যপ্রয়োজনীয় কিছু জিনিস আর দুই প্যাকেট ‘ব্ল্যাক হুন’ সিগারেট কিনলেন। ফেরার পথে প্রপার্টি ম্যানেজমেন্ট অফিসে গিয়ে লি ম্যানেজারকে সিগারেট দুটো দিয়ে এলেন।

লি ম্যানেজার হাসি মুখে তাঁকে বিদায় জানালেন, “আরে ভাই, পরের বার এমন করবেন না। ছোটখাটো কাজ, এর জন্য এত খরচ করার কী দরকার!”

চি ইয়ুন হাসলেন, “এমনটা বলবেন না, ভবিষ্যতে তো আপনার সাহায্য আরও লাগবে।”

“ভাই, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। ভবিষ্যতে এই আবাসনে আপনার যেকোনো প্রয়োজনে শুধু একটা কথা বলবেন, আমি সব ব্যবস্থা করে দেব।” লি ম্যানেজার বুক চাপড়ে প্রতিশ্রুতি দিলেন।

চি ইয়ুন মাথা নেড়ে বললেন, “ঠিক আছে, আমি এখন কাজে যাই, আবার দেখা হবে।”

বাড়ি ফিরে দেখলেন লিটল ইয়েলো হেয়ার টেলিভিশনে নান নানের জন্য কার্টুন খুঁজে দিচ্ছে। বোঝা যাচ্ছে ছোট্ট মেয়েটি নতুন বাড়ি পেয়ে খুব খুশি, নিজের মিকি মাউস পুতুলটা ইতিমধ্যে শোবার ঘরের বিছানায় ছুঁড়ে ফেলেছে। চি ইয়ুন আর ওয়েই ইয়ং ঘরটা আবার গুছিয়ে নিলেন, বিছানায় পুরনো বাড়ি থেকে আনা নতুন বিছানার চাদর বিছিয়ে দিলেন।

সব গোছানো শেষ হলে ওয়েই ইয়ং সময়ের দিকে তাকিয়ে বললেন, “ওল্ড চি, আমি কিছু খাবার কিনে আনি, রাতে একটু জমিয়ে খাওয়া যাক?”

চি ইয়ুন মাথা নাড়লেন, “কেনার দরকার নেই, পেং ভাই একটু পরেই নিয়ে আসবে।”

কথা শেষ হতে না হতেই দরজায় কড়া নাড়ার শব্দ হলো। চি ইয়ুন দরজা খুলতেই দেখলেন পেং ভাই দাঁড়িয়ে, হাতে বড় একটা ব্যাগে অনেক বাজার আর ফলমূল।

“ওল্ড চি, নতুন বাড়ির জন্য অভিনন্দন!” তিনি হাসি মুখে ভেতরে ঢুকলেন আর বাজারগুলো টেবিলে রাখলেন।

চি ইয়ুন হেসে ব্যাগগুলো নিলেন, জিজ্ঞেস করলেন, “চুক্তির ব্যাপারটা মিটেছে?”

পেং ভাইয়ের আনন্দ যেন আর ধরছিল না, “স্বাক্ষর হয়ে গেছে। সান ম্যানেজার খুব একটা দামাদামি করেননি, সম্ভবত তোমার মুখের দিকে তাকিয়েই এটা করেছেন।” তারপর নিচু স্বরে বললেন, “তবে, তাঁকে কি কিছু উপহার দেওয়া উচিত নয়?”

চি ইয়ুন হাত নাড়লেন। শুরুতে তিনিও ভেবেছিলেন লোকটা হয়তো কেবলই উদার স্বভাবের, ঘুষ নেওয়ার মতো মানুষ নন। পরে জেনেছেন, নান হুয়া টেক্সটাইল কারখানার মালিকেরও পদবি সান, তাঁর কি আর সামান্য টাকার লোভে পড়ার প্রয়োজন আছে?

“আসলে দরকার নেই, তুমি শুধু পণ্যের গুণমান ঠিক রেখো।” চি ইয়ুন পেং ভাইয়ের কাঁধে হাত রেখে বললেন, “যদি এবার তারা সন্তুষ্ট থাকে, তবে ভবিষ্যতে আরও কাজের সুযোগ আসবে।”

পেং ভাই মাথা নাড়লেন, আর কিছু বললেন না। তাঁর মাথায় তখন হিসেব চলছে, পেমেন্ট পেলে চি ইয়ুনকে একটা বড় অংশ দেবেন।

তিনজনে মিলে কাজ শুরু করলেন, রান্নাঘর থেকে সুগন্ধ বেরিয়ে এল। মাঝপথে ওল্ড ফেং তাঁর হটপট দোকানের কাজ ফেলে চলে এলেন। এই রাতের আড্ডা চলল রাত দুটো পর্যন্ত। তবে সবাই বেশ সংযমী ছিলেন, খুব বেশি মদ্যপান করেননি, শুধু অতীত আর ভবিষ্যৎ নিয়ে গল্প করলেন। অবশ্যই লিটল ইয়েলো হেয়ার বাদে, যে এক গ্লাস খেয়েই জ্ঞান হারিয়েছিল।

চি ইয়ুন সোফায় কার্টুন দেখতে দেখতে ঘুমিয়ে পড়া মেয়েটিকে কোলে নিয়ে বিছানায় শুইয়ে দিলেন। তারপর একটা কম্বল নিয়ে সোফায় অচেতন হয়ে থাকা লিটল ইয়েলো হেয়ারকে ঢেকে দিলেন। ভাগ্য ভালো যে মেঝেতে হিটিং সিস্টেম আছে, আগের ভাড়াবাড়ির মতো ঠান্ডা নেই, তাই বসার ঘরে ঘুমালেও কোনো সমস্যা নেই।

ঘরটা শেষবারের মতো গুছিয়ে নিয়ে চি ইয়ুন মুখে জল ছিটিয়ে বারান্দার আরামকেদারায় শুয়ে পড়লেন। দুই বছর ভবঘুরে জীবনের পর, অবশেষে নিজের একটা ঠিকানা পাওয়া গেল। মনে মনে ইচ্ছা জাগতেই চোখের সামনে আলোর পর্দা ভেসে উঠল।

[আজকের তথ্য (সাদা): ভানকে হুয়া ফু ২ নম্বর ভবন, ৩০২ নম্বর ফ্ল্যাটের সোফার ভেতর লুকানো আছে ৪০ হাজার ইউয়ানের চেয়েও বেশি মূল্যের একটি প্রাচীন তামার মুদ্রা।]

তথ্যের ভেতরের কথাগুলো পড়ে চি ইয়ুন স্তব্ধ হয়ে গেলেন।

২ নম্বর ভবন, ৩০২ নম্বর ফ্ল্যাট?

তার মানে এটা আমার পাশের ফ্ল্যাট?

আমাকে কি তবে পাশের বাড়িতে চুরি করতে যেতে বলছে?