অধ্যায় ৪১: দেশীয় পণ্যের বিশেষ বিভাগ

Ao chegar à meia-idade, minha inteligência se atualiza diariamente Venerável Celestial Pequena Lua 2466শব্দ 2026-08-03 23:02:22

কন্যাকে সঙ্গে নিয়ে বাড়ি ফিরতে রাত দশটা বেজে গেল।

ছোট মেয়েটির ঘুমের অভ্যেস বেশ নিয়মমাফিক। প্রতিদিন এই সময়টাতেই সে ঘুমিয়ে পড়ে, কাউকে ঘুম পাড়াতে হয় না, নিজেই শান্তিতে ঘুমিয়ে যায়।

চি ইয়ুন খুব সাবধানে ফ্রিজ থেকে দু’বোতল বিয়ার বের করে ব্যালকনির কোণায় গিয়ে বসল। জানালার বাইরে ঝলমলে শহরের আলো দেখতে দেখতে তার চোখ দুটো ধীরে ধীরে অন্যমনস্ক হয়ে গেল।

গত কিছুদিন ধরে তার জীবনে বিরাট পরিবর্তন এসেছে। তার বেশিরভাগ ঋণই শোধ হয়ে গেছে, মাথার ওপর একটা ছাদও জুটেছে।

সবচেয়ে বড় কথা, তার মেয়েটা আবার তার কাছে ফিরে এসেছে। হারিয়ে যাওয়া জিনিস ফিরে পাওয়ার এই আনন্দ সে ভীষণভাবে উপভোগ করছে।

গলার ভেতর দিয়ে ঠান্ডা বিয়ারের স্বাদ নামতেই চি ইয়ুনের পুরোনো দিনের স্মৃতিগুলো মনে করার ইচ্ছে জাগল।

ঠিক তখনই ওপরের তলা থেকে হঠাৎ করেই ভারি পায়ের শব্দ ভেসে এল—‘ডং ডং ডং’। মনে হচ্ছিল কেউ যেন ইচ্ছে করে ওপরের তলায় সজোরে পা ফেলছে। শব্দ শুনে মনে হলো বেশ কয়েকজন মানুষ সেখানে রয়েছে।

টানা এই শব্দে বিরক্তি যেন চরমে পৌঁছাল।

চি ইয়ুন কপাল কুঁচকে ফেলল। গত রাতেও ঠিক একই ঘটনা ঘটেছিল, রাত বারোটার বেশি সময় ধরে এই গোলমাল চলেছিল।

সেভেবেছিল রাত অনেক হয়েছে, তাই আর ওপরের তলায় গিয়ে ঝামেলা করেনি। কিন্তু আজ রাতেও যদি একই কান্ড চলে, তবে তা সহ্য করার মতো নয়।

সে সঙ্গে সঙ্গে গায়ে কোট চাপিয়ে লম্বা পায়ে সোজা ওপরের তলার দিকে রওনা দিল।

চারশো এক নম্বর ঘরের দরজার সামনে পৌঁছাতেই বারান্দার ভেতর থেকে ঘরের গোলমালের আওয়াজ স্পষ্ট শুনতে পেল সে।

নিজের রাগ নিয়ন্ত্রণ করে চি ইয়ুন হাত বাড়িয়ে কলিং বেল বাজাল।

কিছুক্ষণ পর দরজা ধীরে ধীরে খুলে গেল। দরজা খুলে দাঁড়াল এক সুঠাম দেহের অধিকারী লম্বা চওড়া এক লোক। অথচ বাইরে প্রচণ্ড শীত, আর সে পরে রয়েছে মাত্র একটা গেঞ্জি, যার ফলে তার শরীরের পেশিবহুল বুকটা স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে।

“কী ব্যাপার?!” লোকটি ওপর-নিচ চি ইয়ুনকে ভালোভাবে দেখে নিয়ে বিরক্তিকর কণ্ঠে প্রশ্ন করল।

লোকটির এই অভদ্র ও রূঢ় মনোভাব দেখে চি ইয়ুনের মুখও গম্ভীর হয়ে গেল। সে ঠান্ডা গলায় বলল, “আমি নীচের তলার তিনশো এক নম্বর ঘরের বাসিন্দা। আপনারা রাতে একটু শান্ত থাকবেন, ঘরের মধ্যে এভাবে লাফঝাঁপ করবেন না। এতে আমার বিশ্রামে বিঘ্ন ঘটছে।”

কথাটা শুনে পেশিবহুল লোকটির মুখে অবজ্ঞার হাসি ফুটে উঠল। সে ঠেস দিয়ে বলল, “আমি আমার নিজের বাড়িতে যা খুশি তাই করব, যেভাবে ইচ্ছা সময় কাটাবো, তাতে তোমার কী আসে যায়? আক্কেল কম নাকি যে অন্যের ব্যাপারে নাক গলাতে এসেছ?”

তার কথা শেষ হতে না হতেই ঘরের ভেতর থেকে আরও দুজন পুরুষের হাসির আওয়াজ ভেসে এল।

চি ইয়ুন আছড়ে পড়া দৃষ্টিতে দেখল, দরজার প্রবেশপথের চারপাশে বেশ কিছু খালি বিয়ারের বোতল ছড়িয়ে ছিটিয়ে রয়েছে। পাশেই আরও দুজন সুঠাম দেহের মানুষ রয়েছে।

তাদের মধ্যে একজন মাটিতে শুয়ে সিট-আপস করছে, আর অন্যজন তার পায়ের পাতার ওপর বসে তার কোমর শক্ত করে ধরে আছে।

তাদের এই ঘনিষ্ঠ ভঙ্গি দেখে চি ইয়ুনের গায়ে কাঁটা দিয়ে উঠল।

সে আবার দরজায় দাঁড়িয়ে থাকা লোকটির দিকে তাকিয়ে ঠান্ডা গলায় বলল, “আপনারা যা খুশি করুন, তাতে আমার আপত্তি নেই, কিন্তু আমার শান্তিতে ব্যাঘাত ঘটাবেন না।”

পেশিবহুল লোকটি চি ইয়ুনের এই আচমকা কড়া মনোভাব দেখে কিছুটা অবাক হলো, তবে পরক্ষণেই তার মুখে সেই তাচ্ছিল্যের হাসি ফিরে এল।

“ওহ! আমাকে ভয় দেখাতে এসেছ? আমি তো গোলমাল করবই, তুমি আমার কী করতে পারবে?”

লোকটির এই নির্লজ্জ ভাব দেখে চি ইয়ুনের আর কথা বাড়াতে ইচ্ছে করল না। এই ধরনের মানুষের সঙ্গে কথা কাটাকাটি করা মানে সময় নষ্ট করা ছাড়া আর কিছু নয়।

এ যেন ঠিক পায়ের পাতার ওপর ছুঁচো বসা—কামড়ায় না বটে, কিন্তু ভীষণ বিরক্তিকর।

সবচেয়ে বুদ্ধিমানের কাজ হবে ঠিক তেমনই জবাব দেওয়া!

চি ইয়ুন তাকে একবার ঠান্ডা চোখে দেখে আর কোনো কথা না বলে সোজা নীচের তলার দিকে হাঁটতে শুরু করল।

বাড়িতে ফিরে সে সোফার ওপর থেকে ফোনটা তুলে নিয়ে অনলাইনে ছাদ কাঁপানোর ডিভাইস খুঁজতে শুরু করল। যখন এই ধরনের মানুষের সঙ্গে ভালোয় ভালোয় কথা বলা যায় না, তখন কিছু বিশেষ পদ্ধতি অবলম্বন করাই ভালো, যাতে তারাও বুঝতে পারে অতিরিক্ত কোলাহলে কেমন যন্ত্রণা হয়।

সে সঙ্গে সঙ্গে ভালো বিক্রির একটা ডিভাইস পছন্দ করে অর্ডার দিয়ে দিল। ডেলিভারি সার্ভিস অনুযায়ী আজ সকালেই সেটি হাতে পেয়ে যাবে।

সব কাজ শেষ করে সে টিভি চালিয়ে একঘেয়ে একটি অনুষ্ঠান দেখতে শুরু করল, যতক্ষণ না রাত বারোটায় নতুন তথ্য আপডেট হলো।

[আজকের তথ্য (লাল): ভ্যানকে হুয়াফু এলাকার দুই নম্বর বিল্ডিংয়ের চারশো এক নম্বর রুমের ঘরের সিকিউরিটি ক্যামেরা হ্যাক করা হয়েছে। কিছু আপত্তিকর ভিডিও ***.com-এর দেশীয় সেকশনে আপলোড করা হয়েছে।]

সামনের স্ক্রিনের দিকে তাকিয়ে চি ইয়ুনের চোখ দুটো ছানাবড়া হয়ে গেল।

“সত্যিই আমার অনুমান মিলে গেল?”

ভাবতেই পারল না যে তার হাত দুটো একটু আগে ওই চারশো এক নম্বর রুমের দরজায় ছুঁয়েছিল। ঘৃণায় তার পেট গুড়গুড় করে উঠল। সে কোনোমতে নিজেকে সামলে বাথরুমে গিয়ে সাবান দিয়ে ভালো করে হাত ধুয়ে এল।

......

পরদিন খুব ভোরে চি ইয়ুনের ঘুম ভেঙে গেল। বয়স ত্রিশ পার হওয়ার পর থেকেই তার ঘুমের মান আগের মতো নেই, ঘুমানোর সময়ও যেন অনেক কমে গেছে।

ঘুম থেকে উঠে হাত-মুখ ধুয়ে সে মেয়ের জন্য চালের গুঁড়োর সুস্বাদু একটা পিঠে তৈরি করল, এরপর তাকে বিছানা থেকে ডেকে তুলল।

“বাবা, আমরা কবে পেং সি সিনদের বাড়িতে যাব?” ছোট মেয়েটি চোখ কচলাতে কচলাতে ফোলা ফোলা মুখে প্রশ্ন করল।

কে জানে কেন, ছোট বাচ্চাদের অন্যের বাড়িতে গিয়ে খেলাধুলা করাটা যেন ভীষণ ভালো লাগে।

চি ইয়ুন মেয়ের গায়ে ওয়েই ইয়ংয়ের স্ত্রীর কিনে দেওয়া নতুন জামাটি পরিয়ে দিয়ে হাসিমুখে বলল, “একটু পরে তুমি খাওয়া শেষ করলেই বাবা তোমার চুলগুলো সুন্দর করে বেঁধে দেব, তারপর আমরা রওনা দেব!”

কথাটা শুনেই ছোট মেয়েটির মধ্যে যেন নতুন শক্তি চলে এল। সে বাথরুমে ছোট্ট মোড়ার ওপর দাঁড়িয়ে নিজে নিজে ব্রাশ করল, তারপর বাধ্য মেয়ের মতো ডাইনিং টেবিলের সামনে বসে সুস্বাদু পিঠে খেতে শুরু করল।

চি ইয়ুন তার পেছনে দাঁড়িয়ে একটু আনাড়ী হাতেই চুল আঁচড়ে দিল। এরপর ভিডিও টিউটোরিয়াল দেখে মেয়েটির চুলে মোটামুটি ঠিকঠাক একটা ছোট্ট ঝুঁটি বেঁধে দিল।

ঠিক সেই মুহূর্তে বাইরে দরজায় কড়া নাড়ার শব্দ হলো।

চি ইয়ুন দরজা খুলে দেখল, গতকাল অনলাইনে অর্ডার দেওয়া ছাদ কাঁপানোর ডিভাইসটি পৌঁছে গেছে।

সে অধীর আগ্রহে জিনিসটি ঘরের ভেতর নিয়ে এসে দ্রুত সেট করে ফেলল। এরপর ব্লুটুথ কানেক্ট করে এর কার্যকারিতা পরীক্ষা করে দেখতে চাইল।

যন্ত্রটি চালু করার সঙ্গে সঙ্গেই এর তীব্র কম্পন আর চারপাশের জোরালো শব্দে পুরো ছাদ কাঁপতে শুরু করল।

চি ইয়ুন সন্তুষ্টির হাসি হাসল। ফলাফল একদম মনের মতো হয়েছে, তবে অন্য প্রতিবেশীদের যাতে কোনো সমস্যা না হয়, সেজন্য সে শব্দের মাত্রা একটু কমিয়ে দিল।

এরপর মেয়ের গায়ে জ্যাকেট পরিয়ে, তার ছোট্ট হাত ধরে বাইরে বেরিয়ে পড়ল।

বাকি সময়টা ওই তিনটে বেয়াক্কেল লোক বেশ ভালোভাবেই উপভোগ করতে পারবে।

......

আজ পেং ভাইয়ের বাড়িতেও বেশ আনন্দের পরিবেশ। তিনজন বাচ্চা বসার ঘরে হইচই করে খেলছে, আর তাঁর স্ত্রী রান্নাঘরে ব্যস্তভাবে রান্নার জোগাড় করছেন।

চি ইয়ুন কোনো দামি উপহার আনেনি, শুধু শিশু ও নারীদের পছন্দের কিছু ফল কিনে এনেছিল।

পেং ভাই তাকে সস্নেহে ভেতরে ডেকে নিলেন এবং হেসে বললেন, “ফ্রিজে তো আর ফল রাখার জায়গা নেই, তুমি আবার এত বড় এক প্যাকেট ফল নিয়ে এলে।”

চি ইয়ুন হেসে নিচু হয়ে নুনের গায়ে থেকে জ্যাকেট খুলে দিল।

এরপর পকেট থেকে আগে থেকেই তৈরি করে রাখা তিনটি লাল খাম বের করে পেং ভাইয়ের তিন মেয়েকে একটা করে খাম দিয়ে দিল। টাকার পরিমাণ বেশি নয়, প্রতি খামে মাত্র দুশো টাকা করে।

পেং ভাইয়ের তিনটে মেয়েই হয়েছে। বড় মেয়েটার বয়স আট বছর, মেজোটার বয়স প্রায় পাঁচ বছর, আর ছোটটার বয়স এখনো ছ’মাসও হয়নি, সে স্ট্রলারে বসে আছে।

দম্পতি অনেক চেষ্টা করেও একটা পুত্রসন্তানের মুখ দেখতে পারেনি, তাদের সেই আশা অধরাই থেকে গেছে।

“ধন্যবাদ চি আঙ্কেল!” বাচ্চা দুটো অত্যন্ত মিষ্টি গলায় ধন্যবাদ জানাল এবং আনন্দ করতে করতে নুনকে নিয়ে খেলতে চলে গেল।

পেং ভাইয়ের স্ত্রী রান্নাঘর থেকে বেরিয়ে এসে এই দৃশ্য দেখে মৃদু হেসে বকা দিয়ে বললেন, “আসার সময় আসছ, আবার এত খরচ করলে কেন? তুমি তো এদের একেবারে মাথায় তুলে রাখছ।”

“আহা, ওদের মুখগুলো এত মিষ্টি, আমি তো কাকার দায়িত্বে একটু উপহার দেবই,” চি ইয়ুন হেসে বলল।

“এসো, বসে একটু চা খাও,” পেং ভাই চি ইয়ুনকে সোফায় বসিয়ে এক কাপ গরম চা এগিয়ে দিলেন এবং বললেন, “老冯 (লাও ফেং)-ও বোধহয় এতক্ষণে চলে আসার কথা।”

কথা শেষ হতে না হতেই দরজায় আবার কড়া নাড়ার শব্দ হলো। লাও ফেংও এক ঝুড়ি চেরি ফল হাতে নিয়ে হাসিমুখে ঘরে প্রবেশ করলেন......