পর্ব সাত: এবার একটু বড় খেলায় নামা যাক

ঋণ আদায়কারী লোভের জ্বালা 3007শব্দ 2026-03-19 09:23:27

আমি শাওয়ানইউনের পরিবারের বিপদ মিটিয়ে দিয়েছিলাম, তাকে পানসায় যেতে হয়নি, অথচ এখন মারও খেয়েছি, মা-মেয়ে দু’জনেই বরং আনতিংয়ের পক্ষ নিয়েছে—একজন রক্ত থামাতে ব্যস্ত, আরেকজন রক্ত মুছে ফেলতে চাইছে। এই রক্ত মুছতে দেওয়া যাবে না, পুলিশকে দেখাতেই হবে। আমি মুখ গম্ভীর করে ওদের পাশে থেকে উঠে সোফার দিকে এগোলাম, হাত দিয়ে কয়েকবার রক্ত মেখে জামায় লাগালাম।

শাওয়ানইউন ছুটে এল, “তুমি কি করছ? তাড়াতাড়ি রক্ত থামাও!”
আমি ঠান্ডা চোখে তার দিকে তাকালাম। ইচ্ছা করেই মার খেয়েছিলাম যাতে ওর আর আনতিংয়ের সম্পর্ক তিক্ত হয়, কিন্তু বিশেষ লাভ হলো না। তবে চিন্তার কিছু নেই, আসল নাটক তো এখনও শুরু হয়নি।

আমি মনে পড়ল লুই লেইয়ের কথা—সে বলেছিল আমি যথেষ্ট কঠোর নই, এটাই আমার দুর্বলতা। একজন পুরুষের উচিত, মেয়ের এলোমেলো চুল, বিরক্ত কণ্ঠে বলা—তুমি খারাপ, তুমি আমায় ব্যথা দিলে—শুনে নেওয়া, চুপচাপ ‘তুমি ভালো, কিন্তু আমরা একসঙ্গে চলতে পারব না’ শুনে নয়।

দুইজন পুলিশ দ্রুত এল, একজন ছেলে ও একজন মেয়ে। আমাকে দেখে সুন্দরী মহিলা পুলিশ তীক্ষ্ণ স্বরে বললেন, “কে মারল?”

“আমি!” আনতিং বেশ দম্ভের সঙ্গে হাত তুলল।

তাকে সঙ্গে সঙ্গে দেয়ালের সাথে ঠেসে, হাত ঘুরিয়ে হ্যান্ডকাফ পরিয়ে দেওয়া হলো। সে চেঁচিয়ে উঠল, “আমি টাকা দেবো, আমার বাড়িতে অনেক টাকা আছে।”

কী ছেলেমানুষী, প্রায় বোকামি! এই কথা শুনলে বেশির ভাগ লোকই বিরক্ত হবে।
ছেলে পুলিশ হ্যান্ডকাফ আরও শক্ত করে বলল, “চুপ করো! এই পৃথিবীতে আইন বলে একটা জিনিস আছে, সবকিছু টাকায় হয় না। তুমি ইচ্ছাকৃতভাবে আঘাত করার অভিযোগে অভিযুক্ত, চলো থানায়।”

আনতিংকে পুলিশ নিয়ে গেল, মহিলা পুলিশ মোবাইল বের করে ছবি তুলতে লাগলেন, সদয়ভাবে জিজ্ঞাসা করলেন, “কিছু হয়েছে?”

আমি দুর্বল ভান করে হাত তুলে বললাম, “কিছু হয়নি। আমি একজন তরুণ ছেলে, একটু রক্ত গেলে কিছু আসে যায় না। ওদের অনেক টাকা আছে, আমি এদের সাথে পারব না।”

আমার গলায় কাঁপন, চোখে তবু ঠান্ডা দৃষ্টি, শাওয়ানইউন কেবল আনতিংয়ের জন্য ছুটে গেল, তার মা-ও অস্থির, আমায় অভিযোগের দৃষ্টিতে দেখে হয়তো মনে করছে আমি পুলিশের কাছে নালিশ করেছি।

আমি মনে মনে ঠাট্টা হাসলাম।
তুমি নিষ্ঠুর হলে, আমিও ছাড়ব না।
তিরিশ হাজার টাকার এক পয়সাও কম নেবে না, এবার শুধু টাকা নয়, মানুষও চাই!

ছবি তোলা শেষে মহিলা পুলিশ আমাকে তুলে নিয়ে বাথরুমে গেলেন মুখ ধুতে, নাক এতই ফুলে গেছে চেনার উপায় নেই, কপালের গাঁটে সকালেই এক দাপুটে লোকের ঘুষি লেগেছিল, সেটাও এখন আনতিংয়ের নামে যাবে।

তিনি যেন বড় বোনের মত স্নেহে আমার হাত ধরলেন, লিফটে করে হাসপাতালে নিয়ে যাবেন বললেন, আমি ইচ্ছা করে খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে নিচে নেমে গাড়িতে উঠলাম।

পরীক্ষা খুব কঠিন কিছু ছিল না, শরীরে কিছু ছোটোখাটো আঘাত। নাকের অবস্থা খারাপ, হাড় ফেটে গেছে, তবে গুঁড়িয়ে যায়নি—আমি বড় ঝামেলা করতে চাইলেও মুখ নষ্ট করতে চাই না।

নাক ব্যান্ডেজ করা হলো, বয়ান নেওয়া সহজ ছিল—সব সত্য বললাম, খেতে ডাকা হয়েছিল, দেখা হতেই মার দিল, ঋণের কথা কিছু বলিনি।

থানায় এসেছি কিছুক্ষণ, হঠাৎ দরজায় টোকা, ভেতরে ঢুকলেন এক দাপুটে মধ্যবয়সী পুরুষ, তার সঙ্গে চশমা পরা লম্বা-পাতলা ভদ্রলোক।

মধ্যবয়সী লোকটি শীতল দৃষ্টিতে আমায় দেখলেন, গম্ভীর কণ্ঠে বললেন, “দাম বলো।”

আমি কিছু না বোঝার ভান করলাম, “কাকু, আপনি কী বলতে চাইছেন?”

তার কপালে ভাঁজ, “আমি আনতিংয়ের বাবা, তোমার এই সামান্য চোটের জন্য দশ হাজার দেবো, এই মর্মে মীমাংসাপত্রে সই করবে।”

আমি বরং সুন্দরী পুলিশকে দেখিয়ে বললাম, “দিদি, আমি আগের কথা তুলে নিচ্ছি, ওদের বাড়িতে টাকা-পয়সা কিছু নেই, একদম কপর্দকশূন্য!”
সে হেসে ফেলল, ফের গম্ভীর গলায় বলল, “এভাবে বলবে না, উনি আনমিং গোষ্ঠীর চেয়ারম্যান।”

আনমিং গোষ্ঠী?
কানে কিছুটা পরিচিত লাগল, মনে পড়ল সেই তিব্বতি মাস্তিফ পালনের খামারও তো এমন নামের ছিল।

আমি মাথা নাড়লাম, “শুনিনি, শুধু আনমিং খামার শুনেছি যেখানে অনেক তিব্বতি মাস্তিফ আছে।”

চশমা পরা ভদ্রলোক এগিয়ে এলেন, “ওটা তো আমাদের আনমিং গোষ্ঠীর খুব ছোটো ব্যবসা, ওই মাস্তিফগুলো চেয়ারম্যানের শখের পোষ্য মাত্র।”

ভেতরে ভেতরে হাসলাম, আজ রীতিমতো ভালো টাকা পেতে চাই। সকালে এক ঘুষির বদলে ছয়শো পেয়েছিলাম, এবার অন্তত শাওয়ানইউনের জন্য দেওয়া তিরিশ হাজার ফেরত পাবো।

এখন বড় খেলায় নামা যাক!

“আমি আনমিং গোষ্ঠীর আইনি ব্যবস্থাপক, আইনজীবীও বটে। তোমার আঘাত খুব গুরুতর নয়, বেশি হলে সামান্য। আর, তুমি ও আনতিং তো সহপাঠী। আনতিং একটু উত্তেজিত হয়েছিল। দু’হাজার দিলে শরীর ভালো থাকবে, মীমাংসা হয়ে যাবে।”

আমি কানে আঙুল দিয়ে বললাম, “এত গরিব হয়ে গেলে কথা বলার দরকার নেই, মাছির মতো।”

ধনী লোককে গরিব বলার মজাই আলাদা। আনতিংয়ের বাবা রেগে গেলেন, “এক লাখ, ভিক্ষুক ভেবে দিলাম।”

আইনজীবীও বোঝাতে লাগলেন, “ভাই, এতেই তো ভাগ্য খুলে গেল, তাড়াতাড়ি মীমাংসার কাগজে সই করো।”

এটা আমার আগের ধারণার চেয়েও বেশি, কিন্তু এখন আমার চাওয়া বদলে গেছে। বিপুল সুবিধা পেতে ছোট্ট আগুন লাগাতে হয়, ভাগ্য বদলাতে নেমেছি আজ।

আমি মুখ গম্ভীর করে বললাম, “এই পৃথিবীতে টাকা সবকিছু না, আপনারা ভুল ভাবছেন।”

সুন্দরী পুলিশ প্রশংসার দৃষ্টি দিলেন, আইনজীবী কিছুটা বিরক্ত, “ভাই, এত সামান্য চোটের জন্য বেশি লোভ কোরো না।”

আমি ঠান্ডা হেসে বললাম, “সত্যিই তো, সামান্য আঘাত আইনানুগ শাস্তির আওতায় পড়ে—পাঁচ থেকে দশ দিন হাজত, দুইশো থেকে পাঁচশো টাকা জরিমানা। আনতিংয়ের মতো ধনী ছেলেকে জেলে ঢোকাতে পারলে আমারও সম্মান হবে।”

কীভাবে জানি? কারণ আমিও তো এমন কাণ্ডে জেল খেটেছি, ফাঁকা কথা বলি না।

“তোমাকে এক পয়সাও দেব না।”

আনতিংয়ের বাবা রেগে ঘর ছাড়লেন, আইনজীবী বোঝাতে চাইলেন, আমি সুন্দরী পুলিশকে বললাম—
“দিদি, আমি শুধু চাই অপরাধীর শাস্তি হোক, আপনারা নিশ্চয়ই তাকে ছেড়ে দেবেন না?”

পুলিশ দিদি তৎক্ষণাৎ গম্ভীর, “এখন আইন-শাসনের যুগ, দেখি কে সাহস করে ছেড়ে দেয়! কত টাকা থাকলেই বা কী, খুব অন্যায় হচ্ছে। আমি ওসিকে জানাতে যাচ্ছি।”

তিনি রাগী, উঠে চলে গেলেন।

আমি ধরে নিলাম, চেয়ারম্যান ছেলেকে শায়েস্তা করতে চাইলেও, আনতিং রাজি হবে না, তাছাড়া তিন দিন পর তো তার অনুষ্ঠানও আছে।

ঘরে শুধু আমি আর আইনজীবী। তিনি মৃদু হেসে বললেন, “ভাই, এত কষ্ট করে কী হবে, সহজেই এক লাখ পেলে খারাপ কী?”

আমি তার কথা কেটে দিয়ে বললাম, “এক লাখ দিয়ে ভিক্ষুক মনে করছ?”

জ্যাকেটের ভেতর থেকে ফাইল বের করে ওর হাতে দিলাম। তিনি খুলে দেখে মুখ গম্ভীর করলেন।

চোখে হিংস্র চাউনি, বললেন, “বাহ, চেহারা দেখে কিছু বোঝা যায় না। তুমি তো প্রস্তুতি নিয়েই এসেছ। আসলে তো তিব্বতি মাস্তিফ জামানত ছিল, তুমি চাইলে নিয়ে যাও, আরও কয়েকটা দিতেই পারি।”

তখন মাস্তিফের দাম ছিল, এখন আর কেউ নেয় না। কেবল খায়, দাম পড়ে যাচ্ছে, মাংস রান্না করলেও লোকসান।

আমি প্রস্তুতি নিয়ে আসিনি, বরং সুযোগটা কাজে লাগাতে চেয়েছি।

কিছু না বলে ঠান্ডা গলায় বললাম, “কী জামানত, আমি কিছু জানি না। আমি তো একজন ঋণ আদায়কারী, টাকা ফেরত দাও, আমি মীমাংসার কাগজ দেবো।”

আইনজীবী বিদ্রূপ হেসে বললেন, “হাস্যকর! ক’দিন জেলে থাকলে তিন লাখ বাঁচবে, সেই টাকায় আনতিংকে গাড়ি কিনে দেবো।”

“কিন্তু ওর তো একটা গুরুত্বপূর্ণ অনুষ্ঠান আছে।”

“ওসব কিছু না, কিছু ছেলেমেয়ে মিলে ব্যান্ড করেছে, পিছিয়ে গেলেই হবে। এই ফাইল তুমি ফেরত রাখো, আমাদের আর কথা নেই।”

ফাইলটা ফিরিয়ে দিয়ে চলে যেতে নিয়েছেন, আমি মনে মনে একটু ভয় পেলাম। বয়স কম, অভিজ্ঞতা কম, বলার কৌশল জানা নেই, তবে কি এখানেই শেষ? এক লাখের ক্ষতিপূরণও যাবে?

মাথা ঘুরিয়ে ভাবলাম, হঠাৎ কিছু মনে পড়ে গেল, ঠোঁটে হাসি টেনে ধীর কণ্ঠে বললাম,
“শুনেছি আনতিং নাকি দাদির খুব আদরের।”

আইনজীবী ফিরে তাকিয়ে হাসলেন, “বৃদ্ধা নাতিকে ভালোবাসে—এ আর নতুন কী, বিদায়!”

তিনি সৌজন্যবশত হাত নাড়লেন, আমিও নাড়লাম, মুখে বলে উঠলাম, “তবে ওই দাদির তো হার্টের অসুখ আছে—নাতি জেলে গেলে যদি কিছুও হয়ে যায়, উহু উহু... আন পরিবারে তো শোকের অনুষ্ঠান হবে।”

ওর মুখ গম্ভীর, “তুমি যদি দাদিকে বলো, আমি নিশ্চিত করে বলছি, আগামীকাল আর তোমার দিন দেখা হবে না...”

আমি খরখরে গলায় বাধা দিলাম, “আমায় ভয় দেখাচ্ছ? আমি ছোটবেলা থেকেই জানতাম আমার শেষ ভালো হবে না, মাথা প্যান্টের বেল্টে বেঁধে ঘুরি। এই কথা বলার পর আমি যদি আনতিংকে শেষ না করি, তুমি বিশ্বাস করবে?”

নরম ভয় পায় কঠোরকে, কঠোর ভয় পায় গরিবকে, গরিব ভয় পায় উন্মাদকে, উন্মাদ ভয় পায় মরতে ভয়হীনকে, মরতে ভয়হীন ভয় পায় লজ্জাহীনকে, লজ্জাহীন ভয় পায় টাকাহীনকে।
এটা পুরনোদের দেখানো পথ, আমি একাই কয়েকটা গুণে ফেলি। আইনজীবী আমায় ছোট মনে করে ভুল করছে।

আমি সদ্যোজাত বাছুর, ভয় কাকে বলে জানি না—অন্তত দেখাতে তো পারি!

আমাদের চোখাচোখি, শেষমেশ সে মাথা নিচু করে বলল, “আমাকে চেয়ারম্যানের সঙ্গে কথা বলতে হবে, একটু অপেক্ষা করো।”

তাকে গম্ভীর মুখে বেরিয়ে যেতে দেখে ভেতরে ভেতরে ভীষণ দ্বিধায় ছিলাম, তবে অন্তত একটা সুযোগ পেয়েছি, হাতছাড়া করতে চাই না।