৩৩তম অধ্যায় সাধারণ মানুষকে কেউ ঈর্ষা করে না ষষ্ঠ প্রকাশ

সারা রাতই আমার ঘুম হয়নি। ভোরবেলায় ওর মুখে শুকনো অশ্রুর দাগ দেখলাম, নিশ্চয় ঘুমের মধ্যেই স্বপ্নে কেঁদেছিল।
গত রাতের উন্মত্ত মুহূর্তগুলো এখনও মনে পড়ে, তবে জানি ওটা নিছকই একরকমের ভান, যেন সবকিছু ছেড়ে দেওয়ার ছলে হাসছিল। নিজের শরীর আমাকে দেওয়া, সেটা কখনোই ভালোবাসার কারণে নয়; বরং ওর ক্ষোভের বহিঃপ্রকাশ, যে ক্ষোভ জন্মেছে আন থিং-এর প্রতি, যে ওর ভালোবাসার মূল্য দেয়নি।
এই সত্যটা উপলব্ধি করেই আমিও ওকে বিশেষভাবে আগলে রাখার চেষ্টা করিনি, যেন ঝড়বৃষ্টির মতো আচরণ করেছি। আর এখন মনে হচ্ছে সবটাই নিরর্থক।
হয়তো এটাই পুরুষদের সাধারণ দুর্বলতা—যখন পেয়ে যায়, তখন আর আগ্রহ থাকে না। ওর ক্লান্ত, গভীর ঘুম ভাঙাতে চাইনি। চুপচাপ উঠে জামা পরে বাইরে বেরিয়ে এলাম।
বাথরুমে গিয়ে মুখ ধোবার কথা ভেবেছিলাম, কিন্তু হঠাৎ অবাক হয়ে দেখলাম শাও আন ইউন-এর মা বেরিয়ে আসছেন। দু’জনেরই চোখ বড় বড়।
প্রথমে অবাক, তারপরই রাগে ফুঁসলেন তিনি। হাত নেড়ে ইশারা করতে লাগলেন। আমি অসহায়ভাবে শাও আন ইউন-এর ঘরের দিকে ইঙ্গিত করলাম। তিনি আবার একটু থমকালেন, তারপর রাগে গর্জে চলে গেলেন।
এখন মুখ ধোয়া কিংবা নিজের মান বাঁচানোর চেষ্টা বৃথা—তাড়াতাড়ি চুপিচুপি পালানোই ভালো!
গাড়িতে বসে নিজেকে নিয়ে তিক্ত হাসলাম। কীভাবে ব্যাখ্যা দেব, সেটা এখন শাও আন ইউন-এর ওপর নির্ভর করছে। আমি কিছুই করতে পারি না—এটাই তো বলে, সুখের চূড়ায় যখন পৌঁছাই, তখনই বিপদ আসে। হাতে-নাতে ধরা পড়ে গেলাম।
সময় দেখলাম, সকাল ছয়টাও বাজেনি। তাই সোজা নাস্তা কিনে গাড়ি চালিয়ে প্যান মেইলি-র কাছে গেলাম।
গেটম্যান দরজা খুলে দিলেন। উঠোনে পাগলা কুকুরটা ছুটোছুটি করছিল। আমি গাড়ি থেকে নামতেই সেটা ছুটে এল। এক চাকরীজীবী দ্রুত তাড়িয়ে দিলেন, বুঝি আমাকে কামড়ে না দেয়।
আমি হেসে বললাম, “কিছু না!”
বসে পড়তেই কুকুরটা লেজ নাড়তে নাড়তে কাছে এসে মাথা ঠেকিয়ে আদর চাইছিল।
চাকরীজীবী হাসলেন, “ও, আপনি তো প্যান পরিবারের ভাগ্যবান, কুকুরও আপনাকে কামড়ায় না।”
জানতাম, তিনি তোষামোদ করছেন। হাসলাম, কিছু বললাম না। সোজা ভিলার ভেতর ঢুকে প্যান মেইলি-র ঘরে গেলাম।
ও তখনও ছেলেমানুষের মতো বিছানায় ঘুমোচ্ছিল। নাস্তা রেখে স্নান করতে বাথরুমে গেলাম। গত রাতের শাও আন ইউন-এর গন্ধ ধুয়ে ফেলতে চাইলাম।
কিছুক্ষণ পরেই বাথরুমের দরজা খুলল। প্যান মেইলি আধা-স্বচ্ছ নাইটি পরে দরজার ফ্রেমে ঠেস দিয়ে, মুখে রহস্যময় হাসি নিয়ে তাকিয়ে রইল।
“গতরাতে আবার কোথায় ঘুরে এলেন? এত সকালে এসে চান করছেন!”
হঠাৎ মনে হল, আমরা যেন বহু দিনের দম্পতি, কারও কিছু লুকাতে হয় না।
বললাম, “গতরাতে ভুলে গিয়েছিলাম। বিশেষভাবে তোমার জন্য নাস্তা এনেছি, পিঠে একটু ঘষে দাও তো।”
প্যান মেইলি কোমর দুলিয়ে লম্বা পা ফেলে এগিয়ে এসে স্ক্রাবার তুলে নিল।
শুধু পিঠ ঘষানোর কথা ছিল, কখন যেন একসঙ্গে চান শুরু হল, শেষে আবার এক যুদ্ধ!
বাথরুম থেকে বেরোলাম, কোমর চেপে ধরেছি—ভাবছি, দুপুরে একটু বিশ্রাম না নিলে চলবে না।
ওর মন ভালো, চুল শুকোতে শুকোতে গান গাইছিল।
ও বেরোবার সময় আমি প্রায় খেয়ে শেষ। তাড়াতাড়ি জিজ্ঞেস করলাম, “তোমার বাবা কবে ফিরছেন?”
ও চোখ পাকিয়ে বলল, “আমার বাবা মানেই তোমার বাবা। ওদিকে তোঝড় হচ্ছে, এয়ারপোর্ট বন্ধ—আজ ফিরতে পারবেন না। মা-কে বলে দিয়েছেন ক্ষমা চাইতে, আগামীকাল কিংবা পরশু এসে বিয়ের কথা পাকা করবেন।”
মনে স্বস্তি পেলাম। তাহলে আজ রাতে আন থিং-এর জন্মদিনের অনুষ্ঠানে যেতে পারব। হালকা গলায় বললাম, “সবাই তো এক পরিবার, ক্ষমা কী!”
প্যান মেইলি মুগ্ধ হাসল, “আজ কোথায় যাব?”
“আজ বিশ্রাম নিই, কিছু কাজ আছে।”
“তাহলে আমি তোমার ড্রাইভার হব।”

তুমি তো রাজকীয় বয়সে, হঠাৎ এমন চঞ্চল মেয়ে হয়ে গেলে?
আমি তাড়াতাড়ি বললাম, “প্রিয়তমা, সত্যিকারের স্বামী-স্ত্রীও তো একটু স্বতন্ত্রতা চায়!”
ও শক্ত করে জড়িয়ে ধরল, “আমরা তো এখনও স্বামী-স্ত্রী হইনি, তাই তোমার কোনো স্বাধীনতা নেই। ভয়, কেউ তোমাকে নিয়ে যাবে।”
ওর কথায় গভীর মমতা অনুভব করলাম। ভালোবাসা পেলে মানুষ সত্যিই সুখী হয়।
তাই আর কিছু গোপন করলাম না, জানিয়ে দিলাম আজ রাতে আন থিং-কে চমকে দেওয়ার পরিকল্পনা।
ওর সামনেই সহপাঠীদের গ্রুপে জানিয়ে দিলাম জন্মদিনের অনুষ্ঠানে যাব।
আশানুরূপ, আন থিং তত্ক্ষণাত্ কটু উত্তর দিল।
বলল, “আমি তোমাকে ডাকিনি, তবু এসেছো? চাইলে তোমার জন্য একটা বাড়তি চপস্টিক্স রাখব, ভিখারির মতোই দেখব।”
প্যান মেইলি রেগে উঠল, “ও সাহস কোথায় পেয়েছে!”
আমি হাসলাম, “শান্ত হও, ভদ্রতার পরিচয় দাও। এমন লোকের ওপর রাগ করার মানে নেই, বরং ওকে রাগিয়ে তোলা উচিত।”
ওকে যেতে দিইনি, বললাম, “তুমি যুক্ত হয়ো না, লি পিনের দেখা দিলেই চলবে। তুমি তো দলে সবার বড়, তোমার উপস্থিতি মানে ওকে সম্মান।”
প্যান মেইলি চোখ টকটকে করে বলল, “বুঝেছি, তুমি ছদ্মবেশে শিকার ধরতে চাও।”
আমি মাথা নাড়লাম, “আন থিং-এর সঙ্গে তুলনা করলে আমি কিছুই না। তোমার ওপর বেশি নির্ভর করতে চাই না; বরং ও যেন আমায় গরিবই ভাবে—ধীরে ধীরে ওর সর্বনাশ হোক, শেষে আমি উজ্জ্বলভাবে আবির্ভূত হব।”
প্যান মেইলি চোখে ঝলক তুলে ঠান্ডা হেসে বলল, “হুম, আমার মানুষকে অপমান করার সাহস ওর! তুমি নিশ্চিন্তে যাও, বাকিটা আমার ওপর ছেড়ে দাও।”
আমি তাড়াতাড়ি বললাম, “তুমি কিন্তু আমার পরিকল্পনা নষ্ট কোরো না।”
ও আদুরে গলায় বলল, “ভয় নেই, শুধু বাবা-কে বলব আন পরিবারের ব্যবসা একটু চাপে রাখুক।”
আমার চোখ জ্বলে উঠল। যদি বড় কর্তা সাহায্য করেন তবে তো আমার কাজ সহজ হয়ে যাবে। ওদিকে হু ছিয়েনদের দিয়ে আন থিং-কে ধ্বংস করানোর চেষ্টা তো নিতান্তই ছোটোখাটো প্রাণপাত।
তবে প্যান পরিবারের প্রভাব কাজে লাগাতে হবে ভেবে একটু দোটানায় পড়লাম। ও বুঝে ফেলে আমার মুখ দুই হাতে ধরে বলল—
“জানি, তুমি চাইছো না কেউ বলে তুমি আশ্রিত, কিন্তু ভাবো, চারপাশের সম্পদ কাজে লাগানোও তো একটা গুণ। তাতে তুমি বাকিদের চেয়ে এগিয়ে থাকবে। পরে যখন সাফল্য পাবে, তখন কে কী বলল, তাতে কী যায় আসে? শুধু অকর্মণ্যদেরই কেউ ঈর্ষা করে না!”
প্যান মেইলি-র মুখে এত প্রজ্ঞার কথা শুনে আমি অবাক হয়ে তাকিয়ে রইলাম।
কথাগুলো সত্যি। জয়ের পর কেউ তোমার উপায় নিয়ে মাথা ঘামায় না; যারা পারেনি, তারা হিংসে করবেই।
প্যান মেইলি ঠোঁট কামড়ে হাসল, “এটা বাবার শেখানো, ছোটবেলা বুঝতাম না।”
আমি বললাম, “ভাগ্যবান আমি, তুমি আমায় পেয়েছো।”
ও গর্বে মাথা উঁচু করল, “হুম, আমি শুধু তোমারই। অন্য কেউ এভাবে বললে দেখতাম!”
ওদিকে শাও আন ইউন-ও ইতিমধ্যে অসংখ্য মেসেজ পাঠিয়েছে। আমি কোনো উত্তর দিইনি, পারিওনি। দুপুরের কাছাকাছি ওর বাড়ির নিচে গাড়ি থামালাম, উপরে উঠতে মন চাইছিল না।
এখন তো প্যান মেইলি আমায় গভীরভাবে ভালোবাসে, অথচ গতরাতে শাও আন ইউন-এর শরীর পেয়েছি। ওকে মনে পড়তেই আজ আর কোনো উৎসাহ পাচ্ছি না।
ওপরে উঠব কি না ভাবছি, এমন সময় শাও আন ইউন ভিডিও কল দিল। ধরতেই ওর মুখে হাসি ফুটে উঠল।
“এখনও এলে না?”
আমি হেসে বললাম, “নিচে এসেছি। সকালে তোমার মা দেখে ফেলেছিলেন, তাই ভয় পাচ্ছি।”

“কিছু হবে না। মাকে বলেছি, গতরাতে তুমি বেশি মদ খেয়ে পড়েছিলে, সোফায় ঘুমিয়েছো।”
“ও তো বোকা নন, আমি বেরোবার সময় মেঝেতে অনেক কিছু পড়ে ছিল...”
বলতে বলতেই শাও আন ইউন-এর মুখ লাল হয়ে গেল, “তুমি আর বলো না। কষ্ট করে মাকে বোঝালাম, তাড়াতাড়ি ওপরে এসো, তোমার প্রিয় টক মাছ রান্না করেছি।”
আবারও টক মাছ! কবে বলেছি এটা আমার প্রিয়?
হেসে ভিডিও অফ করলাম। গাড়ি থেকে নেমে সিঁড়ি বেয়ে উঠতে উঠতেই দেখলাম দরজা খোলা, শাও আন ইউন দাঁড়িয়ে। এগিয়ে এসে আলতোভাবে জড়িয়ে ধরল।
এবার আমি ওর হাত খুলে দিয়ে বললাম, “কেউ দেখে ফেলবে।”
ও ঠোঁট বাঁকিয়ে ছেড়ে দিল। ঘরে ঢুকে দেখি ওর মা রান্নাঘরে ব্যস্ত। তিনি বধির ও বোবা হলেও, আদর্শ গৃহিণী—অন্তহীন শ্রম আর ত্যাগে ভরা জীবন। দুর্ভাগ্য, পরিবারে আর উপার্জন নেই।
শাও আন ইউন যে বড়লোক ঘরে বিয়ে করতে চায়, সেটা অবাক করার কিছু নয়। নইলে মা-মেয়ের বেঁচে থাকাই দায়। তবে শুরুতে ওর উচিত ছিল না আমার মতো কাউকে টেনে নেওয়া, কেবল আন থিং-এর কাছে ছোটো না হবার জন্য।
ঘটনার মোড় অনেক সময় অনুমান করা যায় না। আমি ভাবিনি, এতবড়ো আঘাতে ও আমার কাছে শরীর সমর্পণ করবে। এখন যা হয়েছে, তাতে অভিমান অনেকটাই কেটেছে, কিন্তু কীভাবে সামলাব পরে, সেটা ভেবেই মাথা ধরে যাচ্ছে।
একসঙ্গে দু’জনের সঙ্গে সম্পর্ক রাখা সুখের হলেও, ভীষণ কঠিন। প্যান মেইলি-র সঙ্গে থাকলে ফোনও চুপ করিয়ে রাখি, যদি শাও আন ইউন হঠাৎ ফোন করে, যেন ব্যাখ্যা দিতে না হয়।
ও আমাকে টেনে টেবিলে বসাল। ওর মা এক বাটি টক মাছ নিয়ে এলেন, হাত নেড়ে কিছু ইশারা করলেন।
শাও আন ইউন বলল, “মা বলছে, তোমার জন্য ঋণ শোধ করেছে, ধন্যবাদ।”
আমি বললাম, “ধন্যবাদ দেয়ার কিছু নেই, এটা আমার কর্তব্য।”
মা-মেয়ে পালা করে আমার থালায় খাবার তুলল। লক্ষ্য করলাম, ওর মায়ের চোখে আমার প্রতি দৃষ্টিটা বদলে গেছে—যেন জামাইকে দেখছেন।
ওকে রাজি করাতে সেদিন ওর ছয় ও তিন হাজারের ঋণপত্র ফিরিয়ে দিয়েছিলাম। ভাবছিলাম, বাড়িটাও ফেরত দেব কি না।
তাড়াতাড়ি মন থেকে তাড়িয়ে দিলাম। এক রাতের সম্পর্কে বাড়ি ফেরত দেয়া বোকামি। সাধারণ ঘরেও বিয়েতে এত কিছু দিতে হয় না।
খাবার অর্ধেক শেষ, ওর মা আবার হাত নাড়লেন। শাও আন ইউন মাথা নাড়ল, দু’জন হাতের ইশারায় কথা বলল। ওর মায়ের মুখের হাসি মুহূর্তে মিলিয়ে গিয়ে গম্ভীর হয়ে গেল।
আমি নীচু গলায় বললাম, “খালাম্মা কী বললেন, সত্যি বলো।”
শাও আন ইউন ঠোঁট কেটে বলল, “মা বলছেন, তোমার কাছে বিশ্ববিদ্যালয়ের টিউশন ফি আর সংসারের খরচ চাইতে।”
বলেই মাথা নীচু করে লজ্জায় চুপ। আমি কিছু বলার ভাষা পেলাম না। বুঝলাম, ওর মা এতটা আন্তরিক কেন—আবারও টাকা চাইছেন। কেবল শাও আন ইউন নয়, মাকেও চালাতে হবে।
আমি যদি এই পাওনাদারের কাজ না করতাম, সাম্প্রতিককালে এত না উপার্জন করতাম, তাহলে এদের কাছে শেষ হয়ে যেতাম।
টেবিলের নিচে হাত বাড়িয়ে শাও আন ইউন-এর পায়ে চাপ দিলাম, “ঠিক আছে, একটু টাকা আমি জোগাড় করতে পারব। চার বছরের টিউশন ফি আর সংসার খরচ আমিই দেব।”
“ধন্যবাদ!”
শাও আন ইউন-এর চোখ ভিজে উঠল। মায়ের সঙ্গে ইশারায় কথা বলল, তিনি আবার হাসিমুখে আমার থালায় খাবার তুললেন।
তবু আমার মনে একরকম তীব্র কষ্ট। এ কেমন জীবন—আমি কি অন্যের স্ত্রী আর শাশুড়িকে লালন করছি?
বাড়ি ফেরত দেওয়ার ইচ্ছে চিরতরে ঝেড়ে ফেললাম। মনে মনে সাবধান করলাম—আর কোনো ক্ষতির কাজ কখনোই নয়।