বাহাত্তরতম অধ্যায়: আমি শৌচাগারে গেলে কেউ গোপনে ছবি তোলে, আর তা সরাসরি সম্প্রচারও করে!

শুরুতেই এক অসাধারণ সঙ্গীত পরিবেশনা, হৃদয় ও মুখের মাঝে লুকানো সত্য উন্মোচিত হলো—মঞ্চ কাঁপিয়ে দিল সেই মনোমুগ্ধকর কনসার্ট! লিউ সান ইউ 2785শব্দ 2026-02-09 12:59:26

জিয়াং ইউন মুখে মাস্ক পরে, পেট চেপে ধরে একতলার হলঘরে ফিরে এলেন। মাস্কের আড়ালে তাঁর মুখভঙ্গি এতটাই গম্ভীর যেন তা থেকে জল ঝরতে পারে।
“ওহ! মেয়াদোত্তীর্ণ কিছু সত্যিই খাওয়া উচিত নয়!”
জিয়াং ইউন ভিড় ঠেলে টেবিলের পাশে এলেন।
“সবাই শুনুন, আসল জিয়াং ইউন এসে গেছেন, আমি এবার যাচ্ছি!”
জিয়াং ইউন চেয়ারে বসে সবাইকে অটোগ্রাফ দিতে শুরু করলেন।
“তুমি কি সান ইউ?”
জিয়াং ইউন মাথা নাড়লেন।
“তুমি কেন মাস্ক আর সানগ্লাস পরে আছো?”
জিয়াং ইউন চোখ ঘুরিয়ে মনে মনে বললেন, আমি মাস্ক আর সানগ্লাস পরেছি কারণ আমি আমার আরেকটি পরিচয়—গায়ক জিয়াং ইউন—ফাঁস করতে চাই না।
“গরগর!”
জিয়াং ইউন appena বসতেই আবার পেট কামড়ে উঠল।
“ঝাং ই, এডিটর ঝাং!” জিয়াং ইউন ডেকে উঠলেন, “এদিকে এসে আবার একটু দেখো তো!”
ঝাং ই অসহায়ভাবে আবার টেবিলে ফিরে এলেন।
এ সময়, স্বাক্ষর ও বই-বিক্রয় অনুষ্ঠানে আগতদের সংখ্যা ইতিমধ্যেই কয়েক ডজন ছাড়িয়েছে।
জিয়াং ইউন কষ্ট করে ভিড় ঠেলে টয়লেটের দিকে রওনা হলেন।
টয়লেটে ঢুকে—
“ঝপঝপ!”
জলের শব্দ ভেসে এল।
ঝাং ই এখনো জিয়াং ইউনের হয়ে স্বাক্ষর দিচ্ছেন, কিছুক্ষণের মধ্যেই আরও কয়েক ডজন লোক এসে পড়ল, এভাবে একশোর বেশি মানুষ জড়ো হলো।
টয়লেটে, জিয়াং ইউন উঠে পড়ে প্যান্ট গুছিয়ে নিলেন।
“আহা, বেশ আরাম লাগছে!”
জিয়াং ইউন হলে ফিরে এসে একশো জনের ভিড় দেখে অবাক হলেন।
ভাবতেও পারেননি অফলাইনেও এতটা জনপ্রিয়তা, এত লোক স্বাক্ষর ও বই-বিক্রয়ে অংশ নিতে এসেছে।
জিয়াং ইউন আবারও ভিড় ঠেলে এগোলেন।
ঝাং ই উঠে দাঁড়িয়ে বললেন, “আসল জিয়াং ইউন এসে গেছেন, সবাই আর আমার দিকে প্রশ্ন ছুড়বেন না!”
“এডিটর ঝাং, আমার জন্য এক বাক্স মনটোসাইট পাউডার কিনে আনো।”
“ওটা কেন?”
“অবশ্যই ডায়রিয়া সারানোর জন্য! আর কিছু জিজ্ঞাসা করো না, তাড়াতাড়ি নিয়ে এসো!” জিয়াং ইউন তাড়া দিলেন।
“ঠিক আছে, একটু অপেক্ষা করো।”
জিয়াং ইউন আবার বসে সবার জন্য স্বাক্ষর দিতে লাগলেন।
সকাল থেকে দুপুর পর্যন্ত একটানা, এক মুহূর্তও বিশ্রাম নেই, আর মানুষের সংখ্যা বেড়েই চলেছে।
“সান ইউ, ভাবতেও পারিনি, তোমার বই অফলাইনেও এতটা জমজমাট!”
“এমন কিছু না!” জিয়াং ইউন বিনয়ী স্বরে বললেন।
দুপুরের খাওয়াদাওয়ার সময়, জিয়াং ইউন একটি সাইনবোর্ড বের করলেন, টেবিলের ওপর রাখলেন—
“বিকেল আড়াইটায় বই বিতরণ শুরু!”
জিয়াং ইউন ও ঝাং ই দু’জনে মিলে কাছের একটি রেস্তোরাঁয় গেলেন, রেড রোমান্স ওয়েস্টার্ন রেস্টুরেন্ট, ম্যাজিক সিটির লাইব্রেরি শাখা।
দু’জনে কেবিনে বসে মেনু দেখতে লাগলেন।
“জিয়াং ইউন, তোমার ‘ডৌ মা ছাং ছিওং’ বইটার চরিত্র বাছাই ইতিমধ্যেই শুরু হয়ে গেছে, শুটিংও শুরু হবে শিগগির, তুমি কি উত্তেজিত নও?”
“তেমন কিছু নয়!”
দু’জনে খেয়ে নিয়ে কিছুক্ষণ গল্প করলেন, তারপর উঠে বেরিয়ে এলেন।
খাবার সময়, জিয়াং ইউন ওষুধ খেয়ে অনেকটা সুস্থ বোধ করলেন।

বিকেলে স্বাক্ষর ও বই-বিক্রয় অনুষ্ঠান আরও জমজমাট হয়ে উঠল।
ভিড় দীর্ঘ সারিতে পরিণত, মানুষের মধ্যে ফিসফাস চলছে—
“সান ইউ কেন সানগ্লাস আর মাস্ক পরে এসেছেন?!”
“হয়তো দেখতে খারাপ, তাই লোকের সামনে আসতে লজ্জা পাচ্ছেন!”
“আজেবাজে বলো না, ওর লম্বা-পাতলা গড়ন দেখেই বোঝা যায় ও দেখতে বেশ সুন্দর।”
“তুমি তো একেবারে ডুবে গেছো!”
“কাকে বলছো?”
“তোমাকেই!”
“আমার এমন হলে ক্ষতি কী, বলো তো?”
ঝাং থিয়, অভিজ্ঞ সঞ্চালক, লাইভস্ট্রিমার এবং পুরনো পাঠক, আজও জিয়াং ইউনের স্বাক্ষর ও বই-বিক্রয়ে উপস্থিত।
“সবাই দেখুন, এই লেখক, যার রয়্যালটি এক কোটি ছাড়িয়েছে!”
ঝাং থিয় ক্যামেরা ঘুরিয়ে সারি ও টেবিলের পেছনের জিয়াং ইউনকে দেখালেন।
নেটিজেনরা লাইভ চ্যাটে মন্তব্য ছুড়তে লাগল—
“এই বইটা আমি জানি, আমিও পড়ছি, তবে নতুন পাঠক, এখনো ইউন লান সেক্ট পর্যন্তই পড়েছি।”
“লেখক কেন সানগ্লাস-মাস্ক পরে আছেন?”
“হয়তো দেখতে খারাপ, তাই!”
“সম্ভব!”
“আজেবাজে, আমি বাজি ধরছি লেখক মোটেই খারাপ না, বরং হ্যান্ডসাম!”
“তাহলে বাজি ধরব?”
“চলুক!”
“যারা খারাপ দেখতে মনে করো, ১ দাও; যারা হ্যান্ডসাম মনে করো, ২ দাও!”
“১”
“১”
“১”
“২”
“১”
ঝাং থিয় চ্যাট দেখে ক্যামেরার দিকে বললেন, “সবাই, আমি ২-এ সাপোর্ট করছি।”
এ সময়, শীর্ষস্থানীয় এক দর্শক চ্যাটে লিখল, “তুমি যদি লেখককে মাস্ক-সানগ্লাস খুলতে রাজি করাতে পারো, আমি দশটা রকেট উপহার দেব।”
ঝাং থিয় চোখ বড় করে বললেন, “সত্যি?”
শীর্ষ দর্শক বললেন, “কথা দিলে তা ফেরানো যায় না!”
ঝাং থিয় সাহস সঞ্চয় করে বললেন, “চলো, করেই ফেলি!”
লাইভে সবাই উৎসাহ দিতে লাগল—
“তুমি যদি সান ইউর আসল মুখ দেখাতে পারো, আমরা সবাই উপহার দেব!”
“যদি কখনো দেখো স্ট্রিমার নেই, তবে দুটো কারণ—”
“কী দুটো?”
“এক, স্ট্রিমারকে মেরে ফেলা হয়েছে। দুই, স্ট্রিমার জেলে, তিনবেলা খাবার-মালিকানায়।”
“দেখা যাক কোনটা হয়!”
“+১”
“+১০০৮৬”
বিকেল গড়িয়ে স্বাক্ষর ও বই-বিক্রয় চলতে লাগল। এসময় জিয়াং ইউনের পাঠক-ভক্তরা ধীরে ধীরে চলে যেতে শুরু করল।
“উফ!”

জিয়াং ইউন স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন, “অবশেষে শেষ হলো!”
“গরগর!”
জিয়াং ইউনের মুখ মাস্কের নিচে বিকৃত হলো—“বিকেলজুড়ে কিছু হয়নি, এখন আবার শুরু হলো…”
জিয়াং ইউন পেট চেপে ধরে আবার টয়লেটে গেলেন।
“ঝপঝপ!”
জিয়াং ইউন মাস্ক আর সানগ্লাস খুলে খুশিমনে বসে পড়লেন।
“ঠক!”
“কে?”
জিয়াং ইউন হঠাৎ মাথা তুলে দেখলেন, একজন লোক পার্টিশনের ওপরে ঝুঁকে, মোবাইল হাতে ছবি তুলছে।
ঝাং থিয় ফোন হাতে, “ধুর! পা পিছলে গেল!”
ঝাং থিয় তড়িঘড়ি করে টয়লেট ছেড়ে দৌড় দিলেন, কারণ তিনি একটি বড় গোপন তথ্য পেয়ে গেছেন। এখনই না পালালে সর্বনাশ!
জিয়াং ইউন তাড়াতাড়ি নিজেকে গুছিয়ে প্যান্ট তুলে বাইরে দৌড়ালেন।
“দাঁড়াও!”
ঝাং থিয় এক হাতে ফোন ধরে দৌড়ে চেঁচিয়ে উঠলেন, “সবাই, অবাক হলে তো? আমি অনেক ঝুঁকি নিয়ে জোগাড় করেছি, উপহার দিন!”
“শিঁ শিঁ!”
রহস্যময় নেট লেখক হিসেবে জিয়াং ইউন ধরা পড়লেন, উপহার হিসেবে একটি রকেট চলে এলো।
“ধন্যবাদ ‘রহস্যময় নেট লেখক জিয়াং ইউন’কে একটি রকেট পাঠানোর জন্য।”
কি অবাক! জিয়াং ইউন টয়লেটে গিয়ে গোপনে ভিডিওধারণের শিকার, উপহার হিসেবে আবার একটি রকেট।
“ধন্যবাদ ‘কি অবাক! জিয়াং ইউন টয়লেটে গিয়ে গোপনে ভিডিওধারণের শিকার’কে একটি রকেট পাঠানোর জন্য!”
জিয়াং ইউনের পেছনটা বেশ ফর্সা, দশটি রকেট উপহার এল।
“ধন্যবাদ ‘জিয়াং ইউনের পেছনটা বেশ ফর্সা’কে দশটি রকেট পাঠানোর জন্য!”
ঝাং থিয় দৌড়াতে দৌড়াতে লাইভ চালিয়ে যাচ্ছিলেন, এতে হঠাৎ পড়ে গিয়ে ধাক্কা খেলেন।
জিয়াং ইউন সুযোগ বুঝে ঝাঁপিয়ে পড়লেন।
তিন-চারবারেই ঝাং থিয়কে কাবু করে মোবাইলটা কেড়ে নিলেন, একবার দেখেই এত রাগ উঠল যে নাক বেঁকে গেল।
জিয়াং ইউন নিজের ফোন বের করে পুলিশে ফোন দিলেন, “হ্যালো, শুনুন, ব্যাপারটা এমন…”
“আমি টয়লেটে গিয়ে গোপনে ভিডিওধারণের শিকার হয়েছি, তা সরাসরি সম্প্রচারও হয়েছে!”
“সত্যি, আমি শপথ করছি!”
“ঠিক আছে, অপরাধীকে আমি ধরে ফেলেছি, দয়া করে তাড়াতাড়ি আসুন!”
জিয়াং ইউন ঝাং থিয়ের ওপর চেপে বসে শক্ত হাতে চেপে ধরলেন, “তুমি জানো তো, তুমি আমার ব্যক্তিগত অধিকার লঙ্ঘন করেছো!”
“ভাই, ভাই, ক্ষমা করে দাও! আর কখনো হবে না, দয়া করে ছেড়ে দাও!” ঝাং থিয় কাঁদতে কাঁদতে অনুনয় করল। ধরা পড়লে হয়তো জেলই হবে।
জেল শব্দটাই কল্পনা করতেই ঠান্ডা ঘাম ছুটল ঝাং থিয়ের।
কিছুক্ষণের মধ্যেই পুলিশ সাইরেন বাজাতে বাজাতে হাজির।
দুই পুলিশ ঝাং থিয়কে ধরে গাড়িতে তুলল।
জিয়াং ইউনও পুলিশের গাড়িতে উঠে বসলেন।
এই মুহূর্তে, পৃথিবী যেন শান্ত।
কিন্তু লাইভ চ্যাটে এখনো উত্তেজনা চলছে।
“যারা বলেছিল দুটো পরিস্থিতির কথা, তাদের কথাই সত্যি হলো! স্ট্রিমার সত্যিই ধরা পড়ে গেল!”
“হাসতে হাসতে বছরটা কেটে যাবে!”
“+১”
“+১০০৮৬”