উনত্রিশতম অধ্যায়: লোহার থালার সালাদ

শুরুতেই এক অসাধারণ সঙ্গীত পরিবেশনা, হৃদয় ও মুখের মাঝে লুকানো সত্য উন্মোচিত হলো—মঞ্চ কাঁপিয়ে দিল সেই মনোমুগ্ধকর কনসার্ট! লিউ সান ইউ 2653শব্দ 2026-02-09 12:58:16

পেছনে আসছিল এক ছেলে ও এক মেয়ে। মেয়েটি লম্বা, চেহারায় অপূর্ব, ছেলেটি খানিকটা মোটা। হুয়াং কাং এপ্রোন পরে, হাতে ছুরি নিয়ে, রাগে ফুঁসতে ফুঁসতে এগিয়ে এল।

"তোমরা কে সালাদ বিফস্টেক অর্ডার করেছিলে?"

"আমি..."—খাটো গড়নের মেয়েটি ভয়ে ভয়ে হাত তুলল।

"আহা, তাহলে তো তুমি নানানা!" হুয়াং কাং-এর রাগ মুহূর্তেই উবে গেল।

আসলেই সে-ই ছিল ওউয়াং নানানা। জিয়াং ইউন পাশে দাঁড়িয়ে মাথা নাড়ল, মেয়েটির নাম মনে রাখল।

"আর কে বেগুন আর স্কুইড অর্ডার করেছিল?"

লম্বা পায়ের মেয়েটি দুষ্টু হেসে হাত তুলল।

"গুয়ান টং, তুমিও কি মজা নিতে এসেছ?" হুয়াং কাং ভান করে রাগ দেখাল।

গুয়ান টং জিভ বের করল।

জিয়াং ইউন আবার নামটি মনের ভেতর লিখে রাখল।

হুয়াং কাং এবার মৃদু মোটা ছেলেটির দিকে তাকাল—"তাহলে স্টেকড সালাদ অর্ডার করেছে ইউয়ে ইউন?"

জিয়াং ইউন আরও একটি নাম মনে রাখল।

ইউয়ে ইউন হেসে বলল, "কী হয়েছে? তুমি তো বলেছিলে, যেকোনো কিছু রান্না করতে পারবে!"

হুয়াং কাং বিরক্ত হয়ে বলল, "তবে এমনভাবে তো কেউ অর্ডার দেয় না! স্টেকড সালাদ! তুমি মরেই যাও না কেন? স্টেকড সালাদ, বলো দেখি কীভাবে বানাতে হয়?"

ইউয়ে ইউন হেসে বলল, "আমি শুধু অর্ডার দিই, রান্না করার দায়িত্ব আমার নয়! আমি যদি রান্না জানতাম, তাহলে তোমার হুয়াং শেফের আসনটা আমার হত!"

"স্টেকড সালাদ বানানো যাবে না, অন্য খাবার নাও!" হুয়াং কাং বলল।

এই সময় পরিচালক কথা বলল, "একবার যেটা ঠিক হয়েছে, সেটা আর বদলানো যাবে না!"

হুয়াং কাং পরিচালকের দিকে তাকাল, "না, আমি স্টেকড সালাদ পারব না!"

"নিয়ম তো নিয়ম, পরিবর্তন করা যাবে না!" পরিচালকের কণ্ঠে দৃঢ়তা।

হে লিং এগিয়ে এসে বলল, "হুয়াং ভাই, একটু শান্ত হও। তুমি চেষ্টা করো, যেটাই বানাও, সেটাই স্টেকড সালাদ।"

"তুমি যাই বানাও, সেটাই হবে স্টেকড সালাদ। তুমি বললে সেটাই, কারণ অন্য কেউ তো জানে না স্টেকড সালাদ দেখতে কেমন বা বানাতে হয় কেমন! যেকোনো কিছু বানিয়ে ওটার নাম দাও স্টেকড সালাদ!"

হুয়াং কাং-এর চোখে ঝিলিক, "তোমার বুদ্ধি বরাবরই চমৎকার!"

"পরিচালক, এটা কি ঠিক আছে? এটা কি নিয়ম ভঙ্গ নয়?" ইউয়ে ইউন পরিচালকের দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করল।

"এটা... তাত্ত্বিকভাবে ঠিকই আছে, কারণ আমাদের কারো-ই জানা নেই স্টেকড সালাদ কেমন হয়!"

হুয়াং কাং ঘুরে গিয়ে কাজে মন দিল। এক ঘণ্টা পর।

সবাই ডিনার খেতে বসল।

পাঁচজন ডাইনিং টেবিলে, হুয়াং কাং ব্যস্ত।

হুয়াং কাং দুটি থালা নিয়ে এল, "এই নাও, তোমার বেগুন-স্কুইড, আর তোমার সালাদ বিফস্টেক।"

তিনি বেগুন-স্কুইড গুয়ান টং-এর সামনে, সালাদ বিফস্টেক ওউয়াং নানার সামনে রাখলেন।

পুনরায় দুই থালা নিয়ে এলেন, "জিয়াং ইউন, তোমার ক্র্যাব স্যুপ!"

"আর তোমার স্টেকড সালাদ!" ইউয়ে ইউন-এর সামনে আরেকটি থালা রাখলেন।

"এটা স্টেকড সালাদ?" ইউয়ে ইউন তীক্ষ্ণ সন্দেহভরা গলায় বলল।

"হ্যাঁ তো, কী হয়েছে?" হুয়াং কাং নির্লিপ্ত ভঙ্গিতে বলল।

"তুমি বলছো, এটা স্টেকড সালাদ?" ইউয়ে ইউন আরও তীক্ষ্ণ গলায় বলল।

"হ্যাঁ তো, কী সমস্যা?" হুয়াং কাং অবাক হয়ে বলল।

"এটা তো শুধু এক থালা আলুর ঝুরি!" সবাই হেসে উঠল।

"খেতে ইচ্ছা না হলে খেয়ো না!" হুয়াং কাং ঘুরে বাকি খাবার আনতে গেল।

ইউয়ে ইউনের মুখ বেঁকে গেল, রাগে গুমরে উঠল: "একেবারে অন্যায়!"

ছয়জন গল্প করতে করতে খেতে শুরু করল।

"ইউয়ে ইউন, তোমার স্টেকড সালাদ একটু খেতে দাও তো।"

"আমিও চেখে দেখি!"

"নতুন রকম খাবার, সত্যিই মজাদার।"

"বলতেই হবে, স্টেকড সালাদ দারুণ হয়েছে!"

ইউয়ে ইউন মনে মনে বলল, "এটা কিসের স্টেকড সালাদ, এটা তো শুধু আলুর ঝুরি!"

রাত আটটা বাজে, খাওয়া শেষ হলে সবাই একসঙ্গে গল্প করতে বসল।

ইউয়ে ইউনও হাসিমুখে কথা বলল, স্টেকড সালাদ নিয়ে আর কোনো মাথাব্যথা রইল না।

হুয়াং কাং বলল, "জিয়াং ইউন তো তোমাদের চেনে না, নিজেরা একটু পরিচয় দাও।"

"প্রয়োজন নেই!" জিয়াং ইউন মাথা নাড়ল।

"তুমি গুয়ান টং!"—সে গুয়ান টং-এর দিকে আঙুল তুলল।

"তুমি ওউয়াং না!"

"আর তুমি, তুমি ইউয়ে ইউন।"

হে লিং বিস্ময়ে বলল, "ভাবিনি, জিয়াং ইউন এত খেয়াল করে!"

ইউয়ে ইউন বলল, "বিকেলে ফোনে কথা বলার সময়, একটা অচেনা কণ্ঠ শুনেছিলাম। ভাবিনি, সে-ই জিয়াং ইউন।"

"আপনার প্রশংসা আমার অযোগ্য!"—জিয়াং ইউন বিনীতভাবে বলল।

"জিয়াং ইউন, আমি তোমার 'মুখ বলে না মন বোঝে' আর 'বিষণ্ণ প্রশান্ত মহাসাগর' খুব ভালোবাসি," গুয়ান টং বলল।

"ধন্যবাদ!"—জিয়াং ইউন নম্রভাবে মাথা নাড়ল।

ইউয়ে ইউন ও তার বন্ধুদের চোখে, জিয়াং ইউন খুবই ভদ্র, মার্জিত ও শালীন।

"আহ!" ইউয়ে ইউন দীর্ঘশ্বাস ফেলল, মনে হলো কোনো দুঃশ্চিন্তা আছে।

"কী হয়েছে ইউয়ে?" হে লিং জিজ্ঞাসা করল।

"এই সময়ে, হাস্যরসের জনপ্রিয়তা কমে গেছে, কেবল অল্প কিছু লোকই পছন্দ করে। ভাবছি, পেশা পাল্টাবো কিনা!" ইউয়ে ইউন বলল।

"তাই নাকি!" হে লিং বলল, "ইউয়ে, আমাদের জন্য একটু একক হাস্যরস করবে?"

"ঠিক আছে," ইউয়ে ইউন গা ছাড়া ভঙ্গিতে রাজি হল, "তাহলে একখানা ছড়া বলি!"

"তবে শুরু করো!" ওউয়াং না দুষ্টুমি করে বলল।

"এঁহে এঁহে!" ইউয়ে ইউন গলা খাঁকারি দিয়ে ছড়া বলা শুরু করল, "স্টিমড খাসি, স্টিমড ভালুকের থাবা, স্টিমড হরিণের লেজ, রোস্টেড হাঁস, রোস্টেড মুরগি, রোস্টেড রাজহাঁস, ঝোলানো শুকরের মাংস, ঝোলানো হাঁস, সয়া সসের মুরগি, শুকনো মাংস, পাইন-ফুলের ছোট পেট..."

"ছোলার ডাল রান্না, মটর রান্না, ফ্রাইড শিম, আর আচার করা মূলো কুচি।"

ইউয়ে ইউনের ছড়া শেষে সবাই হাততালি দিল।

ঘড়ির কাঁটা তখন সবে সাড়ে নয়টা ছুঁয়েছে।

"এবার চল, একটা খেলা খেলি, তারপর বিশ্রাম নেবো," হে লিং প্রস্তাব দিল।

"চল, চল, কী খেলা?" ওউয়াং না উত্তেজিত হয়ে বলল।

"এই খেলার নাম 'কটা ঘোড়া'।"

"তাহলে প্রস্তুত হও, শুরু হচ্ছে!" হে লিং বলল।

হে লিং তিনবার হাততালি দিল, "টাপ টাপ টাপ, কটা ঘোড়া?"

"তিনটা?"—ওউয়াং না প্রথমেই উত্তর দিল।

হে লিং হেসে মাথা নাড়ল।

"পাঁচটা?"—গুয়ান টং বলল।

"তবুও ঠিক নয়!"

"আচ্ছা? তাহলে আসলে কটা?"—হে লিং সবাইকে জিজ্ঞাসা করল, কেউ উত্তর দিতে পারল না।

"আবার করি! খেয়াল করে শুনো!" হে লিং এবার পাঁচবার হাততালি দিল, "কটা ঘোড়া?"

আবার সবাইকে জিজ্ঞাসা করল, কিন্তু কেউই উত্তর খুঁজে পেল না।

জিয়াং ইউন ভুরু কুঁচকাল, 'তর্কের যুক্তি' ব্যবহার করল।

"টাপ টাপ টাপ, কটা ঘোড়া?"—হে লিং এবার সাতবার হাততালি দিল।

জিয়াং ইউন দ্রুত উত্তর দিল, "ছয়টা!"

হে লিং একটু থেমে বলল, "তুমি কীভাবে বুঝলে?"

জিয়াং ইউন মৃদু হাসল, কিছু বলল না।

"জিয়াং ইউন তো নিয়ম জেনে গেছে, এবার ওকে ছাড়া খেলি!" হে লিং হেসে বলল।

"টাপ টাপ, কটা ঘোড়া?"—হে লিং তিনবার হাততালি দিল।

"ওহ?" গুয়ান টং-এর চোখ উজ্জ্বল, "পাঁচটা!"

"দেখা যাচ্ছে, টং টংও বুঝে গেছে!" হে লিং হাসল।

সবাই নিয়ম বুঝে গেল, কেবল ওউয়াং না ছাড়া।

"আসলে নিয়মটা কী?"—ওউয়াং না মুখ ব্যাজার করে বলল।

"তোমাকে বলে দিই,"—জিয়াং ইউন হাসল, "কটা ঘোড়া, এটা হাতে কয়বার তালি দেয়া নয়, বরং হে লিং ভাই যখন প্রশ্ন করেন, তখন তিনি কয়টা শব্দ বলছেন!"

"ওহ!"—ওউয়াং না বিস্ময়ে বলল, "তাই নাকি!"

"ঠিক আছে! সবাই যার যার ঘরে গিয়ে বিশ্রাম নিই!"