পঁচানব্বইতম অধ্যায়: অশ্বযুদ্ধ বনাম আত্মযুদ্ধ

শুরুতেই এক অসাধারণ সঙ্গীত পরিবেশনা, হৃদয় ও মুখের মাঝে লুকানো সত্য উন্মোচিত হলো—মঞ্চ কাঁপিয়ে দিল সেই মনোমুগ্ধকর কনসার্ট! লিউ সান ইউ 2851শব্দ 2026-02-09 13:00:55

“ওই অনলাইন উসকানিটা কে শুরু করেছিল?”
লিউ গুওচিয়াং বললেন, “আমার চিরশত্রু!”

জিয়াং ইউন কপাল কুঁচকালেন, “আপনার চিরশত্রু, সে কি...?”

“আই হুয়া!”

“আহা, তাই নাকি!” জিয়াং ইউন হঠাৎ বুঝে গেলেন, “তাহলে তো ও-ই ‘যুদ্ধাত্মার মহাদেশ’-এর পরিচালক?”

“ঠিক তাই!”

“তাই তো বলি, ব্যাপারটা এমন!”

“এবার বুঝলে তো!”

জিয়াং ইউন মাথা নাড়লেন, “হ্যাঁ, বুঝেছি!”

“ঠিক আছে, আর বলার দরকার নেই। একটু পরেই ফল জানা যাবে!”

“আচ্ছা!”

ফোন রাখার পর জিয়াং ইউন নীরবে অপেক্ষা করতে লাগলেন।

ওয়াং ইয়ান একজন পাপারাজ্জি, গুজব-সংবাদকর্মী। আজ ‘দৌমা আকাশ’-এর দলের একজন হঠাৎ করে তার কাছে এসে একখানা তথ্য বিক্রি করতে চাইলো। সেটা ছিল শুটিং সেটের সরাসরি ভিডিও।

ওয়াং ইয়ান এক মুহূর্তও না ভেবে রাজি হয়ে গেল।

দুই万元 খরচ করে সে ওই তথ্য কিনে নিল।

নিজের হাতে কিছু টাকা-পয়সা আসার দিন যে খুব শিগগিরই, এই ভেবে ওয়াং ইয়ান আনন্দে স্বপ্ন দেখতে লাগল।

কম্পিউটারে মাইক্রোব্লগ খুলে সে নিজের অ্যাকাউন্টে লগইন করল, তারপর সেই তথ্য এমপিফোর ফাইলে রূপান্তর করে পাঠিয়ে দিল।

ওয়াং ইয়ান পাঠানোর বোতামে চাপ দিল, “পাঠানো হলো!”

“বিপ! অভিনন্দন, তুমি সফলভাবে একটি পোস্ট প্রকাশ করলে!”

তথ্যের ভেতর কী আছে, একবারও না দেখে ওয়াং ইয়ান তাড়াহুড়ো করে সেটি পাঠিয়ে দিল।

কেদারের ওপর হেলান দিয়ে সে সুর গুনগুন করতে লাগল, মুখে তৃপ্তির হাসি।

“টিং-লিং-লিং!”

ফোন উঠিয়ে ওয়াং ইয়ান একবার দেখে নিল, সম্পাদক-প্রধান ফোন করেছেন।

সে বেশ বেহিসেবি ভঙ্গিতে বলল, “কী হয়েছে, সম্পাদক-প্রধান?”

“ওয়াং ইয়ান!” ফোনের ওপাশ থেকে সম্পাদক-প্রধানের গর্জন ভেসে এল।

ভ্রু কুঁচকে ওয়াং ইয়ান ফোনটা কান থেকে দূরে সরিয়ে নিল।

স্পিকার চালু করে সে বলল, “কী হয়েছে, সম্পাদক-প্রধান?”

ফোনে সম্পাদক-প্রধানের গর্জন আরও জোরে শোনা গেল, “ওয়াং ইয়ান, তুমি কী জিনিস পোস্ট করেছ! তাড়াতাড়ি মুছে দাও!”

ওয়াং ইয়ানের মনে পড়ল, এটা তো সে ভাগ্যক্রমে পাওয়া অভ্যন্তরীণ তথ্য। সঙ্গে সঙ্গে তার গলাও চড়ে গেল, “আমি কী পোস্ট করেছি তা নিয়ে তোমার কী? বেতন বাড়াবে না, উল্টে মুছতে বলছ! আমি মুছব নাতো!”

“ওয়াং ইয়ান, তুই...” ফোনের ওপাশে সম্পাদক-প্রধান রাগে কথা হারিয়ে ফেললেন, “হাঁফ... হাঁফ... ওয়াং ইয়ান, আমি এখন আনুষ্ঠানিকভাবে জানাচ্ছি, তুমি বরখাস্ত!”

“বরখাস্ত হলে হোক, আমিও তোকে বরখাস্ত করলাম!”

“তুই!”

ওয়াং ইয়ান আর কিছু না ভেবে ফোন কেটে দিল।

“আমি যে নৌকা আসার অপেক্ষায়, আমার যে মানুষের কথা বোঝা হলো না...” কেদারে শুয়ে সে খুশিমনে সুর গাইতে লাগল।

অজান্তেই সে ঘুমিয়ে পড়ল।

“টিং-লিং-লিং!”

অ্যালার্মের শব্দে ওয়াং ইয়ান জেগে উঠল। চোখ কচলাতে কচলাতে সে বলল, “কয়টা বাজে?”

মোবাইল তুলে ওয়াং ইয়ান চমকে উঠল, “ধুর! ইতিমধ্যে দুপুর দুটো? দেখি ট্র্যাফিক কেমন!”

কম্পিউটার খুলেই সে হেসে উঠল, “হা হা, ট্রেন্ডিংয়ে উঠে গেছে!”

তারপর ওয়াং ইয়ান একেকটা জনপ্রিয় মন্তব্য পড়তে লাগল।

“ধুর! এত জোরালো! জিয়াং ইউন কি সুপারম্যান নাকি? এক লাফে দুই মিটার!”

“জিয়াং ইউন, আমার হাঁটু গ্রহণ করুন!”

“এত মসৃণ নড়াচড়া, তাও আবার ডাবল ছাড়া!”

“আমি মার্শাল আর্ট শিখি, প্রমাণ করতে পারি—জিয়াং ইউন একেবারে খাঁটি দক্ষতার অধিকারী!”

“জিয়াং ইউন-এর অভিনয় খারাপ বলে কে বলেছে? আমার তো খুব ভালোই লাগছে। তার ঘুষি ভীষণ রুক্ষ আর কর্তৃত্বপূর্ণ, সোজা লোকটার গাল ফুলিয়ে দিয়েছে!”

“ওই ওয়াং কাংয়ের গাল চেপে ধরার ভঙ্গিটা ভীষণ হাস্যকর!”

“দুঃখের বিষয়, আমার জ্ঞান কম; একটাই কথা—ধুর!”

“লড়াইটা দারুণ তীব্র, দেখতে দেখতে রক্ত গরম হয়ে গেল!”

“আরও এক!”

“এক লাখ ছিয়াশি হাজার আট!”

নীচে নামতে নামতে মন্তব্য পড়ে ওয়াং ইয়ানের ভ্রু আরও কুঁচকে গেল, “এটা তো ঠিক হচ্ছে না, ধারা পাল্টে যাচ্ছে কেন?”

সে ভিডিওটা খুলল।

“ধড়াম!”

দৃশ্যে জিয়াং ইউন এক ঘুষি চালালেন, ঘুষিটা ছিল প্রবল আর দাপুটে।

জিয়াং ইউন-এর সঙ্গে লড়াই করা ইয়ে শিয়াওহে-র মার্শাল আর্টের ভিতও মন্দ নয়।

ইয়ে শিয়াওহে এক লাথি মারল, দুজনের হাত-পা পরস্পরের সঙ্গে জড়িয়ে গেল।

জিয়াং ইউন কোনোরকম তারের সাহায্য ছাড়াই সোজা আকাশে উঠে লাথি দিলেন।

ইয়ে শিয়াওহে হাত তুলে আটকাল।

“ধড়াম!”

ইয়ে শিয়াওহে সরাসরি দূরে ছিটকে পড়ল।

পরের দৃশ্যে ছিল জিয়াং ইউন আর ওয়াং কাংয়ের অভিনয়ের লড়াই। দুজনই একে অন্যের সঙ্গে পাল্টাপাল্টি চাল চালিয়ে যাচ্ছিলেন। শেষে এক ভুলে জিয়াং ইউন সরাসরি ওয়াং কাংয়ের মুখে ঘুষি বসিয়ে দেন।

ক্যামেরার ক্লোজ-আপে ওয়াং কাংয়ের গাল সঙ্গে সঙ্গে একফোঁড়া ফুলে উঠল।

...

“এটা কীভাবে সম্ভব?” ভিডিও দেখে ওয়াং ইয়ান থতমত খেয়ে গেল।

“আহা! এটা কীভাবে হলো?” ওয়াং ইয়ান হাহাকার করে উঠল, কাঁদবে আর হাসবে বুঝতে পারল না।

তাড়াতাড়ি মোবাইল বের করে সম্পাদক-প্রধানকে ফোন করল, “হ্যালো, সম্পাদক-প্রধান। ব্যাপারটা এমন... আগে আমার কথা শুনুন।”

“তোমার ব্যাখ্যার দরকার নেই। একবার কোম্পানিতে চলে এসো!”

“সত্যি?” ওয়াং ইয়ানের মুখে আনন্দের ঝলক ফুটে উঠল।

সম্পাদক-প্রধান শান্ত গলায় বললেন, “হ্যাঁ, কোম্পানিতে এসো। তোমার জিনিসপত্র নিয়ে চলে যাও।”

“সম্পাদক-প্রধান, আপনি শুনুন...”

“দূর... দূর...”

ফোন হাতে নিয়ে ওয়াং ইয়ান কাঁদবে না হাসবে বুঝতে পারল না, “এ তো দেখছি উল্টে তাদের প্রচার করেই দিলাম? এও কি কম দুর্ভাগ্য!”

...

“কাট!”

“ঠিক আছে! শেষ!”

“দুপুরের খাবারের সময় হয়েছে, সবাই একটু বিশ্রাম নাও।”

জিয়াং ইউন বিশ্রামস্থলে এসে নিজের খাবারের বাক্স নিতে লাইনে দাঁড়ালেন।

“জিয়াং স্যার, আপনি আমার জায়গায় দাঁড়ান!”

জিয়াং ইউন মাথা নেড়ে না জানালেন।

তিনি শান্তভাবে লাইনে দাঁড়িয়ে রইলেন।

কাজের তদারককারী জিয়াং ইউনকে দেখে সোজা দুটো খাবারের বাক্স তুলে নিল, আর অন্যদের পাশ কাটিয়ে জিয়াং ইউনকে দিয়ে দিল।

“এটা একটু অসুবিধার নয়? সবাই তো লাইনে আছে...”

“জিয়াং ইউন স্যার, নিন। অন্যদের কোনো আপত্তি হবে না।”

জিয়াং ইউন হেসে দু’হাত কোমরে রাখলেন, “তুমি কী করে জানলে তাদের আপত্তি নেই!”

তদারককারী লাইনে দাঁড়ানো বাকিদের দিকে তাকিয়ে বলল, “আমি যদি আগে জিয়াং ইউন মহাশয়কে খাবারের বাক্স দিই, সবার কি কোনো আপত্তি আছে?”

সবাই একসঙ্গে বলল, “না!”

“দেখলেন তো, জিয়াং স্যার, তাদের কোনো আপত্তি নেই!”

“এই... আচ্ছা!” জিয়াং ইউন আর না টালবাহানা করে বাক্সটা নিলেন, “ধন্যবাদ!”

“জিয়াং স্যার, আপনি ভীষণ ভদ্র,”

জিয়াং ইউন খাবারের বাক্স হাতে একপাশে চলে গেলেন, লোকজনহীন একটা জায়গা খুঁজে দাঁড়িয়ে বাক্স হাতে খেতে লাগলেন।

“বসার জায়গা খুঁজে বসে খেলে না কেন?”

জিয়াং ইউন চোখ তুলে দেখলেন, “লিউ পরিচালক! কী হয়েছে?”

“অনলাইনে ফল এসেছে!”

“দেখি!” জিয়াং ইউন খাবারের বাক্স নামিয়ে মোবাইল বের করলেন।

মাইক্রোব্লগ খুলে তিনি একেবারে হতবাক হয়ে গেলেন—অনলাইনে সব মন্তব্যই ইতিবাচক।

“জিয়াং ইউন যে শিয়াও ইয়ান-এর ভূমিকায় অভিনয় করেছে, তা আমার কল্পনার শিয়াও ইয়ান-এর সঙ্গে খুবই মানানসই!”

“জিয়াং ইউন-এর শিয়াও ইয়ান ভীষণ সুন্দর লাগছে, কালো পোশাক, হাতে বিশাল তরবারি!”

“জিয়াং ইউন-এর লড়াইগুলো অসাধারণ, বিশেষ প্রভাব ছাড়াও এত সুন্দর!”

“হ্যাঁ, দেখেই রক্ত গরম হয়ে যাচ্ছে!”

“জিয়াং ইউন-এর অভিনয়ে কিছু খুঁত থাকলেও, তার যুদ্ধদৃশ্যগুলো বিশেষভাবে চমৎকার!”

“আর কিছু বলব না, শুধু জিয়াং ইউন-এর এই লড়াই দেখেই আমি ‘দৌমা আকাশ’ দেখব!”

“আরও এক!”

“এক লাখ ছিয়াশি হাজার আট!”

“হেহে!” জিয়াং ইউন হেসে উঠলেন, “লিউ পরিচালক, আপনার বুদ্ধিটা সত্যিই দারুণ! এতে ছবির প্রচারও হলো, আর নেতিবাচক মন্তব্যও মুছে গেল।”

“হা হা!” লিউ গুওচিয়াং জিয়াং ইউন-এর কাঁধে চাপড় দিলেন, “এটাও তো তোমার কাছ থেকেই শিখেছি!”

“আমার কাছ থেকে শিখেছেন?” জিয়াং ইউন অবাক হলেন।

“ভুলে গেছ? তুমি আর লি মেংইয়া যখন ট্রেন্ডিংয়ে উঠেছিলে!”

“সেটায় কী সমস্যা ছিল?” জিয়াং ইউন জিজ্ঞেস করলেন।

“তুমি আর লি মেংইয়া ট্রেন্ডিংয়ে উঠেছিলে, কারণ শুটিং দলের এক কর্মী তথ্যটা পাপারাজ্জির কাছে বিক্রি করেছিল। তাই আমিও এই বুদ্ধি বের করি—তথ্য পাপারাজ্জিকে বিক্রি করে দিই, ওরাই আমাদের হয়ে প্রচার করুক!”

“হা হা!” জিয়াং ইউন হেসে বললেন, “তবে এবার ‘যুদ্ধাত্মার মহাদেশ’-এর তো বিরাট ক্ষতি হয়ে গেল, কাকতাড়ুয়া হয়ে লাভটা হাতছাড়া!”

লিউ গুওচিয়াং বললেন, “ওদের নিয়ে মাথা ঘামাই না!”

“হ্যাঁ!”

লিউ গুওচিয়াং জিয়াং ইউন-এর কাঁধে চাপড় দিয়ে বললেন, “ঠিক আছে, তুমি খেতে থাকো, আমিও খেতে যাই!”

“আচ্ছা!”

লিউ গুওচিয়াং চলে গেলেন, আর জিয়াং ইউন খাবারের বাক্স হাতে নিয়ে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে খেতে লাগলেন।

বিশেষ দ্রষ্টব্য: “নবনিশীথ ও গ্রাসকারী আত্মা” নামের প্রিয় পাঠক একখানা মাসিক টিকিট এবং আটখানা সুপারিশ টিকিট দিয়েছেন বলে ধন্যবাদ।
“জিনছুয়ান” নামের প্রিয় পাঠক একখানা মাসিক টিকিট দিয়েছেন বলে ধন্যবাদ।