অষ্টম অধ্যায়: বইয়ের তাক, শেষরাতের প্রহর

ঝিলমিল লিখতে লিখতে ঘাড়ে ব্যথা হয়ে গেল, মনে হচ্ছে ভালো অভ্যাস গড়ে তোলাই উচিত। আজকের টানা বেশি লেখা এখানেই শেষ। শেষবারের মতো ধন্যবাদ, উদার পাঠকবন্ধুদের দেওয়া উপহার আর সমর্থনের জন্য, বিশেষ করে যারা আন্তরিকভাবে পাশে থেকেছেন, তাদের সকলকে কৃতজ্ঞতা। তোমাদের সহায়তা, সুপারিশ আর সংগ্রহের উৎসাহই ঝিলমিলের লেখার আসল প্রেরণা।

--------------------------------

“তুমি কি বেহায়া নোংরা লোক, এমন কিছু করার সাহস পেলে করে দেখাও তো!” ফুলসোনা নিজের ছোট্ট হাত দুটো নাড়িয়ে এমন ভঙ্গি করল, যেন কাঁচি দিয়ে কিছু কেটে দিচ্ছে।

“দেখি, আমি করবার সাহস রাখি কি না। আমি তো এখনই ঘাঁটির দেখা পেয়ে গেছি! অপেক্ষা করো!” বলে লংফেং সংযোগ কেটে দিল, কারণ সে সত্যিই ইতিমধ্যে ঘাঁটির প্রাচীর দেখতে পেয়েছিল। দলটি ধীরে ধীরে ঘাঁটির ভেতরে ঢুকতে লাগল।

“ঠিক আছে, তুমি আগে বাড়ি ফিরে যাও। ভালো করে বিশ্রাম নাও। আজ আর বাইরে বের হব না!” হ্যামভিতে ঘাঁটিতে ঢুকেই লংফেং নেমে পড়ল। গাড়ি চালাচ্ছিলেন ফেংয়ের উদ্দেশে সে একথা বলল, তারপর নিজের কালো অজগরের পিঠে চড়ে বাড়ির দিকে রওনা দিল।

কালো অজগরের গতি এমনিতেই কম ছিল না, তার ওপর লংফেংয়ের তাড়া পেয়ে সে আরও বেগবান হল। পাঁচশো মিটারেরও বেশি দূরত্ব চোখের পলকে পেরিয়ে গেল।

“ফুলসোনা কোথায়?” বাড়ি ফিরে লংফেং পিঠের বিশেষভাবে বানানো বর্মটা খুলে রেখেই সোফায় বসা শিউমিংকে জিজ্ঞেস করল।

“কী হয়েছে? ফুলসোনা তো ওপরের তলায় আছে! আবার কি ছোট বোনটাকে জ্বালাতে ইচ্ছে করছে?” শিউমিং লংফেংয়ের দিকে তাকিয়ে বলল।

“স্ত্রী, তা নয়। আমি শুধু জিজ্ঞেস করছিলাম সে কোথায়। হঠাৎ মনে পড়ল, ঘাঁটির নির্মাণ নিয়ে কিছু কথা আছে। ফিরে এসে তার সঙ্গে আলোচনা করব ভেবেছি। আমি কি আর তাকে জ্বালাব?” লংফেং শিউমিংয়ের পাশে বসে নরম গলায় বলল।

যে সব সদস্যের শরীরে চিপ বসানো হয়েছে, তারা সকলেই পরম বিশ্বস্ত। ঘাঁটির সব পরিস্থিতি সম্বন্ধে তাদেরও ধারণা আছে। লংফেংয়ের ব্যবস্থার ক্ষমতার কথা—লংফেং না বললেও—সব সদস্য তার হয়ে কঠোরভাবে গোপন রাখবে। অর্থাৎ, চিপ ব্যক্তিত্ব বদলায় না, কিন্তু যাদের শরীরে চিপ বসানো হয়েছে, তাদের লংফেংয়ের প্রতি আনুগত্য একেবারে নিঃশর্ত। লংফেং-সংক্রান্ত যেকোনো বিষয় ও গোপন কথা, চিপ বসানোর আগে কেউ যত বড়ই বিরক্তিকর সুযোগসন্ধানী হোক না কেন, চিপ বসানোর পর সে লংফেংয়ের জন্য প্রাণ দিতেও প্রস্তুত হবে, আর তার গোপন কথাও রক্ষা করবে। তাই সদস্যদের সামনে লংফেং কখনোই নিজের ব্যবস্থার শক্তি ব্যবহার করতে বা সেই শক্তিতে তৈরি নানা প্রযুক্তির কথা বলতে দ্বিধা করে না, আর তারা কখনোই জিজ্ঞেসও করে না এসব সে কোথা থেকে পেল।

“হুঁ, ফুলসোনা-টালসোনাকে জ্বালালে আপত্তি নেই, কিন্তু দেখো, প্রতিদিন তোমার এই দাপাদাপিতে সে কত কষ্ট পাচ্ছে! তুমি কি একটু বুঝে চলতে পারো না? আগে তোমার এমন স্বভাব তো দেখিনি। নিজের শরীরেরও খেয়াল রাখতে হবে, বুঝলে?” বাইরে থেকে শিউমিং যেন লংফেংকে ফুলসোনাকে জ্বালানোর জন্যই বকছে, কিন্তু আসলে সে লংফেংয়ের শরীর নিয়েই চিন্তিত ছিল। এমন উন্মাদ ছুটোছুটি করলে একদিন না একদিন ক্ষতি হবেই।

“চিন্তা কোরো না, স্ত্রী! স্ত্রী, আমার মনে হচ্ছে তুমি আরও সুন্দর হয়েছ, আরও কোমলও।” লংফেং বুঝতে পারল যে সে কথা এড়িয়ে গেছে, তাই সুযোগ লুফে নিয়ে শিউমিংকে প্রশংসায় ভরিয়ে দিল। এতে শিউমিং কিছুটা লজ্জা পেয়ে গেল, আর তখনই লংফেং তাকে জড়িয়ে চুমু খেল।

“যাও তো! তাড়াতাড়ি ফুলসোনার সঙ্গে ঘাঁটির নির্মাণ নিয়ে আলোচনা করো, সেটাই আসল কাজ!” শিউমিং আলতো করে লংফেংকে সরিয়ে দিয়ে স্নেহভরা ভর্ৎসনায় বলল।

“আচ্ছা, আমি তাহলে ওপরে যাচ্ছি! আলোচনা শেষ হলে আগে তোমার সঙ্গে সিনেমা দেখব!” লংফেং আবার শিউমিংকে জড়িয়ে ধরে চুমু খেল, তারপর উঠে সিঁড়ি বেয়ে ওপরতলায় চলে গেল।

“স্বামী!” শিউমিং বিদায়ের পথে থাকা লংফেংকে ডেকে থামাল।

“আমি একটু আগে ফুলসোনাকে পড়ার ঘরে দেখেছি। খুব বেশি বাড়াবাড়ি কোরো না!” শিউমিং সরাসরি ফুলসোনার অবস্থান বলে দিল। আসলে লংফেং কী করতে চাইছে, তা সে বুঝে ফেলেছিল, তবে বাধাও দেয়নি। লংফেং যদি তাকে ভালোবাসে, সেটাই তার কাছে যথেষ্ট। বিশেষ করে একবার ব্যর্থ দাম্পত্য আর রাগের মাথায় বাড়ি ছেড়ে বেরিয়ে যাওয়ার অভিজ্ঞতার পর শিউমিংয়ের কাছে বর্তমান জীবনটাকে একেবারে নিখুঁতই মনে হচ্ছিল। তার সন্তানও আছে। লংফেংয়ের ভালোবাসা ছাড়া আর কিছু চাওয়ার ছিল না তার।

“হুঁ, বুঝেছি! বড় স্ত্রী!” লংফেং অস্বস্তির হাসি হেসে শিউমিংকে বলল। ফাঁস হয়ে যাওয়ার লজ্জা ঢাকতে সে আবার ঝুঁকে শিউমিংয়ের গালে চুমু দিয়ে তবেই সরে গেল। ফুলসোনাকে তো শায়েস্তা করতেই হবে!

(এবার কী হবে? শিউমিং দিদি-ও তো আমার পক্ষে কথা বলল না। সর্বনাশ, ও তো এখনই ওপরে আসবে।)

লংফেং যখন ঘাঁটিতে ঢুকছিল, তখনই ফুলসোনা তা টের পেয়ে গিয়েছিল। সে তাড়াতাড়ি দ্বিতীয় তলার পড়ার ঘরে লুকিয়ে পড়ে। লংফেং কী ভাবছে, তা সে পরিষ্কার বুঝতে পারছিল। লংফেং আর শিউমিং কী কথা বলেছে, তা না জানলেও একটা জিনিস নিশ্চিত—লংফেং ইতিমধ্যে ওপরে উঠে এসেছে, আর জানে যে সে পড়ার ঘরেই লুকিয়ে আছে।

কড়া করে দরজা খুলে লংফেং পড়ার ঘরে ঢুকল। তাদের বাড়ির পড়ার ঘরটি যথেষ্ট বড়। লংফেং এটি পুরোপুরি ইউরোপীয় ধাঁচের গ্রন্থাগারের সঞ্চয়কক্ষের মতো করে বানিয়েছিল। ঘরটি উপরে-নিচে দুই তলায় বিভক্ত। দ্বিতীয় তলায় কেবল এক-তৃতীয়াংশ জায়গা ব্যবহার করে একটি ছোট মঞ্চ বানানো হয়েছে, আর সেখানে কাঠের সর্পিল সিঁড়ি উঠে গেছে। বইয়ের তাকগুলো এত উঁচু যে দুই তলার সমান, উপরের তাকের বই তুলতে হলে মই ব্যবহার করতে হয়।

“আহা, আমি তো ভেবেছিলাম তুমি লুকিয়ে পড়বে!” পড়ার ঘরে ঢুকেই লংফেং ফুলসোনাকে দেখতে পেল। এবার আর পালানো সম্ভব নয় বুঝে ফুলসোনা চুপচাপ মঞ্চের ধারের সিঁড়িতে বসে রইল।

“আমি লুকাব কেন?” ফুলসোনা তার দিকে এগিয়ে আসা লংফেংকে জিজ্ঞেস করল।

“তুমি পড়ার ঘরে কী করছ? লুকিয়ে নোংরা বই খুঁজছ নাকি?” লংফেং সিঁড়ি বেয়ে উঠতে উঠতে বলল।

“ছি, নোংরা বই তো তুমিই পড়ো। তোমার মাথায় সব সময়ই বাজে জিনিস!” সিঁড়ি বেয়ে ওঠা লংফেংকে ফুলসোনা ঠোঁট উল্টে বলল।

“আমার মাথায় বাজে জিনিস? তাহলে বলো, তুমি পড়ার ঘরের ওপরতলায় বসে আছ কেন?” ফুলসোনার কুৎসা শুনে লংফেং পাল্টা প্রশ্ন করল।

“তুমি-ই তো বাজে জিনিসে ভরা! আমি এখানে বসেছি তো কী হয়েছে? উঁচু জায়গায় বসতে আমার ভালো লাগে! পড়ার ঘরের ওপরতলায় বই পড়ব, তাতে দোষ কী?” লংফেং যখন তার সামনে এসে দাঁড়াল, ফুলসোনা জবাব দিল।

“আচ্ছা, তুমি তাহলে দ্বিতীয় তলার বই পড়তে ভালোবাসো?” লংফেং বিদ্রূপ করে জিজ্ঞেস করল।

“আমি তো শুধু পছন্দ করি...” ফুলসোনা বাক্যের মাঝপথে থেমে গেল, আর সঙ্গে সঙ্গেই বুঝে ফেলল লংফেং কী ভাবছে। মুহূর্তেই তার মুখ লাল হয়ে উঠল।

“তাহলে এই ‘ফুলদেবীর ত্রিমধুর কাহিনি’ বইটায় কী আছে, আমায় একটু বুঝিয়ে দাও তো?” লংফেং ফুলসোনার মুখভঙ্গি দেখে পাশের ছোট তাক থেকে একটা বই তুলে এনে জিজ্ঞেস করল। আসলে ঘাঁটি সংস্কারের সময় লংফেং ব্যবস্থাকে দিয়ে পড়ার ঘরটা চীনা সাহিত্যের নানা বিখ্যাত রচনা দিয়ে ভরিয়ে দিয়েছিল। আর দ্বিতীয় তলার ছোট মঞ্চে রাখা ছিল ‘আকাশি নিয়তির বিচিত্র মিলন’, ‘ফুলদেবীর ত্রিমধুর কাহিনি’, ‘ইচ্ছাপূরণী রাজপুুরুষের কাহিনি’—এমন নানা ধরনের রসালো বই।

“আমি পড়িনি!” ফুলসোনার মুখ লাল হয়ে গেল, আর সে নিচু গলায় লংফেংকে বলল।

“ওহ! পড়োনি? তাহলে স্বামী তোমাকে ভালো করে শেখায় কেমন? তোমার স্বামী তো এই ধরনের বই প্রায়ই পড়ে, অনেক কিছু শিখেছিও!” লংফেং হাসতে হাসতে তার সামনে লজ্জায় কুঁকড়ে থাকা ফুলসোনাকে বলল।

“আমি এখন কী ভাবছি?” লংফেং আলতো করে ফুলসোনার থুতনি তুলল, আর তাকে প্রশ্ন করতে করতে তার কুসুমরাঙা, বসন্তময় চোখের দিকে তাকিয়ে রইল। তারপর তার নরম গোলাপি ঠোঁটে মৃদু চুমু খেল, আর দু’হাতে ফুলসোনার কোমল, সরু কোমর জড়িয়ে ধীরে ধীরে পাতলা পোশাকের উপর দিয়েই ওপরে স্পর্শ করতে লাগল। এক স্তর কাপড়ের আড়ালেও সেই আশ্চর্য টান টান কোমলতায় লংফেংয়ের মন বারবার আলোড়িত হচ্ছিল। আর তার সেই অনুভূতির উত্তাপে ফুলসোনাও আরও গভীর আবেগে সাড়া দিতে লাগল।

------------------------

পাঠকদের প্রতি নিবেদন:

অধ্যায়ে অনেকেই নানা প্রশ্ন রেখে গেছেন, সত্যি বলতে ঝিলমিল বেশ হাসি আর কাঁদা—দুটোরই মধ্যে পড়ে যাচ্ছে।

১. কেন যমজ দুজনকে রেখে দেওয়া হলো না? চিপ বসানো মানুষ কি বদলে যায় না? উত্তর: তখন লংফেং এখনো মস্তিষ্ককোর জোগাড় করতে পারেনি, তাই হাতে ছিল শুধু ব্যবস্থার দেওয়া তিনটি চিপ, সেগুলোও ঝিলমিল শিউপেংদের তিনজনকে দিয়ে দিয়েছিল। পাঠকবন্ধু, আপনার কল্পনা একটু বেশি দূর চলে গেছে!

২. জম্বিদের মস্তিষ্ককোর কেন রঙধনুর মতো সাতরঙা? আপনি কি ভেবেছেন ওটা রামধনু? উত্তর: এটা আমার এক ধরনের অভ্যাস। গঠন নিয়ে বেশি মাথা খাটাতে চাই না। আগের যে উপন্যাসটি অসমাপ্ত রয়ে গেছে, সেখানেও আমি লাল, কমলা, হলুদ, সবুজ, নীল, আসমানি, বেগুনি—এই রঙভিত্তিক স্তরবিন্যাসই ব্যবহার করেছিলাম।

৩. দাহ্য বোমাই তো অগ্নিরোধী দরজাকে গলিয়ে দিতে পারে! তাহলে জম্বিদের ভারী পদাতিকদের ভয় কিসের? উত্তর: এই পাঠকবন্ধু, আলোচনাক্ষেত্রে পোস্ট করেও শান্তি পাননি, আবার সমালোচনাতেও একই কথা লিখেছেন। আমি আগেই বলেছি, একটি নিয়ম আছে—গোলাবারুদের উৎপাদন লাইন। উৎপাদনের গতি অবশ্যই সীমিত।

ঝিলমিল আরেকটা কথা বলবে—কিছু জায়গা হয়তো সত্যিই একটু বেশিই কল্পনাপ্রবণ হয়েছে। তবে পুরো গল্পের দিকনির্দেশনা এখনও কিছু নির্দিষ্ট যুক্তির মধ্যেই রাখা হয়েছে, শুধু উচ্চপ্রযুক্তি আর প্রযুক্তিগত দিকটা একটু বেশি কল্পনাময়। এই উপন্যাসের শেষ নির্দিষ্ট রূপ হবে হালকা, স্বচ্ছন্দ কৃষিভিত্তিক কাহিনি; একটু পরে গিয়ে দাপট দেখাবে, আর একটু বিকাশের পর একেবারে ঝলমলে, দারুণ চমকপ্রদ হয়ে উঠবে।