ছুটি চাইছি, মনটা সত্যিই খুব খারাপ, একেবারেই কিছুই লিখতে পারছি না।

কম্পিউটারের সামনে বসে আছি সাত ঘণ্টারও বেশি সময় ধরে। আগেপিছে মিলিয়ে দশ হাজারেরও বেশি শব্দ লিখেও শেষমেশ সবটাই ছোট ওয়েই মুছে দিয়েছে।

লিখতে লিখতে যেন আরও রসই মিলছে না, আর লিখতেই পারছি না। এই বইটা এক মাস ধরে লেখা হচ্ছে। সত্যি বলতে, যারা আমাকে সমর্থন করেছেন, সেই সব পাঠকবন্ধুর প্রতি আমি গভীরভাবে কৃতজ্ঞ।

বিশেষ করে যাঁরা অনুদান দিয়েছেন, আর যাঁরা বলেছেন লেখা কম হচ্ছে, পড়ার মতো লাগছে না—তোমরা সত্যিই আমাকে অনেক অনুপ্রেরণা দিয়েছ লেখার জন্য।

কিন্তু যেখানেই যাই, কিবোর্ডযোদ্ধাদের মন্তব্য এড়ানো যায় না। সত্যি, ভীষণই বিরক্তিকর।

আমি আগেও বলেছি, তোমার যদি খারাপ লাগে, তাহলে পড়ো না। শুধু মন ভরাতে দু-চার কথা গালাগাল করতেই কি হবে?

আমার লেখা খারাপ মনে হলে সেটা বলতে পারো, আমি তো তোমাকে বাধা দিইনি। কিন্তু গালাগাল করতেই হবে, এমনটা কেন? আর যদি তর্কে নামতে চাও, সত্যিই বলছি, তুমি আমাকে হারাতে পারবে না।

আমি মেডিকেল কলেজের পরিবেশে পড়াশোনা করেছি; কী রকম উগ্র ঝগড়াটে গালমন্দ আমি দেখিনি! সত্যি যদি মুখোমুখি কথা কাটাকাটি শুরু হয়, তাহলে দিশেহারা হয়ে পড়বে তুমি-ই।

যাঁরা এই বইটা পছন্দ করেন, তাঁদের সকলের সুস্বাস্থ্য ও সমৃদ্ধি কামনা করছি। আর যারা গালাগাল করেন, তাঁদের জন্য কামনা রইল—তোমাদের খাটের নিচটা প্রতিদিন হোক একেবারে ঝকঝকে পরিষ্কার।

আগামীকাল থেকে আর বোকামি করে পর্যালোচনা-অঞ্চল আর মন্তব্য-অঞ্চলে নজর দেব না। কাল থেকে মনটা ঠিক করে আবার নতুন করে লেখা শুরু করব।

“আমার প্রলয়-রাজ্য” সাময়িক বিরতিতে রইল। মনটা একেবারেই ভালো নেই, কিছুই লিখতে পারছি না। এখন হাতে লেখা চলছে, অনুগ্রহ করে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করুন।

বিষয়বস্তু হালনাগাদ হলে, সর্বশেষ আপডেট পেতে অনুগ্রহ করে পৃষ্ঠাটি আবার রিফ্রেশ করুন।