ষষ্ঠাত্তরতম অধ্যায় আবার সাদা চাঁদের আলো

চেন দাবাও এই কথা শোনার সঙ্গে সঙ্গে তার মুখ রক্তশূন্য হয়ে গেল, কাগজের মতো ফ্যাকাশে হয়ে কিছুটা পেছিয়ে গেল, পালানোর জন্য প্রস্তুত হলো। তখন ভিডিও তুলছিল যে যুবক, সে অসন্তুষ্ট হয়ে বলল, “আরে, আপনি কেমন মানুষ! ভিডিও আমি তুলছি, আমার কথা দেওয়া এক হাজার টাকা কই?”
চেন দাবাও সঙ্গে সঙ্গে বলল, “ভিডিওটা ডিলিট করে দাও, আমি দুই হাজার দেব!”
“ভিডিওটা আমায় দাও, আমি তিন হাজার দেব,” শেন শিয়েন হাসিমুখে বলল।
“আমি দশ হাজার দেব, ভিডিওটা ডিলিট করো!” চেন দাবাওয়ের মুখ বিকৃত হয়ে উঠল।
কিন্তু পরে সে হতাশ হয়ে দেখল, শুধু একজন নয়, একাধিক মানুষ মোবাইলে ভিডিও তুলছে।
মানে, আজকের এই ঘটনা খুব শিগগিরই ইন্টারনেটে ছড়িয়ে পড়বে।
“চেন দাবাও, খাবে তো?” শেন শিয়েন হাসিমুখে বলল।
ঝাং দৌদৌর দৃষ্টি তখন শেন শিয়েনের হাতে স্থির হলো।
কোনো নারীই সোনা উপেক্ষা করতে পারে না, বিশেষ করে যখন তা সৌভাগ্য, অশুভ দূর করা আর নিরাপত্তার প্রতীক হয়।
কেউ দেখলে বিভোর না হয়ে পারে?
খ্রিস্টান ধর্ম বলে, ভালো কাজ করো, মৃত্যুর পর স্বর্গে যাবে, কিন্তু ক’জনই বা তা পাত্তা দেয়?
কিন্তু সম্পদের দেবতা বলে, আমায় প্রণাম করো, কালই তুমি ধনী হয়ে যাবে, তখন সবাই হাঁটু গেঁড়ে বসে পড়বে।
চেন দাবাও দাঁত চেপে ঘুরে চলে গেল, একবারও পেছন না তাকিয়ে।
চারপাশের মানুষ হইচই করতে লাগল।
“আরে, তুমি তো বলেছিলে মল খাবে, এখন পালাচ্ছ কেন?”
“পালিয়ে লাভ নেই, আমি তো একটু পরেই ভিডিও আপলোড করব।”
“তোমার সম্পূর্ণ মুখ আমি তুলে ফেলেছি, পালাতে পারবে না।”
চেন দাবাও এসব কথা শুনে হোঁচট খেল, প্রায় পড়ে যাচ্ছিল।
নিজের কপালেই দোষ—শেন শিয়েনের সঙ্গে ঝামেলায় না গেলেই হতো।
“তোমার পছন্দ হয়েছে?” শেন শিয়েন নিচু হয়ে, সোনার মুক্তার ব্রেসলেটটি কিনকিনের গলায় পরিয়ে দিতে গেল।
সে এখনো খুব ছোট, হাতে পরা যাচ্ছে না।
কিন্তু ঠিক তখনই, এক ঠান্ডা স্বর ভেসে এল, “একটু জানতে চাই, এই ব্রেসলেটটি বিক্রি করবেন? এক কোটি কেমন?”
এই কথা বলতেই সবাই শ্বাস ফেলে চমকে উঠল।
শেন শিয়েনের দিকে তাদের দৃষ্টি আরও ঈর্ষামিশ্রিত ও জটিল হয়ে উঠল।
মানে, মাত্র একটি কবিতার জন্যই এক কোটি আয় হয়ে গেল।
মন্দিরের টাকা উপার্জন এত সহজ?
সবাই আবার প্রধান সন্ন্যাসীর দিকে তাকাল।
তিনি কিন্তু হাসতে হাসতে বললেন, “আমার দিকে তাকানোর দরকার নেই, এই তরুণ নিজেই সিদ্ধান্ত নিতে পারে, আমাদের মন্দিরের সঙ্গে এই ব্রেসলেটের সম্পর্ক এখানেই শেষ।”
তবে মনে মনে তিনি ঠাট্টা করলেন।

তুমি ভাবছ আমাদের মন্দিরের টাকা সহজ, অথচ আমি ভাবি তোমাদের মতো দর্শনার্থীদের টাকা আরও সহজ।
বাইরে পাঁচ টাকায় যে ধূপ, আমি তা আশি টাকায় বেচি, তিন টাকায় জোড়া মোমবাতি, সেটা পঞ্চাশে বিক্রি করি, তবু তোমরা বিনয়ের সঙ্গে মাথা নত করো।
কী হাস্যকর!
শেন শিয়েন সেই কণ্ঠ শুনে শরীর কেঁপে উঠল, মনে গভীর ঢেউ তুলল।
এই কণ্ঠ, হয়তো জীবনভর ভুলতে পারবে না।
সে ঘুরে দাঁড়াল, পেছনে তাকাল।
একজন সাদা পোশাকের মেয়ে, চব্বিশ-পঁচিশ বছর বয়স, কোনো প্রসাধন ছাড়া, নির্ভেজাল এবং অসাধারণ স্বচ্ছতায় দাঁড়িয়ে।
উচ্চতা আনুমানিক একষট্টি সেন্টিমিটার, ত্বক দুধের মতো ফর্সা, চুল এলোমেলোভাবে কাঁধে ঝুলে আছে।
শুধু দাঁড়িয়েই সে যেন আলোর ঝলকানি ছড়ায়।
শেন শিয়েন ঘুরে তাকাতেই, মেয়েটিও চমকে উঠল, কিন্তু এরপরই ঠোঁটে এক ঝলমলে হাসি ফুটে উঠল, “তুমি নাহ! অনেকদিন পর দেখা।”
শেন শিয়েন মেয়েটির দিকে তাকিয়ে, চোখের গভীরে নানা অনুভূতির ঝড় বয়ে গেল।
সবচেয়ে প্রবল ছিল যন্ত্রণা।
তার অর্ধেক সম্মান, এই মেয়েটির কাছেই পিষে গিয়েছিল।
কৈশোরে যেসব জিনিস তার প্রিয় ছিল, একে একে ভেঙে দিয়েছিল, আজও আর তুলতে পারেনি।
সাদা চাঁদের আলোয় সে শেন শিয়েনের দিকে তাকাল, মুখে পুরনো দিনের হাসি, আশেপাশের শত শত মানুষ মুগ্ধ।
শুধু শেন শিয়েন জানত, ওর হাসির ভেতরে কতটা ভণিতা।
“অনেকদিন পর দেখা।” শেন শিয়েন নিজেকে সামলে নিল, মুখে হাসি আনল।
বাহ্যিকভাবে সে খুব খুশি দেখাল।
কিন্তু কেউ জানত না, ভেতরে এক বিশাল ঝড়।
কৈশোরে সে অনাথ আশ্রমে থাকত।
সরকার ও কিছু কোম্পানি একসঙ্গে গরিবদের সাহায্য করত, একে একে পরিবার বাছাই করে সহায়তা দিত।
যেসব কোম্পানির নিজস্ব ব্যবসা ছিল, তারা গরিব পরিবারের আয়ের পথ দেখাত।
হাসপাতালগুলো চিকিৎসা খরচ কমাত, যেন গরিবরা সহজে সেবা পায়।
সাদা চাঁদের পরিবার যে কোম্পানিতে, তারা সরাসরি একজনকে সহায়তা দিত।
তার বাবা, মেয়েটি আরও ভালোভাবে শিখুক বলে, তাকে অনাথ আশ্রমের ছেলেমেয়েদের সঙ্গে মিশতে পাঠাতেন—তাদের কষ্ট দেখিয়ে বলতেন, “ওদের দেখো, তোমার আরামদায়ক জীবনের সঙ্গে তুলনা করো, তুমি ভালো করে পড়বে না?”
তার জুটি ছিল শেন শিয়েন।
শেন শিয়েনের সঙ্গে পড়াশোনা, একসঙ্গে চেষ্টা।
হতে পারে, মেয়েটির ছিল বিদ্রোহ, কিংবা নতুন কিছু জানার কৌতূহল, অথবা নিছক মজা।
সে শেন শিয়েনকে তার প্রেমে পড়তে ইচ্ছাকৃতভাবে প্রলুব্ধ করত।

কৈশোরে, এমন কারও সঙ্গে দেখা হওয়া ঠিক নয়, যে স্মরণীয় হয়ে থাকবে।
সাদা চাঁদই ছিল শেন শিয়েনের জীবনে সবচেয়ে স্মরণীয় মেয়ে।
ভালো পড়াশোনা, স্বচ্ছল পরিবার, অনিন্দ্য সৌন্দর্য।
এমন মেয়েকে কে-ই বা উপেক্ষা করতে পারে?
বিশেষ করে, যখন সে নিজেই কাছে আসে।
শেন শিয়েন জানত সে উপযুক্ত নয়, তাদের মধ্যে কিছু হতে পারে না।
কিন্তু মেয়েটি বারবার বলত, “শেন শিয়েন, এত কিছু ভাবার দরকার নেই, আমরা যতদূর পারি যাব, এখন তোমার সঙ্গে খুব ভালো লাগছে, ভবিষ্যতের কথা ভাবো না, তাই তো?”
সে ছিল দারুণ অভিনেত্রী, পনেরো-ষোলো বছরেই গভীর অভিনয়, চোখে শুধু শেন শিয়েন।
কিন্তু শেন শিয়েন অভিনেতা ছিল না, ভাবলেশহীন মুখ করতে পারত না।
খুব তাড়াতাড়ি, সে ডুবে গেল।
একদিন মেয়েটি বলল, “আগামী মাসে আমার জন্মদিন, অবশ্যই আসবে, স্কুলের গেটে অপেক্ষা করবে, আমরা একসঙ্গে সিনেমা দেখতে যাব।”
তখন তারা নবম শ্রেণিতে।
শেন শিয়েন মাসখানেক আগে থেকেই কুরিয়ার গোছানো, রাস্তায় কুড়িয়ে এনে টাকা জমিয়ে, তার জন্য একটি কাপড়ের পুতুল কিনেছিল।
সে এখনো মনে রেখেছে, পুতুলটা ছিল তিনশো টাকা।
টাকা কম হলেও, এক কিশোরের নিরলস চেষ্টার ফল।
বৃষ্টিভেজা এক সন্ধ্যায়, ছাতা হাতে পুতুল নিয়ে সে মেয়েটির অভিজাত স্কুলের গেটে অপেক্ষা করছিল, উপহার দেওয়ার জন্য।
সেদিন মেয়েটির মন ভালো ছিল না, হয়তো সহায়তার মেয়াদও শেষ হচ্ছিল।
শেন শিয়েন পুতুলটা বাড়িয়ে দিতেই, মেয়েটি না দেখেই তা কাদায় ছুঁড়ে ফেলল।
তারপর বলল—তুমি নিজের দিকে তাকাওনি? আমার সঙ্গে থাকতে চাও, উপযুক্ত? তুমি কি সত্যিই ভেবেছ আমি তোমায় ভালোবাসি? আমি শুধু একটু নতুনত্ব চেয়েছিলাম, আমার অভিনয় কেমন তা যাচাই করেছি, আর তুমি সবটা সত্যি ভেবেছ? বিভ্রান্ত হয়ো না, পড়াশোনায় মন দাও, ভালো রেজাল্ট করে ভবিষ্যতে আমাদের কোম্পানিতে কাজ করতে পারবে, তখন না হয় একটা কাজের গরু-ঘোড়া হবে।
বলেই গাড়ির জানালা তুলে দিল, রেখে গেল কটাক্ষভরা ঠান্ডা চোখ।
যেন রাজকন্যা প্রজাদের দিকে তাকাচ্ছে।
ড্রাইভারও পুতুলটা পা দিয়ে মাটিতে পিষে দিল।
সেই সঙ্গে পিষে গেল শেন শিয়েনের আত্মসম্মানও।
“সাম্প্রতিক সময় কেমন কাটছে?” সাদা চাঁদ নরম স্বরে বলল, শেন শিয়েনের স্মৃতি ভেঙে দিল।
শেন শিয়েন মাথা নেড়ে বলল, “খারাপ নয়।”
“ভালো থাকলেই হয়।” সাদা চাঁদ মাথা নেড়ে, মুখে মিষ্টি হাসি রেখে জিজ্ঞেস করল, “এই ব্রেসলেটটা আমার খুব পছন্দ হয়েছে, আমায় দেবে?”