অধ্যায় ছিয়াত্তর দিনরাতের অবিরাম প্রবাহে, সৃষ্টির ভারসাম্য অটল হয়ে রয়েছে।

বিচ্ছেদের পর, প্রতি সপ্তাহে আমি একটি করে জনপ্রিয় সোনার গান প্রকাশ করি হুইজৌ 2626শব্দ 2026-02-09 12:58:53

শেন শিয়েন সামনের দিকে তাকিয়ে দেখল, বিশাল ও উত্তাল হ্রদের মাঝখানে একটি একাকী দ্বীপ দৃঢ়ভাবে দাঁড়িয়ে আছে, চারদিকে শুধু জল।
ছোট্ট মন্দিরটি দ্বীপের উপর মাথা উঁচু করে দাঁড়িয়ে আছে, হ্রদের বাতাস ধীরে ধীরে ছুঁয়ে যাচ্ছে তাকে, অস্তগামী সূর্য যেন সোনার গলনায় পরিণত করে দিয়েছে মন্দিরটিকে, গড়ে তুলেছে এক অনন্য দৃশ্যপট।
নৌকা থেকে নেমে দ্বীপে ওঠার পর, মন্দিরের সামনে একটি প্রাচীন অশ্বত্থ বৃক্ষ তার শিকড় বিস্তার করে একাকী দাঁড়িয়ে আছে।
একমাত্র এই পাহাড়ের মন্দিরে নেই গৌরবময় প্রাসাদ, নেই গম্ভীর বুদ্ধমূর্তি; সমগ্র মন্দিরটি ছোট, সুন্দর, অথচ ভাবগম্ভীরতা ও সৌন্দর্যে পরিপূর্ণ, ইতিহাসের ছোঁয়া আছে এখানে।
চতুর্দিকে হ্রদ, জলধারা অবিরাম প্রবাহিত; জল মন্দির ঘিরে ঘুরে বেড়ায়। জল বাড়লে, মন্দিরের সিঁড়ি ডুবে যায় জলে; জল কমলে, মন্দিরের ভিত্তি ভেসে ওঠে।
সন্ধ্যা নামছে, সূর্য অস্ত যাচ্ছে, নদীর জল ধীরে ধীরে সরে গিয়ে পুরো মন্দিরকে কমলা রঙের সূর্যাস্তে মুড়ে দিচ্ছে; দারুণ দুঃখের প্রাসাদের সোনালী দেয়ালে খচিত “বুদ্ধ” শব্দটি শেষ বিকেলের আলোয় ঝলমল করে উঠছে।
তাই, এই মন্দিরের জন্য উপযুক্ত কবিতার দ্বয় লিখতে হলে, তা স্বর্ণপর্বতের মন্দিরের থেকে অনেক বেশি কঠিন।
দ্বয়ের মধ্যে ফুটে উঠতে হবে মন্দিরের বিশেষত্ব—চতুর্দিকে হ্রদ, কেন্দ্রস্থলে অবস্থান।
এ কারণেই বহু প্রাচীন সাহিত্যিক ও কবিতা-দ্বয় রচনায় দক্ষ ব্যক্তিরা মাথা ঘামিয়েও সহজে সমাধান পান না।
শুরুর দিকে বেশিরভাগ বৌদ্ধমন্দিরে একরকম দ্বয় ব্যবহার হতো, যেমন বুদ্ধের ধর্মে সংসারের কষ্ট দূর হয়, ধর্মের ধ্বনি নবিৎ আকাশে পৌঁছায়।
পরে এক মহৎ সন্ন্যাসী, কংঝৌ, নতুন প্রচলন শুরু করেন—প্রতিটি মন্দির তার নিজস্ব বৈশিষ্ট্য ও ভৌগোলিক অবস্থান অনুযায়ী পৃথক দ্বয় লিখবে।
কিছু মন্দির কৌশলে নিজেদের দ্বয় আগে থেকে নিবন্ধন করে, পরে তা অনলাইনে প্রকাশ করে।
স্বর্ণপর্বতের মন্দির ও পাহাড়ের মন্দির এসব কৌশলে দেরি করে, তাই তাদের জন্য উপযুক্ত দ্বয় আগেই অন্যরা দখল করে নেয়।
ফলে বিভিন্ন মন্দিরে দ্বয়ের জন্য প্রতিযোগিতা শুরু হয়।
“এটাই পাহাড়ের মন্দির, হাজার বছরের পুরনো। এখানে সবসময়ই পূজারী ছিল, যুদ্ধের সময়ও আগুনের আঁচ লাগেনি।” বলে উঠল সুজিৎ।
সে বহুবার এখানে এসেছে, প্রতিবারই অনুভূতি ভিন্ন।
পিছনে, ইঞ্জিনের গর্জনে একের পর এক নৌকা এসে ভিড়ছে, ক্রমে দ্বীপে পর্যটকরা উঠছে।
শীঘ্রই, শুভ্র চাঁদ, লিন ঝি শা, এসে দাঁড়াল শেন শিয়েনের পেছনে।
শক্তিশালী দেহের দেহরক্ষী, চোখে সানগ্লাস, অবজ্ঞার দৃষ্টিতে দূরের ঝাড়ু হাতে সন্ন্যাসীর দিকে তাকাল।
এই ছোট হাত-পা, আমি যদি সে翡翠 বুদ্ধ মূর্তি চুরি করতে যাই, তারা কি করতে পারবে?
“আপনি যে ভাবে আমার দিকে তাকালেন, তাতে মনে হচ্ছে কোনো অসন্তোষ আছে, কি আমাকে নিয়ে কোনো অভিযোগ?” ঝাড়ু হাতে সন্ন্যাসী বয়সে ষাট-সত্তরের, মুখে শান্ত, করুণ হাসি; দেহরক্ষী তাকিয়ে ছিল বলে প্রশ্ন করল।
শেন শিয়েন ঘুরে তাকাল।
অভিজ্ঞতা বলে, ঝাড়ু হাতে সন্ন্যাসীরা সাধারণত গোপন শক্তিমান।
“বলুন তো, আমি যদি翡翠 মূর্তি নিয়ে যাই, আপনি কী করবেন?” দেহরক্ষী ইঙ্গিত করল মন্দিরের প্রবেশদ্বারের প্রদর্শনীতে।
翡翠 বুদ্ধ মূর্তি সেখানে ঝুলছে।
ঝাড়ু হাতে সন্ন্যাসী হাসল, তারপর ঝাড়ু তুলে বলল, “আপনি যদি জোর করে নিতে চান, আর আমি যদি উপস্থিত থাকি…”
বলতে বলতে চোখে তীক্ষ্ণ দৃষ্টি ফুটে উঠল।
এক অপরাজেয় শক্তির আভা ছড়িয়ে পড়ল।
“বাহ, এবার কি ড্রাগন দমন করার কৌশল দেখাবে?” শেন শিয়েন উত্তেজিত, এমন শক্তিমান দেখেনি।
দেহরক্ষীও একপা পিছিয়ে প্রতিরক্ষামূলক ভঙ্গি নিল।

সবাই দেখে পিছিয়ে গেল, যেন দুই শক্তিমান যোদ্ধার লড়াইয়ে আক্রান্ত না হয়।
শেন শিয়েন পর্যন্ত কুইকুইকে নিয়ে কয়েক পা পিছিয়ে গেল।
ঝাড়ু হাতে সন্ন্যাসী মাথা তুলে রহস্যময় হাসি দিয়ে বলল, “আপনি যদি আমাকে টার্গেট করেন, তবে আমি শুধু বলতে পারি… আপনি এখানে সবচেয়ে নরম ফলটি বেছে নিয়েছেন!”
বলেই সে ঝাড়ু ফেলে, বড় পায়ে মন্দিরে ঢুকে অদৃশ্য হয়ে গেল।
“আহ, কিছুই না!”
“আমার মুখভঙ্গি নষ্ট, ভাবছিলাম সত্যি অনন্য শক্তি।”
“এটা সিনেমা নয়, বাস্তবে এমন শক্তিমান কোথায়?”
শেন শিয়েনও বিরক্ত, এটাই কি গুণী সন্ন্যাসী?
তাই তো, ঝাড়ু হাতে পাঠানো হয়েছে, কিছুই না।
দ্বীপে লোক বাড়তে লাগল, কেউ翡翠 দেখতে আসছে, কেউ কৌতূহলে।
শেন শিয়েন আসার আগে শতাধিক মানুষ জড়ো হয়েছিল, সবাই তাকিয়ে ছিল翡翠 বুদ্ধ মূর্তির দিকে।
শেন শিয়েনও দেখল, মূর্তি সম্পূর্ণ সবুজ, হাতের আকারে।
সামনে আছে শান্ত, করুণ বুদ্ধের মুখ; পেছনে প্রজেক্টর দিয়ে বড় করে স্ক্রিনে দেখানো।
সেটি দারুণ দুঃখের মন্ত্র, ৪১৫টি অক্ষর।
শেন শিয়েনও অবাক।
এ কেমন শিল্প?
অত্যন্ত চমৎকার।
তুলনামূলকভাবে স্বর্ণপর্বতের মন্দিরের বিচারক সংখ্যা প্রায় একই, বারো জন; প্রধান সন্ন্যাসী মাঝখানে।
অনেকে কবিতা-দ্বয় লিখেছে, কেউই গৃহীত হয়নি, সবাই হতাশ।
আরও অনেকে মাথা চুলকাতে লাগল, যেন এই মুহূর্তে অনুপ্রেরণার বিস্ফোরণ ঘটে, হঠাৎ অনন্য দ্বয় লিখে এই অমূল্য সম্পদ জিতে নেয়।
কিছু বিকল্প আছে, তবে ভাবগম্ভীরতা ও ছন্দে পাহাড়ের মন্দিরের মানে পৌঁছাতে পারেনি।
“তুমি চেষ্টা করো!”
“এই ছেলেটিই স্বর্ণপর্বতের মন্দিরের জন্য দ্বয় লিখেছে, প্রফেসর গং ইতিমধ্যে লিখতে শুরু করেছে!”
“স্বর্ণপর্বতের দ্বয় আমি দেখেছি, অত্যন্ত সুন্দর, ভাবগম্ভীরতা ও ছন্দে প্রথম শ্রেণির!”
সবাই আলোচনা করে।
এখন ইন্টারনেট খুব শক্তিশালী, সন্ন্যাসীরাও ব্যবহার করে।
স্বর্ণপর্বতের মন্দিরের দ্বয় প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে পাহাড়ের মন্দিরের বিচারক ও প্রধান সন্ন্যাসী খবর পেয়েছেন।
শেন শিয়েন এলে, সবাই উঠে দাঁড়াল, আশাভরা দৃষ্টিতে তাকাল।
স্বর্ণপর্বতের মন্দিরের দ্বয় হাতে এসেছে, শিগগিরই ঝুলবে।
পাহাড়ের মন্দিরে এখনও না ঝুললে, মানসম্মান যাবে।
সন্ন্যাসীদেরও প্রতিযোগিতা আছে।

ছয়টি ইন্দ্রিয় বিশুদ্ধ রাখা কি এত সহজ?
তাকে বলো টাকা দান করতে, দেখো সে শুনে কিনা।
“তোমার ভালো লাগে?” শেন শিয়েন কুইকুইকে তুলে翡翠 বুদ্ধের সামনে ধরল।
কুইকুই মাথা নেড়ে বড় চোখে তাকাল।
শেন শিয়েন তার ছোট মুখ চেপে ধরল, “ঠিক আছে!”
পেছনে, লিন ঝি শা দেখল শেন শিয়েন কুইকুইকে নিয়ে হাসছে, আবার নিজের প্রতি শেন শিয়েনের আচরণ দেখে মনে হলো নিজের খেলনা কেড়ে নেওয়া হয়েছে।
অথবা, নিজের গরু-ঘোড়া এখন অন্য বাড়িতে কাজ করছে।
কিছুটা অসন্তুষ্টি।
শেন শিয়েন বিনয়ের সঙ্গে বিচারক টেবিলের কাছে গেল, “দয়া করে, আমাকে একটি ক্যাপাসিটিভ কলম দেবেন?”
প্রধান সন্ন্যাসী কলম দিলেন।
শেন শিয়েন বড় স্ক্রিনের সামনে দাঁড়াল, চোখে চিন্তার ছাপ, চারদিকে তাকিয়ে মনে মনে সিদ্ধান্ত নিল।
শেন শিয়েনের পেছনে তখন মানুষে ভরে গেছে।
চেন দা বাও ও ঝাং ডোউ ডোউ এসেছে, ভিড়ের মধ্যে লুকিয়ে ঠান্ডা চোখে তাকাল।
লিন ঝি শা চুপচাপ তাকিয়ে রইল।
অনেকে মোবাইলে ছবি তুলছে।
“পাহাড়ের মন্দিরের翡翠 বুদ্ধ আজ কি নিয়ে যাবে?”
“স্বর্ণপর্বতের সোনার গুটিগুলো ইতিমধ্যে সে নিয়েছে।”
“এই লোকের প্রতিভা আছে!”
সবাই আলোচনা করছে।
শেন শিয়েন কিছুক্ষণ চিন্তা করে, সিদ্ধান্ত নিল।
তখন কলম তুলে লিখল—
উপরের পঙক্তি: দিনরাত ভেসে থাকে, হাজার ডাঙা দরকার হয় না উপরে উঠতে
নিচের পঙক্তি: সৃষ্টির মাঝে দৃঢ়, একাই মাঝধারায় পিলার হয়ে দাঁড়িয়ে
দ্বয়টি পুরো স্ক্রিনে ফুটে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে সুজিৎ গভীর শ্বাস নিয়ে, মাথার চামড়া শিরশির করে উঠল, সারা শরীরে কাঁটা দিয়ে উঠল!
চোখ ছোট হয়ে গেল, ফিসফিস করে বলল, “অসাধারণ, এই দ্বয় সত্যিই অনন্য!”
প্রধান সন্ন্যাসী, যারা আগে বসে ছিল, দ্বয় দেখে হঠাৎ উঠে দাঁড়াল, চোখ বিস্ফারিত, উত্তেজনায় কাঁপতে কাঁপতে চিৎকার করল, “আমি চাই, এই দ্বয় আমি চাই!”