অধ্যায় সাতাশি — “আমার পুত্র ওয়াং তেং সম্রাটের প্রতিভা নিয়ে জন্মেছে”

আমি কেমন আছি?
শেন শিয়ান হেসে বলল, "তুমিও বেশ ভালো, স্বতন্ত্র, প্রবাহের সঙ্গে মিশে যাওনি, বিনোদন জগতে নিজস্ব নিস্পাপতা বজায় রেখেছো।"
ঝৌ উয়ান মাথা তুলে শেন শিয়ানের দিকে তাকাল, বলল, "বিনোদন জগতের অঘোষিত নিয়ম আমি আসলে জানি, আমি যদি সেগুলো মানতে রাজি হই, তাহলে খুব ভালোভাবে টিকে থাকতে পারতাম।"
সে সত্যিই বলছিল।
যেমন ধরে নাও, সে যদি ছি ঝেংছিং-এর শর্ত মেনে নিত, তাহলে ছি ঝেংছিং তার জন্য সমস্ত সুযোগ-সুবিধা এনে দিত।
কিন্তু শর্ত হলো, ছি ঝেংছিং প্রথমে অন্য কিছু দিয়ে তার উপর নিজের ইচ্ছা চাপাতে চাইত।
তার স্বভাবের কারণে, সে কোনোভাবেই রাজি হত না।
তাকে বলা যায় অদ্ভুত স্বভাবের মানুষ—একটা সিদ্ধান্ত নিলে দশটা গরুও টেনে ফিরিয়ে আনতে পারবে না।
তিন বছর আগে, সে দৃঢ়তার সঙ্গে শেন শিয়ানের ঘরে ঢুকেছিল, শেন শিয়ানকে উল্টোভাবে অবাক করেছিল।
সে আবার প্রেমে পড়লে পুরোপুরি প্রেমে ডুবে যায়, তখন সে এতটাই অনুগত হয় যে বলা যায়, নির্দেশ মানতে তার কোনো সমস্যা নেই।
পুরুষের যেকোনো চাওয়া সে মেনে নেয়।
যেমন কালো স্টকিংস বা আঁটসাঁট স্কার্ট—এসবেও তার কোনো আপত্তি নেই।
তবে, এখনো কোনো পুরুষ সফল হয়নি, এমনকি শেন শিয়ানও না।
সে অনুগত হয় তখনই, যখন ভালোবাসা অনুভব করে এবং বিপরীতকে ভালোবাসে।
শেন শিয়ান তার স্বভাবকে কিছুটা প্রশংসা করল, বলল, "তোমার এই স্বভাব হয়তো জগতের মানুষদের পছন্দ হবে না, কিন্তু পুরুষদের কাছে তুমি অবশ্যই প্রিয় হবে।"
ঝৌ উয়ান গাল ঘেঁষে থাকা চুলের গোছা গুছিয়ে, মাথা নিচু করে নুডলস শেষ করল, "জানি না, আসলে আমি একবার জোরালো প্রেমের অভিজ্ঞতা চাই।"
শেন শিয়ান বিস্মিত চোখে ছিং ছিং-এর দিকে তাকাল।
তুমি কি প্রেমে পড়নি?
তাহলে ছিং ছিং কোথা থেকে এল?
শেন শিয়ান জানতে চেয়েছিল, কিন্তু ভদ্রতার কারণে কিছু বলল না।
"আমি বাসন ধুয়ে নিই," সে উঠে দাঁড়িয়ে থালা-বাসন গুছাতে শুরু করল, "তুমি ছিং ছিং-কে ঘুম পাড়াও।"
যদিও সে বিলাসী জীবনের অধিকারী, তাতে কি সে গৃহকর্ম জানে না? জামাকাপড় ধোয়া, রান্না—সবই তার কাছে সহজ।
"আমি ওকে একটু খেলাবো, একটু আগেই খেয়েছে, একটু নড়াচড়া দরকার," শেন শিয়ান বলল, ছিং ছিং-কে কোলে নিয়ে সোফায় বসে গল্প বলা শুরু করল।
আজকের গল্প ছিল স্নো হোয়াইট আর সাতটি বামনের গল্প।
রান্নাঘরের দরজা খোলা ছিল, সে কান পাতল, কাজের ফাঁকে গল্প শুনতে লাগল।
শেন শিয়ানের গল্পগুলো নতুন, আকর্ষণীয়—এমনকি সে নিজেও শুনতে চায়।
আধা ঘণ্টা পর ছিং ছিং হাই তুলল।
"বারোটা বাজে, এখন বিশ্রাম দরকার," শেন শিয়ান ছিং ছিং-কে কোলে তুলে ঝৌ উয়ানের দিকে বাড়িয়ে দিল।
ছিং ছিং-কে নিতে গিয়ে শেন শিয়ানের হাত অনিচ্ছাকৃতভাবে তার বুকের সামনে চলে গেল।
অবিশ্বাস্য নরম অনুভূতি, দুই হাতে এমন জায়গায় স্পর্শ হলো যা হওয়া উচিত ছিল না।
ঝৌ উয়ানের শরীর কেঁপে উঠল, বিদ্যুতের মতো অজানা অনুভূতি মুহূর্তে ছড়িয়ে পড়ল।

তার মুখ আরও লাল হয়ে উঠল।
"মাফ করবেন, অনিচ্ছাকৃতভাবে হয়েছে," শেন শিয়ান বিব্রত হেসে বলল।
সে দ্রুত ছিং ছিং-কে কোলে নিয়ে ঘরের দিকে গেল, খুব সাবধানে ছিং ছিং-কে বিছানায় শুইয়ে মুখ ঢেকে ফেলল।
মনে হলো তার মুখে জ্বর এসেছে।
কিন্তু অদ্ভুতভাবে, ঝৌ উয়ানের মনে বিন্দুমাত্র অস্বস্তি বা বিরক্তি ছিল না।
"আমার কী হয়েছে?" ঝৌ উয়ান চুলে হাত বুলিয়ে বিছানায় ছিং ছিং-এর পাশে শুয়ে পড়ল, "তুমি বাবাকে দেখেছ, খুব খুশি হয়েছো, শুভরাত্রি।"
শেন শিয়ান বরাবরই রাত জাগার অভ্যেসে অভ্যস্ত, বলা যায়, রাত জাগা আর ঘুম তার কাছে সহজ, মাঝেমধ্যে পুরো রাত জেগে থাকতে পারে।
অফিসে বসে সে হিসেব করছিল অর্থনৈতিক স্বাধীনতা অর্জনে কতটা বাকি আছে।
গত মাসের সব গানগুলোর কপিরাইট আয় এসে গেছে।
ওয়াং তিয়ানচি গত মাসের শেষ দিকে গান প্রকাশ করেছিল, তার গানের সব কপিরাইট আয় মিলিয়ে দাঁড়িয়েছে দুই কোটি ছিয়াশি লক্ষের বেশি, অর্ধেক ভাগে শেন শিয়ান পাবে তেরো কোটি বেশি।
‘পোস্টম্যান’-এর কপিরাইট আয়ও এসেছে, এক কোটি বেশি।
পরের মাসে আরও বেশি আসবে।
এই উপার্জনের গতিটা ভয়ঙ্কর, কিন্তু তার বিনিয়োগ ও ক্রীড়া ভবন কেনার জন্য এখনও অনেকটা দূরে।
"শুধু গান দিয়ে, আয়ের গঠন খুব একপাক্ষিক," শেন শিয়ান নিজেই বলল, তারপর ডকুমেন্ট খুলে উপন্যাস লিখতে শুরু করল।
এই জগতের ইন্টারনেট সাহিত্য প্রায় ২০০৬ সালের পৃথিবীর ইন্টারনেট লেখার সমতুল্য।
সে তালিকা দেখে নিল, অধিকাংশ বই সরল ভাষায়, গল্প অগোছালো, একই ধরনের অনেক বই।
আর অদ্ভুতভাবে, নারীদের জন্য লেখা বই পুরুষদের থেকে বেশি জনপ্রিয়, পাঠকের সংখ্যা আরও বড়।
বিশেষভাবে, ‘অহংকারী নির্বাহী আমার প্রেমে পড়েছে’-এর মতো গল্প।
পুরুষদের জন্য লেখা ইন্টারনেট সাহিত্য এখনও বিতর্কিত পথে চলছে।
সে তালিকার প্রথম কয়েকটি বই দেখে নিল।
"ছোট্ট আবিন ভালো ছেলে..."
"হৌ লংতাও বিমানে বিমানবালার সঙ্গে দেখা করল..."
"শ্বেত শিক্ষক, প্রধান শিক্ষক আপনাকে অফিসে যেতে বলেছেন..."
"এই সন্ন্যাসীর নাম ল্যাম্পগ্রাস..."
"ভাই, দয়া করে না..."
শেন শিয়ান কিছুটা বিব্রত, এসব লেখকরা কি সত্যিই কোনো নিয়ন্ত্রণের তোয়াক্কা করে না?
কীভাবে এগুলো অনুমোদন পায়?
সে কী ধরনের লেখা লিখবে?
"কী, দৌড়ে শক্তি তিন স্তর?"
"নাকি বেঁকা মুখের ড্রাগন রাজা?"
"বা নীল রূপে জড়ানো?"

অনেকটা চিন্তা করে অবশেষে সে লিখল বইয়ের নাম—‘আমার ছেলে ওয়াং তেং মহান সম্রাটের গুণে’।
এই বইটি লাল চুলের বুড়োর শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি, সম্রাট ধারার সূচনা, সেসময় জনপ্রিয়তা অনন্য ছিল।
সেই রাতে, পবিত্র দেহের পূর্ণতা অর্জনের রাতে, বিডু বার অচল, চুয়েট মন্তব্য বিভাগের পতন!
অনেকে বলেছিল, এই বইয়ের পরে আর কোনো অধিবিদ্যা নেই!
পরবর্তী যুগে, জং ইউয়ান পাঁচশ ছাড়া সব অধিবিদ্যা কিছু না কিছু এই বইয়ের ছায়া বহন করে।
আরও আশ্চর্য, এই বইটি চলচ্চিত্র, কমিক, গেম—সবখানেই রূপান্তরিত হয়েছে, কপিরাইট ফি সাত কোটি ছাড়িয়েছে!
একশ কোটি আয়, সত্যিই অনায়াস।
আর এই জগতের অধিবিদ্যা কাহিনী খুবই দুর্দশাগ্রস্ত, এখনও নায়ক খাড় থেকে পড়ে গিয়ে অনন্য মার্শাল আর্ট পাওয়ার স্তরে আটকে আছে।
যুদ্ধ ক্ষমতা নিয়ে বলার কিছু নেই, এক তরবারির আঘাতে একটা পুরাতন গাছ কাটা মানে সে অপ্রতিরোধ্য।
কিন্তু ‘ছায়া’ আলাদা, কাওলং কফিন টানার শুরু থেকেই দৃশ্যপট বৃহৎ, বিশাল, মধ্য-পরবর্তী সময়ে নক্ষত্র ও মহাসাগরের অভিযাত্রা, গল্প সমৃদ্ধ, বিন্দুমাত্র পানসে নয়, চরিত্রের গভীরতা, এমনকি পার্শ্বচরিত্রও স্মরণীয়—ধনদ, কালো সম্রাট, অনন্ত পথের শেষে কে শিখরে, একবার দেখা মাত্র ‘অনন্ত সম্রাট’; অধ্যাত্ম লাভ নয়, শুধু এই পৃথিবীতে তোমার প্রত্যাবর্তনের অপেক্ষা—সব চরিত্রই আলাদা।
এই বইটি পুরো ইন্টারনেট সাহিত্য ব্যবস্থাকে চূর্ণ করে এগিয়ে যাবে, একরকম অপ্রতিরোধ্যভাবে।
সিদ্ধান্ত নিয়েই, শেন শিয়ান ডকুমেন্টে লিখল—"তারা নক্ষত্রের মাঝে বিশাল ব্রোঞ্জ কফিন..."
তার লেখার গতি খুব দ্রুত, ঘণ্টায় পাঁচ হাজার শব্দ, আর তার একটা বাড়তি সুবিধা—লেখার সময় বাধা আসে না।
তিন ঘণ্টায় সে লিখে ফেলল বিশ হাজার শব্দ, প্রস্তুত হল জমা দেয়ার জন্য।
এই বইটি এই জগতে জনপ্রিয় হবে কি না, সে জানে না, তাই প্রথমে খুঁজল দেশের সবচেয়ে বড় বাংলা সাহিত্য সাইট, ধূসর সুর বাংলা ওয়েবসাইট।
শোনা যায় সেখানে এক লক্ষ লেখক, বইয়ের সংগ্রহে দশ লক্ষের বেশি বই।
তবে, এটুকুই শোনা যায়, আসল সংখ্যা জানা নেই।
সে সম্পাদকদের ইমেইল খুঁজে, বিশ হাজার শব্দের সূচনা ও কাহিনির সারাংশ পাঠিয়ে দিল।
এক ডজনের বেশি সম্পাদককে পাঠাল, এমনকি কুল জয় বাংলা ওয়েবসাইটেও পাঠাল।
তবে সে জানে না, কুল জয় বাংলা ওয়েবসাইটটি লিন ঝি-সিয়ার বড় বোন লিন ঝি-ইনের প্রতিষ্ঠিত।
রাত গভীর, শেন শিয়ান আশা করেনি সম্পাদকরা তখনই উত্তর দেবে, তাই আবার ডকুমেন্ট খুলে লিখতে শুরু করল।
একজন যোগ্য লেখক, দিনে বিশটি অধ্যায় লিখতে পারে।
কি?
তোমরা জিজ্ঞেস করছো কেন পারো না?
এসো, কিবোর্ডটা নাও, পারলে লিখে দেখাও।
…
এরপরের সময়ে, শেন শিয়ান ও ঝৌ উয়ানের সম্পর্ক দ্রুত গভীর হল।
দুজনেই এই স্নিগ্ধ অনুভূতিতে মগ্ন, আজ সারাদিন ঘরেই ছিল, বাইরে যায়নি।
শৌচাগারে যাওয়ার ফাঁকে, ঝৌ উয়ান ‘পোস্টম্যান’কে একটি বার্তা পাঠাল—“পোস্টম্যান স্যার, আমি কি একটি গান কিনতে পারি? আমার এক বন্ধু বিয়ে করছে, বিয়ের আসরে গাইবে, নব দম্পতির জন্য শুভেচ্ছা জানানো ধরনের, আমি কপিরাইট ফি আগেই আপনার বিকাশে পাঠিয়ে দিয়েছি।”