ষষ্ঠষষ্ঠ অধ্যায় — “চীনের কণ্ঠস্বর”

‘হাস্যর স্বর’ অঙ্গরাজ্য ও নদীপ্রদেশের যৌথ উদ্যোগে আয়োজিত এক ছোট্ট সংগীতানুষ্ঠান, যার উদ্দেশ্য হলো উন্নত কর্মকাণ্ডের স্মরণ ও প্রশংসা।
যে কোনো গায়ক এই প্রতিযোগিতায় অংশ নিতে পারে, তবে গানগুলোর বিষয়বস্তু অবশ্যই ইতিবাচক এবং নীতিগত নির্দেশনার সাথে সামঞ্জস্যপূর্ণ হতে হবে।
অনুষ্ঠানে উপস্থিত হাজারের বেশি অতিথি, দেশের নানা প্রান্ত থেকে আগত, সবাইই জেলা পর্যায়ের বা তার চেয়ে উচ্চপদস্থ কর্মকর্তা।
এমনকি বিভিন্ন শহরের সংস্কৃতি ও পর্যটন সংক্রান্ত প্রচারের দায়িত্বে থাকা উপ-মেয়রদেরও উপস্থিতি ছিল উল্লেখযোগ্য।
এই প্রতিযোগিতায় মোট চল্লিশজনেরও বেশি গায়ক অংশ নেয়, কোনো বিচারকমণ্ডলী নেই, একমাত্র现场 অতিথিদের ভোটেই নির্ধারিত হবে ফলাফল।
সুষমতা নিশ্চিত করতে সরাসরি সম্প্রচারও চালু রাখা হয়েছে, যাতে সমাজের নানা স্তরের মানুষের পর্যবেক্ষণ সম্ভব হয়।
তাই এই প্রতিযোগিতা সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ এবং ন্যায্য।
প্রতিযোগিতায় পুরস্কারও রয়েছে; প্রথম তিনজনের জন্য সুযোগ রয়েছে অঙ্গরাজ্য বা নদীপ্রদেশের টিভি চ্যানেলের বসন্ত উৎসবের আয়োজনে, এমনকি জাতীয় বসন্ত উৎসবেও অংশ নেওয়ার।
যদি বসন্ত উৎসবে গান গাওয়ার সুযোগ হয়, তাহলে গায়কের পরিচিতি ও বাজারমূল্য আরও বাড়বে।
কারণ, কর্মকর্তারা খুবই ব্যস্ত, তাই প্রতিটি গায়কের জন্য কেবল একবার গান গাওয়ার সুযোগ।
যদি পারফরম্যান্স ভালো না হয় কিংবা গানটি মানসম্পন্ন না হয়, তাহলে সে গায়ক বাদ পড়ে যাবে।
প্রতিযোগিতা দুপুর বারোটায় শুরু হয়।
সকাল পাঁচটায়, যখন চারপাশে অন্ধকার, শেন সিয়ানের দরজায় কড়া নাড়ে ঝৌ ওয়ান।
শেন সিয়ান ঘুম থেকে উঠে, বিরক্ত মুখে দরজা খুলে দেয়।
ঝৌ ওয়ান আজ অত্যন্ত পরিপাটি সাজে, সুশ্রী পোশাক, খুবই আনুষ্ঠানিক, তবু তার মধ্যে উজ্জ্বলতা ও আত্মবিশ্বাস স্পষ্ট।
মসৃণ হালকা মেকআপ, চুলে বিনুনি, দীর্ঘ গলাটি উন্মুক্ত।
‘আমি প্রতিযোগিতায় যাচ্ছি, আজকের দিনটা কিঞ্চিৎ তোমার উপর নির্ভর করছে,’ ছোট্ট কণ্ঠে বলে ঝৌ ওয়ান।
শেন সিয়ান বিরক্ত মুখে, শুধু একবার বলে, ‘嗯।’
ঝৌ ওয়ান শেন সিয়ানের সে মুখ দেখে, সঙ্গে সঙ্গে মন খারাপ হয়ে যায়।
তুমি এমন অখুশি কেন?
আমি তো দুই বছর ধরে কিংকিংকে দেখাশোনা করছি, দিনরাত, তোমারই তো সুবিধা হয়েছে।
‘শুধু একটা শিশুকে দেখাশোনা করতে হবে, আর তাতেই তুমি অখুশি?’ ঠাণ্ডা গলায় বলে ওঠে ঝৌ ওয়ান।
শেন সিয়ান হকচকিয়ে যায়, ‘বড়দি, তুমি এমন বলছো যেন আমি কিংকিংয়ের বাবা!’
তুমি নয়?
ঝৌ ওয়ান এক দৃষ্টিতে তাকায়, কথা বাড়াতে চায় না, প্রধান শোবারঘর দেখিয়ে বলে, ‘ওখানে গিয়ে ঘুমাও, সতর্ক থেকো, যেন তাকে জাগিয়ে না দাও।’
বলে সে নিজের লাগেজ টেনে ঘর থেকে বেরিয়ে যায়।
শেন সিয়ান মাথা নাড়ে, ঝৌ ওয়ান সত্যিই তার ওপর ভরসা রাখে।
শোবারঘরে, কিংকিং চিত হয়ে ঘুমিয়ে আছে, দুই হাত মাথার ওপরে, শ্বাসটানা দীর্ঘ ও প্রশান্ত।

তার কব্জি সাদা, কোমল ও গোলগাল।
শেন সিয়ান তা দেখে নিজেকে সংবরণ করতে পারে না, সে কিংকিংয়ের কব্জিতে এক চুমু খায়, তারপর তার পাশে শুয়ে পড়ে।
কিংকিং আধো ঘুমে চোখ খুলে, টেবিলের আলোয় শেন সিয়ানের মুখ দেখতে পায়।
খুব খুশি হয়ে, দুই হাতে শেন সিয়ানের কাঁধ জড়িয়ে ধরে, ‘বাবা।’
শেন সিয়ান বলে, ‘এখন ঘুমাও, আমিও ঘুমাবো, খুব ক্লান্ত।’
কিংকিংও বলে, ‘嗯’，ছোট মাথাটা শেন সিয়ানের গলার কাছে গুঁজে দেয়, ‘বাবার গন্ধ।’
শেন সিয়ান মনে করে, আবারও সে যেন সুস্থ হয়ে উঠছে।
নীচে, নিং ছায় গাড়ি নিয়ে অপেক্ষা করছে।
‘কিংকিংকে তার কাছে দিলে কোনো সমস্যা হবে না তো?’ নিং ছায় জিজ্ঞাসা করে।
ঝৌ ওয়ান বলে, ‘কোনো সমস্যা নেই। বিশ্বাস করো বা না করো, সে দারুণভাবে শিশুকে দেখাশোনা করতে পারে—শিশুর খাবার প্রস্তুত, খেলার সঙ্গ দেওয়া, গল্প বলা—প্রফেশনাল শিশুশিক্ষকের চেয়েও ভালো।’
নিং ছায় বলে, ‘সে তো সবার প্রতি ভালো।’
ঝৌ ওয়ান হাসে, ‘আসলে, সে নিজেই খুব ভালো মানুষ।’
নিং ছায় এক দৃষ্টিতে তাকায়, ‘আমি আজই প্রথম দেখলাম তুমি কোনো পুরুষের এত প্রশংসা করছো।’
দুজন নীরব হয়ে যায়।
ঝৌ ওয়ানের মনে অস্বস্তি, মনে হয় সে যেন নিং ছায়ের সাথে প্রতিযোগিতা করছে।
নিং ছায় ঝৌ ওয়ানকে শেন সিয়ানের প্রশংসা করতে দেখে, অজানা কারণে তারও মন খারাপ হয়ে যায়।
মনে হয়, যেন তার খেলনা কেড়ে নেওয়া হচ্ছে।
কৃত্রিম বুদ্ধিমত্তারও প্রতিক্রিয়া আছে।
নিজের সিস্টেমে যদি ভাইরাস এসে মেমরি দখল করে, কৃত্রিম বুদ্ধিমত্তা তা বিশ্লেষণ করে, তারপর মুছে ফেলে।
ঝৌ ওয়ানের কথা যেন ভাইরাস।
তবে নিং ছায় আর কিছু বলে না, চুপচাপ গাড়ি চালায়।
দুজন মৃদু নীরবতায় পথ চলে।
অনেকক্ষণ পর, ঝৌ ওয়ান নীরবতা ভেঙে বলে, ‘শুনেছি নিং কাকা তোমাকে কিয়োটো ফেরার জন্য চাপ দিচ্ছে।’
নিং ছায় বলে, ‘শিগগিরই মধ্য শরৎ উৎসব। আমি দুই বছর ধরে উৎসবে বাড়ি ফিরিনি, এবার না ফিরলে, বাবা দক্ষিণাঞ্চলে চলে আসবে। আমি বলেছি, আমার প্রেমিক আছে, তারা খুব অবাক হয়েছে, বলেছে, তাকে নিয়ে ফিরতে।’
ঝৌ ওয়ান জিজ্ঞাসা করে, ‘তারা কি শেন সিয়ানকে পছন্দ করবে?’
নিং ছায় বলে, ‘পছন্দ করুক বা না করুক, তারা সম্মত হবে। আমার মা মনে করে, আমার মানসিক সমস্যা আছে। এখন আমি বলেছি, প্রেমিক পেয়েছি, সে কোনো প্রশ্ন করেনি—বয়স, কাজ, পরিবার বা অর্থ—কিছুই না। মনে হচ্ছে, শুধু প্রেমিক পেলেই আমি আর মানসিক রোগী থাকবো না।’
ঝৌ ওয়ান হাসে, ‘আন্টিও বেশ মজার মানুষ।’
নিং ছায় মাথা নাড়ে, ‘কিয়োটোর লোকেরা, কয়জন আমাকে মানসিক রোগী বলে না?’

‘সু সাও তো বলে না।’ বলে ওঠে ঝৌ ওয়ান।
‘কারণ সে নিজেও মানসিক রোগী।’ নিং ছায় ঠোঁট বাঁকিয়ে বলে, ‘একজন নারী-পুরুষ সবাইকে আকৃষ্ট করতে পারে, তার সাথে আমি বিয়ে করবো?’
‘গুজবটা সত্য?’ ঝৌ ওয়ানের চোখ বড় হয়ে যায়।
নিং ছায় বলে, ‘কি দা সাও প্রায় তার ফাঁদে পড়ে যাচ্ছিল, ওই রাতে সে মাদক দিয়ে দিয়েছিল, যদি দেহরক্ষী সময়মতো উদ্ধার না করতো, কি দা সাও তার সতীত্ব হারাতো।’
অঙ্গরাজ্যের প্রশাসনিক কেন্দ্র দক্ষিণাঞ্চল থেকে চার ঘণ্টার পথ।
দুজন পথে নাস্তা খেয়ে একটু বিলম্বে পৌঁছায়, তখন already দশটা বাজে।
রোদ্দুর তীব্র, প্রশাসনিক কেন্দ্রের ভবনের বাইরের পার্কিংয়ে গাড়ির ভিড়।
একজন একজন করে, স্যুট পরা, ব্যাজ লাগানো পুরুষ প্রশাসনিক ভবনে ঢুকে যায়।
নিরাপত্তা কর্মী ও স্টাফ ছাড়া, যাদের দেখা যায়, সবাই বয়সে প্রবীণ, ন্যূনতম জেলা পর্যায়ের।
শোনা যায়, জেলা পর্যায়ের চেয়ারম্যান ও পার্টি সেক্রেটারিও এসেছেন অন্তত কয়েকজন।
এতে বোঝা যায়, সরকার এই সংগীতানুষ্ঠানকে কতটা গুরুত্ব দিচ্ছে।
অনুষ্ঠানটি শুরু হওয়ায়, দেশে পর্যটন ও সংস্কৃতি শিল্পকে গুরুত্ব দেওয়া হচ্ছে, এবং এই সুযোগকে কাজে লাগিয়ে কিছু শহরের পর্যটন প্রচার বাড়ানো হবে।
যেমন চেংদু, লাসা, ইয়াংজু, লংজিয়াং অঞ্চল, দক্ষিণ, ইত্যাদি।
এটা জাতীয় উদ্যোগের প্রতিফলন, সংস্কৃতিতে আত্মবিশ্বাসের প্রমাণ।
তাই একবার ভালো পারফরম্যান্স দিলে, পরবর্তী সময়ে যে নীতিগত সুবিধা ও পুরস্কার পাওয়া যাবে, তার পরিমাণ অগণন।
তাই আজ প্রতিটি গায়ক নিজস্ব সেরা গান ও পারফরম্যান্স নিয়ে প্রস্তুত, সংগীতানুষ্ঠানের জন্য তৈরি।
পিছনের বিশ্রাম ও পোশাক বদলের ঘরে, ঝৌ ওয়ান ও নিং ছায় কর্মীদের নির্দেশে পৌঁছায়।
মেকআপ শিল্পী মেকআপ ঠিক করে দেন।
পিছনের ঘরে ইতিমধ্যে বহু শিল্পী জমায়েত হয়েছে, একে অপরের সঙ্গে শুভেচ্ছা বিনিময় করছে।
লিউ রুয়ুনও এসেছে, তার সাজও খুব আনুষ্ঠানিক, একখানা গাউন পরে, আকর্ষণীয় দেহরেখা ফুটে উঠেছে।
চেন ফেং তার পেছনে দাঁড়িয়ে, ‘উত্তেজিত হোও না, এই প্রতিযোগিতা খুব গুরুত্বপূর্ণ, ভালো পারফরম্যান্স দিলে, পরবর্তী সময়ে দুই অঙ্গরাজ্যের নীতিগত সুবিধা পাওয়া যাবে।’
এক অঙ্গরাজ্যের সুবিধায়ও একটিকে তারকা বানানো যায়, দুই অঙ্গরাজ্য হলে তো কথাই নেই।
এর উদাহরণ ডিং ঝেন।
আগে সে ছিল ভাতা পাওয়া এক কিশোর, পরে পর্যটন শিল্পের নজরে আসেন, হয়ে ওঠে প্রচারদূত, ভাগ্যের চাকা ঘুরে যায়।
ঝৌ ওয়ান ঘরে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গে, অনেকের দৃষ্টি তার দিকে অদ্ভুতভাবে যায়।
লিন দাওয়ানের গান ছাড়া, ঝৌ ওয়ান আজ নিশ্চয়ই মুখপোড়া হবে, তাই তো?