ষাট. দauখের খেলা আনুষ্ঠানিকভাবে শুরু হয়ে গেল।

চাঁদের আলো সিমেন্টের সিঁড়িগুলোকে রূপালি তুষারে মুড়ে দিয়েছে, আর 江 Jianxin (চিয়াং চিয়ানসিন)-এর আঙুলের ফাঁকে থাকা চিঠির খামটি শীতল আলোয় চিকমিক করছিল। সে তার আঙুলগুলো কুঁকড়ে ভারী হয়ে ওঠা কপাল টিপে ধরল, খানিকটা নীরব রইল।

কেন জানি না, তার যখনই ক্লান্তি আর ঘুম পেত, তখনই কোনো না কোনো ঝামেলা এসে জুটত।

খামের ওপরে লেখা শিরোনামটি দেখেই সে বুঝতে পেরেছিল, ভেতরে কোনো ভালো খবর নেই।
——নিশ্চয়ই এমন কিছু যা মাথা ঘুরিয়ে দেবে।

তাই সে ক্লান্তভাবে একটা হাই তুলল, ঠোঁট কামড়ে ঘরের ভেতর গেল এবং খামটি তার তরবারির নিচে চাপা দিয়ে মুখ ধুয়ে শুতে চলে গেল।
……

পরদিন সকালে, ঠিক ভোরবেলা।

চিয়াং চিয়ানসিন ধীরে ধীরে জেগে উঠল, পোশাক পরে ডাইনিং টেবিলের দিকে গিয়ে বসল এবং জানালার বাইরে তাকাল।

বাইরে তখনো বৃষ্টি পড়ছে, বৃষ্টির ফোঁটাগুলো জানালার কাচে ঝরঝর করে ঝরে পড়ছে।

চারপাশের বৃষ্টির পর্দার মধ্যে, তার প্রতিবেশী 殷 Ju (ইন চ্যু) তার নিজের ভিলার ছাদের ওপর পদ্মাসনে বসে আছে।

সে অবলোকিতেশ্বরের মতো শান্ত চেহারায়, এক হাতে ধরে আছে থার্মোস ফ্লাস্ক এবং অন্য হাতে চেপে ধরে আছে গোজি বেরির চায়ের প্যাকেট।

তার সারা শরীর থেকে হালকা নীল আলো ছড়িয়ে পড়ছিল, যা একের পর এক বলয়ের মতো চারদিকে ছড়িয়ে যাচ্ছিল।

চিয়াং চিয়ানসিন একটা শব্দ করল।

তার সন্দেহ করার যথেষ্ট কারণ আছে যে আজ সকালে হঠাৎ করে এই বৃষ্টিটা ইন চ্যু-ই তৈরি করেছে, আর এর উদ্দেশ্য ছিল তার নিজের অভ্যন্তরীণ জখম সারিয়ে তোলা।

সে একটা মোচড় দিয়ে হাই তুলল এবং তার স্টোরেজ ঘড়ি থেকে রুটি, দুধ এবং হ্যাম সসেজ বের করে প্রাতঃরাশ সাজাল।

হ্যাম সসেজটি অ্যালুমিনিয়াম ফয়েলে মোড়ানো ছিল, চিয়ানসিন পাশের তাংকুয়াং তরবারিটি তুলে নিল এবং তলোয়ারের হাতল দিয়ে হ্যাম সসেজের অ্যালুমিনিয়াম ফয়েলটি হালকা করে টোকা দিল, যার ফলে পাতলা কাগজের মধ্যে দিয়ে অ্যাম্বারের মতো তেলের চকচকে আভা বেরিয়ে এল।

সে দুধের বাক্সটি খুলে এক চুমুক দিল, টোস্ট রুটির একটা টুকরো ছিঁড়ে মুখে পুরল এবং চিবোতে চিবোতে গতকাল রাতের চিঠিটার দিকে তাকাল।

এটির প্রচ্ছদের লেখাটি পরিচিত ফ্লোরোসেন্ট মার্কার দিয়ে লেখা ছিল, কিন্তু ভেতরের লেখাটি ছিল কালো কালির কলমে লেখা।

চিয়াং চিয়ানসিন অবাক হয়ে চিঠিটি খুলল এবং অক্ষর থেকে অক্ষর মিলিয়ে পড়তে লাগল।

【হ্যালো, ভবিষ্যতের বড় হয়ে ওঠা চিয়াং চিয়ানসিন।】
【আমি খুব খুশি যে এই চিঠিটি দশ বছর পরের ভবিষ্যতে তোমার সাথে দেখা করতে পেরেছে।】
【কেন এই চিঠিটি হঠাৎ করে এখানে হাজির হলো তা নিয়ে কৌতূহলী হওয়ার দরকার নেই, অনেক কিছুর মধ্য দিয়ে যাওয়া তুমিও আমার পরিচয় এবং ক্ষমতা সম্পর্কে জানতে পেরেছ।】
【ভবিষ্যতের জন্য একটি যথাযথ চিঠি পাঠানো এমন কিছু যা ভবিষ্যদ্বাণী ধারার ১ নম্বর ক্রমের পক্ষে খুব সহজেই করা সম্ভব।】

চিয়াং চিয়ানসিন রুটিতে একটা কামড় দিয়ে ভাবল, তার এই ছোট ভবিষ্যদ্বাণীকারীর শৈশবটি সত্যিই বড্ড অদ্ভুত।

সে এক চুমুক দুধ খেয়ে পড়া চালিয়ে গেল।

【তোমাকে এই চিঠি পাঠানোর মূল উদ্দেশ্য হলো তোমাকে সতর্ক থাকা মনে করিয়ে দেওয়া। ঠিক যেমনটি তুমি এখন দেখতে পাচ্ছ, বিশ্বটি এত সহজ নয়।】
【তোমার ভুলে যাওয়া সেই চতুর্থ জন্মদিনের শৈশবে, আমরা বিশ্বকে বাঁচানোর জন্য এদিক-সেদিক ছুটে বেড়িয়েছি, বহু 'দেবতা' এবং কুয়াশায় লুকিয়ে থাকা 'অজানা সত্তাগুলো' আমাদের চোখের কাঁটা হিসেবে দেখেছিল, এবং আমরা একাধিক শক্তি ও সংস্থাকে ক্ষুব্ধ করেছি……】

"পুপ————"

চিয়াং চিয়ানসিন এইমাত্র যা দুধ খেয়েছিল তা ছিটকে বেরিয়ে এল, সে মুখ মুছে ভ্রু কুঁচকে বলল:
"আমি আগেই তো বলেছিলাম কোনো ভালো খবর নেই।"

সে একটা কাপড় দিয়ে টেবিলটা মুছে ফেলল, খাবারগুলো পাশে সরিয়ে রাখল এবং মনোযোগ দিয়ে চিঠি পড়তে লাগল।

【যদিও তোমার বেঁচে থাকার জায়গা খুব একটা বেশি বাকি নেই, তবে চারটি জন্মদিনের শৈশবের ক্ষমতা একদিন তোমার মধ্যে একত্রিত হবে, এবং ভবিষ্যতে যে 'বিপর্যয়' ঘটবে, তা তোমাকেই উদ্ধার করতে হবে।】

চিয়াং চিয়ানসিনের ভ্রু আরও গভীর হয়ে গেল।

সে পাতা উলড়াল এবং দেখল যে এর পরে আরও অনেক লম্বা একটা অনুচ্ছেদ রয়েছে।

【আমার ভবিষ্যদ্বাণীর চোখ যা দেখেছে তা যদি ভুল না হয়, তবে এখন তুমি এড্রিকের সাথে যোগাযোগ স্থাপন করেছ এবং তরবারি সম্রাটের জন্মদিনের স্মৃতিগুলো মনে করতে পেরেছ।】
【তুমি অবাক হয়ে ডায়রিতে পেপ্পা পিগের রহস্য আবিষ্কার করেছ এবং চারপাশের পরিবেশ নিয়ে গভীরভাবে সতর্ক হয়ে উঠেছ।】

【এই বিষয়টি নিয়ে তোমার আসলে উদ্বিগ্ন হওয়ার দরকার নেই, কারণ সেই তরবারি সম্রাটের ডায়রি নিজেই অতীত স্মৃতির কোনো ডায়রি নয়, বরং এটি আমি বর্তমান জন্মদিনের শূন্যতা পূরণের জন্য লেখা একটি ভবিষ্যদ্বাণীর ডায়রি।】
【ওপরের বিষয়বস্তুগুলো আমার ভবিষ্যদ্বাণীর চোখের দেখা অনুযায়ী তরবারি সম্রাটের শৈশবের জন্য করা ভবিষ্যদ্বাণী, যা দশ বছর পরের তোমার চোখে অতীত হয়ে উঠবে এবং স্মৃতি জাগানোর গেটওয়ে হিসেবে কাজ করবে।】

【এই বিষয়টি ছাড়াও, আমি আমার দেখা সমস্ত বেদনাদায়ক ভবিষ্যতের কথা মাথায় রেখে অত্যন্ত সতর্কতার সাথে একটি ছক সাজিয়েছি।】
【শেন ইয়ে, জুও সিচুয়ান—এরা দুজনেই আমার তোমার জন্য বেছে নেওয়া ডান হাত এবং বাঁ হাত, এবং এরা আমার দাবা খেলার দুটি অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ চালের মোটিফ।】
【যখন তারা দুজনেই তোমার চারপাশে জড়ো হবে, তখন তার মানে দাঁড়াবে যে আমার দাবা খেলা ধীরে ধীরে শুরু হয়েছে এবং আসল নাটকটি গর্জনের সাথে পর্দা উন্মোচন করছে।】

চিয়াং চিয়ানসিনের মুখাবয়ব ধীরে ধীরে গম্ভীর হয়ে উঠল, জানালার কাচে বৃষ্টির ফোঁটা পড়ার শব্দ ঝরঝর আওয়াজ তুলল, যেন এই বাক্যটির সাথে কোনো আবহ সঙ্গীত বাজছিল।

সে আরও এক পাতা উলড়াল।

【আমি জানি এই সময়েও তুমি আমার ডায়রি আনলক করতে পারোনি, এটিও আমার পরিকল্পিত একটি অংশ।】
【তোমার প্রতিপক্ষ অত্যন্ত শক্তিশালী—আর তুমি অনেক কিছু ভুলে গেছো, সব কিছু মনে পড়ার আগে সত্য জানা কেবল আমার সতর্ক পরিকল্পনাকে ব্যর্থ করে দেবে।】
【এখন তোমার জানার দরকার নেই যে আমি এই খেলার জন্য কতটা বিশাল পরিকল্পনা সাজিয়েছি, তোমার কেবল আমার বলা এই কথাগুলো মনে রাখা দরকার—】

【সবাই তোমাকে বিশ্বাসঘাটকতা করতে পারে, কিন্তু এড্রিক করবে না। তুমি তাকে বিশ্বাস করতে পারো, ভবিষ্যদ্বাণীর চোখ দিয়ে আমি যে সমস্ত ভবিষ্যৎ দেখেছি, সেসবে সে তোমাকে নিজের ছোট বোন হিসেবে দেখেছে এবং এই পারিবারিক সম্পর্কের জন্য তার সর্বস্ব দিতে প্রস্তুত।】
【সে হয়তো ভালো মানুষ নয়, তবে সে চিরকালই একজন ভালো ভাই।】

【তাছাড়া, আমি অ্যাকাউন্ট হাইজ্যাক করে এবং পাগলাগারাদ থেকে পালিয়ে যাওয়া শেন ইয়েকে তোমার কাছে পাঠিয়েছি, যাতে তুমি সবচেয়ে নিষ্পাপ এবং সহজে প্রতারিত হওয়ার বয়সে টেলিভিশনের নজরদারি থেকে বাঁচতে পারো এবং পাগলাগারাদের ভনিতা ভরা আমন্ত্রণ থেকে মুক্ত হতে পারো।】
【এই দুটি শক্তি এবং পুরো আলোর শিবির সহজ নয়, যতক্ষণ না তুমি আমার ডায়রি খুলছ, আলোর শিবিরের সাথে বেশি মেলামেশা কোরো না। যদি বন্ধু বানাতেই হয়, তবে বোকা (ফুলিশ) ধারা একটি খুব ভালো পছন্দ, এবং বোকা সমাজ তোমার নিরাপদ আশ্রয়।】
【—কমপক্ষে এখন, 'তারা' এখনও বোকা দ্বারা নিয়ন্ত্রিত।】

【বিশ্বের ফাটলগুলো দিন দিন বড় হতে চলেছে, এবং অনেক বাইরের জগতের আগন্তুক ও ভিন গ্রহের অশুভ বস্তু এই খেলায় যোগ দেবে। ভয় পেও না, তোমার তরবারি তুলে নাও এবং সাহسی হয়ে এগিয়ে যাও।】
【কমপক্ষে ভবিষ্যদ্বাণীর চোখ যা ভবিষ্যৎ দেখেছে, তাতে আমার পরিকল্পনা নিখুঁত হয়েছে, কোনো ভুলত্রুটি নেই।】
【যতই কষ্টের মুখোমুখি হও না কেন, এমনকি মহাজাগতিক বিপর্যয় বা ভাগ্যের চরম বাধা হলেও, আমি তোমার জন্য এক চিলতে বাঁচার রাস্তা তৈরি করে রেখেছি।】

【আমি তোমাকে যে বিষয়গুলো মনে রাখতে বলছি তা মূলত এইটুকুই। বর্তমানের তুমি এখনও অনেক দুর্বল, এমন অনেক কিছু আছে যা তুমি এখনও জানো না, এর বেশি কিছু এই চিঠিতে জানানো সম্ভব নয়।】
【হতে পারে তুমি অবাক হচ্ছ কেন আমি এত সতর্ক, আমি কেবল অস্পষ্টভাবে এটুকুই বলতে পারি যে তোমার অজানা জায়গায়, 'দেবতাদের' নজরদারি কখনই থামেনি, বাতাসে তাদের চোখ ভর্তি। অভ্যন্তরীণ মৌলিক আইন "অজ্ঞতা অপরাধ নয়"-এর আশীর্বাদের ওপর নির্ভর করাই একমাত্র উপায় যা আমি তোমাকে রক্ষা করার জন্য ভেবেছি।】

【তাই আমার গোপন করার বিষয়টি ক্ষমা করে দিও, আমি বর্তমানের তোমাকে এর চেয়ে বেশি সতর্ক করতে পারব না।】

চিয়াং চিয়ানসিন কিছুক্ষণ স্তব্ধ হয়ে রইল, সে খামটি টিপল।

যখন তৃতীয় পাতার চিঠিটি তার আঙুলের ফাঁক থেকে বেরিয়ে এল, তখন সে অবাক হয়ে চোখ বড়ো করল।

【আচ্ছা, কাজের কথা তো বলা শেষ……】
【এবার কিছু অপ্রাসঙ্গিক কথা বলা যাক।】

কলমের লেখাটি "অপ্রাসঙ্গিক" এই চারটি শব্দের ওপর কালি ছড়িয়ে দিল, দেখতে ঠিক চিঠি লেখকের সেসময়ের থেমে যাওয়া নিঃশ্বাসের মতো।

【আমি তোমাকে আরও জানাতে চাই যে, ভবিষ্যদ্বাণীর চোখ আমাকে তোমার মুখ দেখিয়েছে।】
【বড় হয়ে ওঠা চিয়াং চিয়ানসিন আমি যেমনটি ভেবেছিলাম ঠিক তেমনই চমৎকার।】
【এই কথাটি আসলে তোমার চাকরি পাওয়ার ইন্টারভিউয়ে ব্যর্থ হওয়ার পর, যখন তুমি হীনম্মন্য ও দুঃখিত বোধ করছিলে, তখনই আমি তোমাকে বলতে চেয়েছিলাম।】
【এমনকি প্রতিদিন কঠোর পরিশ্রম করে বেঁচে থাকা সেই সাধারণ মানুষ চিয়াং চিয়ানসিনও খুব সাহসী এবং অসাধারণ।】

চিয়াং চিয়ানসিন তার মুখ ঢেকে ফেলল, এই কথাগুলো দেখার পর, সেই ধুলোচাপা পড়া স্মৃতিগুলো হঠাৎ করে তার মাথায় একে একে ভেসে উঠল:

ঘরে চিরকাল সকাল পর্যন্ত জ্বলে থাকা ডেস্ক ল্যাম্প, মেইলবক্সে জমে থাকা "খুব দুঃখিত" দিয়ে শুরু হওয়া ইমেলগুলো, সুবিেনস স্টোরে গরম খাবার গরম করার সময় বাষ্পে ঝাপসা হয়ে যাওয়া চশমার কাচ……

চিঠির কাগজের ডান কোণে বারবার আঁকা ভাঁজগুলো দেখে মনে হচ্ছিল যেন লেখক তার আঙুল দিয়ে অসংখ্যবার এই বাক্যটি স্পর্শ করেছেন।

তার কাঁপা আঙুলগুলোও সেই ভাঁজের ওপর চেপে বসল, হলুদ হয়ে যাওয়া সময়ের ব্যবধানে অন্য একটি উষ্ণ হাতের তালুর সাথে মিলে গেল।

স্মৃতির মধ্যে তরবারি সম্রাটের প্রশস্ত হাতা এবং ভবিষ্যদ্বাণীকারীর দীর্ঘ আলখেল্লা সুবিেনস স্টোরের মেয়েটির সাথে চোখের জলে মিশে গেল। সে অবশেষে জীবনের জোপঝাড়ের মধ্যে দিয়ে হেঁটে চলা সেই মেয়েটিকে স্পষ্ট দেখতে পেল—তার পিঠটি কত সোজা, খাপ না খোলা তলোয়ারের মতো।

চিয়াং চিয়ানসিন চোখ লাল করে শেষ পাতায় উলড়াল।

দেখল সেখানে লেখা আছে:

【তুমি জানালার বাইরে তাকাও।】

সে মাথা তুলে জানালার বাইরে তাকাল, কখন যেন বৃষ্টি থেমে গেছে, ভাসমান মেঘের ফাটল দিয়ে রোদের আলো চিরে বেরিয়ে এসেছে, আর আকাশের পর্দা থেকেও সীসার মতো ধোঁয়াটে ভাব কেটে গিয়ে পরিষ্কার নীল রঙের পটভূমি বেরিয়ে এসেছে।

দূর পাহাড়ের সবুজ থেকে একটি সাত রঙের রামধনু মাথা তুলে দাঁড়িয়েছে, যা শুকিয়ে না যাওয়া বৃষ্টির ফোঁটাগুলোকে রঙিন তারায় রাঙিয়ে দিয়েছে। বাতাস বয়ে গেল, রামধনুর শেষ প্রান্তে গাছপালা সদ্য জেগে ওঠার সুবাস বয়ে নিয়ে এল।

কাচের ওপর বৃষ্টির দাগগুলো রামধনুটিকে ছোট ছোট আলোর বিন্দুতে পরিণত করেছে, আর চিঠির শেষের লেখাগুলো চলমান আলো-ছায়ার খেলায় ধীরে ধীরে উজ্জ্বল হয়ে উঠছিল:

【আমি ভবিষ্যৎ এপাশ-ওপাশ করে অনেকবার দেখেছি।】
【অবশেষে এমন একটি দিন খুঁজে পেয়েছি যেখানে বৃষ্টি থেমে আকাশ পরিষ্কার হয়েছে।】
【তোমাকে উপহার হিসেবে একটি রামধনু দিতে পেরেছি।】
……

কোলা লেস আইস এবং বইপ্রেমী ২০২৫০২০০১১৫৫৫৩২১২-এর মাসিক টিকিটকে ধন্যবাদ, বাওজির সমর্থনের জন্য ধন্যবাদ!