অধ্যায় আটষট্টি কফিন না দেখলে অশ্রু ঝরে না

জাও শিংগুয়া গানের গলা ও সৃষ্টিশীলতায় সমান দক্ষ, কয়েকটি সাদা-কালো উল্টানো বাক্যেই সদ্য কিছুটা শান্ত হওয়া জাও পিতার মুখ রাগে লাল করে তুলল। তিনি আঙুল তুলে জাও ইউনহাও-কে উদ্দেশ্য করে বকাবকি শুরু করলেন।

“ইউনহাও, আমি যা বলি তুমি কি কখনো সত্যিই গুরুত্ব দাও না? এরা সবাই তোমার আপন চাচা, আমরা সবাই এক পরিবার। তুমি যদি পরিবারের সঙ্গে আপন না হও, তাহলে কার সঙ্গে আপন হবে? তুমি… তুমি… তুমি কি আমাকে রাগে মেরে ফেলতে চাও?”

জাও পিতা এতটাই ক্ষিপ্ত যে তাঁর বুক ওঠানামা করতে লাগল, মুখ লালচে হয়ে উঠল, তিনি প্রায় অজ্ঞান হয়ে পড়ছিলেন। জাও মাতা দ্রুত এগিয়ে গিয়ে তাঁর পিঠে হাত বুলিয়ে দিলেন। অপরাধী দুই ভাই যেন মজার দৃশ্য দেখছেন এমন ভঙ্গিতে জাও ইউনহাও-র প্রতিক্রিয়া দেখার অপেক্ষায় রইলেন।

জাও ইউনহাও রাগে মুষ্টি আঁটলেন, চোখ সংকুচিত করে তাঁদের দিকে তাকালেন।

“আসলে আমি চেয়েছিলাম তোমাদের ভাইয়ের সম্পর্কের ওপর একটা পর্দা পড়া থাকুক, কিন্তু既然 তোমরা নিজেরাই তা চাইছো না, তাহলে আমিও আর সংযত থাকব না।” জাও ইউনহাও প্রতিটি শব্দ স্পষ্ট করে জাও ওয়েইগুয়া ও জাও শিংগোয়ার দিকে তাকিয়ে বললেন।

তাঁরা মোটেও ভয় পেলেন না, বরং বুক চিতিয়ে দৃঢ়তার সঙ্গে দাঁড়ালেন। জাও পিতার বড় কোনো দোষ নেই, তিনি পরিবারের প্রতি দায়বদ্ধ, সন্তানের প্রতিও সদয়। কিন্তু একটি দোষ আছে—তিনি দুই ভাইকে অত্যন্ত গুরুত্ব দেন। স্পষ্টত সবাই আলাদা হয়ে গেছে, তবুও তিনি মনে করেন দুই ভাইয়ের প্রতি তাঁর দায়িত্ব আছে। দুই ভাই দু-একটা কথা বললেই তিনি বিভ্রান্ত হয়ে পড়েন।

এই কারণেই ছোটবেলা থেকেই জাও ইউনহাও এই দুই চাচাকে অপছন্দ করতেন, বিশেষত এখন, যখন জানা আছে তাঁর বাবা সদ্য জ্ঞান ফিরে পেয়েছেন, আঘাতের ক্ষত এখনও সারেনি, তখনও এরা তড়িঘড়ি করে এসে অভিযোগ করছে—এতে তাঁর ক্রোধ চরমে পৌঁছাল।

জাও পিতা ইউনহাও-র উদ্ধত স্বর শুনে আরও ক্ষিপ্ত হলেন, কাশি ধরে গেল।

জাও মাতা ক্রোধ ও দুশ্চিন্তায় চিৎকার করে বললেন, “তুমি এতটা তাদের গুরুত্ব দাও, তারা কি তোমাকে গুরুত্ব দেয়? এদের জন্য ছেলের সঙ্গে ঝগড়া করতে চাও?”

জাও পিতা স্ত্রীর কথা শুনে হতবাক হলেন। তিনি তো আগেও ভাবতেন দুই ভাই পরে ছেলের সহায় হবে, সম্পর্ক ভালো রাখা উচিত। এখন হঠাৎ বদলে গেলেন কেন?

“বড়ভাবি, তুমি এভাবে বলছো কেন? আমরা কী করলাম? ইউনহাও কি একটু উচ্চস্থানে উঠেই আমাদের তুচ্ছ ভাবতে শুরু করেছে? বড়ভাই হাসপাতালে থাকা অবস্থায় আমরা কোথায় অবহেলা করলাম? বিদেশ থেকে বিশেষজ্ঞ আনতে বা যন্ত্রপাতি কিনতে আমাদের সামর্থ্য নেই, না পারলে কী করব?” জাও শিংগোয়া তাঁর চাতুর্যের আশ্রয় নিয়ে জাও মাতার দিকে মুখ ঘুরিয়ে কথা বললেন।

তিনি জানেন জাও মাতা তর্কে দুর্বল, তাঁর সঙ্গে ঝগড়া করতে পারবেন না।

ফলত, জাও মাতা লজ্জায় মুখ লাল করে ফেললেন, মুখ খুলে কিছু বলতে চাইলেন কিন্তু পারেননি।

জাও পিতা আবারও জাও শিংগোয়ার ফাঁদে পড়ে বকুনি দিলেন, “বিচারবুদ্ধিহীন মেয়ে।”

এতে জাও মাতার চোখে জল এসে গেল।

জাও ইউনহাও-এর চারপাশে যেন অন্ধকার নেমে এল, তাঁর দৃষ্টিতে খুনের ঝলক। তিনি চিৎকার করে বললেন, “যথেষ্ট হয়েছে, তোমরা দুজন এই অভিনয় থামাও।”

জাও পিতা স্বভাবতই চোখ বড় করে গালাগালি করতে চাইলেন, কিন্তু ইউনহাও তাঁকে থামালেন।

“বাবা, আমার কথা শেষ হতে দাও। তারপরও যদি মনে করো আমার দোষ, আমি দোষ স্বীকার করব।”

জাও পিতা তাঁর প্রিয় ছেলেকে দেখে কথা শুনতে রাজি হলেন।

জাও ওয়েইগুয়া ও জাও শিংগোয়া বুক চিতিয়ে দৃঢ়ভাবে দাঁড়িয়ে রইলেন, ইউনহাও-র চিৎকারে ভ্রুক্ষেপ করলেন না।

“তোমরা বলো তোমরা সাহায্য করেছো, আমার বাবার দুর্ঘটনায় হাসপাতালে ভর্তি হওয়া থেকে অস্ত্রোপচারের পর পর্যন্ত—তোমরা কয়বার এসেছো? এবার দ্বিতীয়বার, প্রথম দিন হাসপাতালে আনার সময়ও আসোনি। আমি আর মা তোমাদের বাড়ি গিয়ে সাহায্য চেয়েছিলাম, অপরাধীকে চাপ দিতে বলেছিলাম, ক্ষতিপূরণ আদায়ের জন্য। তখনও আমরা তোমার বাড়িতে তিনঘণ্টা বসে অনুরোধ করেছি, তখন তুমি অনিচ্ছায় রাজি হয়েছিলে। মনে আছে?”

জাও ইউনহাও একে একে নিজের অসহায়তার কথা বললেন, শুধু বাইরের চাপ-অসমর্থ্য নয়, ঘরের মধ্যেও অপমান ছিল, এখনো সে স্মৃতি মনে হলেই ঘৃণা জাগে।

জাও পিতা হতবাক হয়ে দুই ভাইয়ের দিকে তাকালেন। ভাবতেই পারছেন না, ভাইয়েরা এত নিষ্ঠুর হতে পারে?

“তুমি কী বলছো? বড়ভাই দুই মাসের বেশি হাসপাতালে, আমরা যদিও প্রতিদিন আসিনি, তবুও দুই-তিনবার মাত্র এসেছি এমন নয়। তুমি আমাদের মিথ্যা দোষ দিচ্ছো। জানি তুমি আমাদের পছন্দ করো না, কিন্তু এভাবে অপবাদ দিও না।” জাও ওয়েইগোয়া সত্যিই নির্লজ্জ, সঙ্গে সঙ্গে অস্বীকার করলেন।

“ঠিক তাই, কয়েকদিন আগেও আমি এসেছিলাম, বরং তোমার মিথ্যা অভিযোগে আমি পুলিশ ফাঁড়িতে গিয়েছিলাম, তাই আসতে পারিনি। প্রথম চিকিৎসার খরচও আমি দিয়েছি।” জাও শিংগোয়াও মিথ্যা গল্প বানালেন।

তাঁদের বিশ্বাস, জাও ইউনহাও ভাগ্যবান হয়ে বড় কারও সাহায্য পেয়েছে, কিন্তু আসলে সে আগের মতোই নিরীহ। বড়লোক কি বারবার সাহায্য করবে? তাই তাঁরা নির্দ্বিধায় মিথ্যা বলছে, নিশ্চিত প্রমাণ আনতে পারবে না।

জাও পিতা সব বোঝার ভান করে বুক চেপে ধরলেন, হতাশ দৃষ্টিতে ছেলের দিকে তাকালেন।

ভাবতেই পারেননি নিজের ছেলে দুই চাচার সঙ্গে এমন ব্যবহার করবে।

“হুম, তোমাদের মতো নির্লজ্জ লোক আগে দেখিনি।”

“তোমরা বলে গেলে, আমি হাসপাতাল থেকে নজরদারির ফুটেজ আনতে পারি। তোমরা তো বলছো, প্রায়ই আসো। কি, জানো না দরজায় ক্যামেরা আছে?” জাও ইউনহাও দরজা খুলে নজরদারি ক্যামেরা দেখিয়ে ঠাণ্ডা হাসলেন।

দু ভাই হেসে উঠল।

“তাহলে যাও, আনো। আমরাও দেখে নিই, আসলে কে নির্দয়, কে আমাদের বদনাম করছে।” জাও ওয়েইগুয়া রাগে মুখ লাল করে, আঙুল তুলে চিৎকার করলেন।

জাও পিতা বিভ্রান্ত হয়ে গেলেন, তবুও দুই ভাই এমন নিষ্ঠুর হবে বিশ্বাস করতে পারলেন না। কিন্তু নিজের ছেলে তো এত বছর ধরে চেনেন, সে কি এমন অমার্জিত?

জাও পিতার মাথা যেন জগাখিচুড়ি হয়ে গেল।

“ঠিক আছে, তোমরা প্রমাণ ছাড়া মানবে না তো? তোমাদের চাহিদা পূরণ করব।” বলেই, জাও ইউনহাও মোবাইল বের করে লিউ চিকিৎসককে ফোন করলেন।

“লিউ চিকিৎসক, আপনি কি এখন হাসপাতালেই আছেন? একটু আমার বাবার কক্ষে আসবেন?”

“ঠিক আছে, আমি আসছি।” জাও ইউনহাও-র অনুরোধে লিউ চিকিৎসক খুবই সদয় হয়ে উঠেছেন। তাঁর কণ্ঠস্বর শুনে বুঝতে পারলেন কিছু সমস্যা হয়েছে, সঙ্গে সঙ্গে কাজ ফেলে ছুটে এলেন।

নিজের প্রধান চিকিৎসককে দেখে জাও পিতা বিনীতভাবে সম্ভাষণ করলেন, লিউ চিকিৎসকও তাঁকে ভালোভাবে বিশ্রামের পরামর্শ দিলেন।

“জাও মহাশয়, কিছু কি দরকার?”

লিউ চিকিৎসক ঘরে ঢুকেই পরিবেশে অস্বস্তি টের পেলেন, জাও মাতার চোখ লাল।

“বিষয়টা এমন, আমি বাবার কক্ষের ক্যামেরার ফুটেজ দেখতে চাই, প্রতিদিন কারা এসেছে, আর বড় দরজার ও পার্কিং-এর ক্যামেরার ফুটেজও চাই। এত ক্যামেরার মধ্যে প্রমাণ নিশ্চয়ই পাওয়া যাবে, তাই তো?” জাও ইউনহাও তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে দুই চাচার দিকে তাকালেন।