প্রথম খণ্ড, পঞ্চদশ অধ্যায়: প্রতিশ্রুতি

চেন বৃদ্ধা গ্রামের মাথায় খোঁজের পরিমাণ অনুযায়ী খুটা গর্ত খনন করছিলেন। বাকিদের জন্য গর্ত ছিল এক কদম, কিন্তু নাতনীর জন্য গর্তটি তৈরি করতে চেন বৃদ্ধা অনেক সময় নিয়েছিলেন। তিনি যতটা সম্ভব বড় এবং আরামদায়ক গর্ত খনন করতে চাইছিলেন। জীবিত অবস্থায় ভালো বাড়িতে থাকতে পারেননি, মৃত্যুর পরেও কেবল এই মাটির গর্তেই থাকতে হবে, এমনকি কফিন কিনতেও সামর্থ্য ছিল না। তিনি কুটা রেখে দিলেন এবং নাতনী তার জন্য তৈরি করা মুড়ি পিঠা গর্তের সামনে রাখলেন। আশা করলেন নাতনী নিচে থেকে প্রতিদিন এই পিঠা খেতে পারবে, যেন আর কষ্ট না পায়। চেন বৃদ্ধা মাথা উঁচু করে অনেক ছোট ছোট মাটির টিলাগুলো দেখলেন, তাদের জীবনের দিনগুলোর কথা মনে পড়ে হঠাৎ এক গভীর বিষাদের ঢেউ এসে ধরল, তিনি অশ্রু ধরে রাখতে না পেরে কান্না শুরু করলেন। কান্না থামিয়ে, গ্রামের লোকেরা আগে বলেছিল যে পাহাড়ি ডাকাতদের চলাচলের পথ কোথায়, তা স্মরণ করে চেন বৃদ্ধা শূলো তুলে নিলেন এবং দৃঢ় সংকল্প করলেন, নিজের জীবন বাজি রেখে হলেও নাতনীর জন্য প্রতিশোধ নিতে হবে। চেন চিংহে যখন অনেক লোক নিয়ে ফিরে আসলেন, তখন দেখতে পেলেন গ্রামের মাথায় অনেক বড় ছোট মাটির টিলাগুলো। আর সবচেয়ে বড় টিলার সামনে দুটি মুড়ি পিঠা রাখা ছিল। বহুদিন ক্ষুধার্ত গ্রামবাসীরা ওই দুটি পিঠা দেখে চোখে উজ্জ্বলতা ছড়াল। কিন্তু চেন চিংহে কিছু না বলায় কেউ এগিয়ে আসতে সাহস পেল না। চেন চিংহে এগিয়ে গিয়ে পিঠাগুলো তুললেন, মাটির টিলার মাটি ছুঁয়ে দেখলেন, তাতে এখনও ঠাণ্ডা ভাব ছিল। বোঝা গেল এগুলো চেন বৃদ্ধা সদ্য খনন করেছেন। তিনি কোথায়? “ইয়ানকাং, তুমি তাদের নিয়ে গ্রাম কেন্দ্রের কাছে বিশ্রামে যাও। ওখানে একটি বড় গাছ আছে, গ্রামের পশ্চিম পাশে একটি জলাশয় আছে, কারো ব্যবস্থা করে পানি গরম করবে এবং রান্না করবে, আমি তোমাদের জন্য খাদ্য আনব।” চেন চিংহে পেছনে ফিরে গ্রামবাসীদের দিকে তাকালেন, তাদের বিশ্রাম দরকার। “ঠিক আছে।” ইয়ানকাং উত্তর দিলেন এবং সবাইকে নিয়ে চলে গেলেন। চেন চিংহে প্রথমে গ্রামের শেষে সেই গর্তের কাছে গেলেন, উপরে থাকা আবর্জনা সরিয়ে ফেলা হয়েছে। চেন বৃদ্ধা সেখানে নেই। চেন চিংহে আবার বাড়িতে গেলেন, কেউ নেই। তবে তিনি লক্ষ্য করলেন বাড়ির শূলোটি নেই, একটু ভাবার পর ধারণা করলেন চেন বৃদ্ধা হয়তো নিজের প্রতিশোধ নিতে গেছেন। চেন চিংহে সেখানে দাঁড়িয়ে কিছুক্ষণ স্থির ছিলেন। তারপর সবাইকে রেখে যাওয়া খাবার নিয়ে গেলেন। গ্রামের কেন্দ্রে আগেই হাঁড়ি উঠানো হয়েছে, জল ফুটছে। ইয়ানকাং সবাইকে প্রথমে গরম পানি ঢেলে দিলেন। অনেকেই পানি ঠাণ্ডা হওয়ার আগেই শেষ করে ফেললেন। পাহাড়ি ডাকাতদের আশ্রয়ে যদিও জল ছিল প্রচুর, তবে সেখানে আটকানো লোকেরা সেগুলো ব্যবহার করতে পারত না। তারা অনেকদিন ক্ষুধার্ত ও তৃষ্ণার্ত ছিল। চেন চিংহে দুই ব্যাগ কালো গম নিয়ে এসেছিলেন, যা বাড়ির সমস্ত খাবার ছিল।众多 মানুষের আকাঙ্ক্ষায় চেন চিংহে দুই ব্যাগ কালো গম হাঁড়িতে ঢেলে গাঢ় কচকচে খিচুড়ি বানালেন, তারপর সবাইকে ভাগ করে দিলেন। প্রত্যেক গ্রাম্য লোক পূর্ণ একটি বড় বাটি নিয়ে বসে ছিলেন, কিন্তু খাচ্ছিলেন না, চেন চিংহেকে তাকিয়ে ছিলেন। এই সন্তানকে দেখছিলেন যিনি তাদের উদ্ধার করেছেন, নিরাপদ স্থানে নিয়ে গেছেন এবং খাবার দিয়েছেন। কারা প্রথমে হাঁটু গেড়ে পড়ল জানা ছিল না, তারপর সবাই হাঁটু গেড়ে পড়ল, হাতে খাবার তুলে চেন চিংহের প্রতি কৃতজ্ঞতা জানাল। তারা ধন্যবাদ দিল এবং এ শিশুকে দেবতা মনে করল যিনি তাদের উদ্ধারের জন্য পাঠানো হয়েছেন। এই হাঁটু গেড়ে পড়া তাদের সম্পূর্ণ সমর্থন জানায়। ইয়ানকাং চেন চিংহেকে তাকিয়ে ছিল, চোখে জটিল ভাব। চেন চিংহে সামনের একটি শিশুকে তুলে দাঁড় করালেন, “উঠো, তোমরা আমার সঙ্গে থাকো, এই বিশৃঙ্খল যুগে আমি চেষ্টা করব তোমাদের ক্ষুধার্ত থাকতে দেব না।” ক্ষুধার্ত না থাকা, এটা কত সাধারণ কথা, তবে অনেকেই পূরণ করতে পারেন না। কিন্তু চেন চিংহের মুখ থেকে এটি সহজে বেরিয়ে গেল। সবাই জানত চেন চিংহে তাদের মিথ্যা বলছেন না। “ধন্যবাদ।” “ধন্যবাদ।” সবাই কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করল। চেন চিংহে শান্তভাবে তাদের দিকে তাকালেন, তিনি মুখের কথায় কৃতজ্ঞতা চান না, তাদের আন্তরিকতা নিয়ে ভাবেন না। যতক্ষণ উপকার থাকে, তারা স্বাভাবিকভাবেই তার সঙ্গে থাকবে। হাঁড়ির পানি বারবার ঢালা হলো, অবশেষে সবাই পেট ঢেকে হাসল, ছায়াযুক্ত বড় গাছের নীচে শুয়ে পড়ল। ইয়ানকাং চেন চিংহের পাশে এসে বলল, “মানুষের মন সবচেয়ে সহজে পরিবর্তিত হয়।” “না।” চেন চিংহে পাল্টা বললেন, “তাদের মন সবচেয়ে কম পরিবর্তিত হয়, ক্ষুধা মেটানো এবং গরম পোশাক পরা তাদের একমাত্র অমূল্য ইচ্ছা।” “তুমি জানো না, এই চারটি শব্দ কত কঠিন।” ইয়ানকাং হেসে বলল, “প্রতিটি যুগে সবাই তাই বলে, কিন্তু কেউ পারেনি।” চেন চিংহে দৃঢ়ভাবে বললেন, “তারা পারেনি, মানে আমি পারব না তা নয়।” “এখানে অকারণে কথা বলার চেয়ে আমার সাথে যাও, দেখো আমি কীভাবে করব!” চেন চিংহে ইয়ানকাংকে তাকিয়ে বললেন, চোখে দৃঢ় সংকল্প। ইয়ানকাংও চেন চিংহেকে ফিরিয়ে তাকালেন, চোখের আলো এত উজ্জ্বল, অনেকক্ষণ নীরব থাকার পর প্রতিজ্ঞা করলেন, “ঠিক আছে।” আমি ইয়ানকাং, ভবিষ্যত যাই হোক না কেন, আমি তোমার সঙ্গে থাকব, চেন চিংহে। আমি দেখতে চাই, তুমি কীভাবে এই সমাজ বদলাবে, কীভাবে প্রতিটি মানুষকে ক্ষুধা-মুক্ত ও উষ্ণ রাখার প্রতিজ্ঞা পূরণ করবে। “পথ কঠিন হলেও তোমার সাহায্যে আমি ভাগ্যবান।” “আমি অপেক্ষা করব।” দুজন পাশাপাশি দাঁড়িয়ে প্রতিজ্ঞা করলেন। “ইয়ানকাং, তুমি এখানে থাকো, আমি আবার পাহাড়ি ডাকাতদের আস্তানায় যাব।” চেন চিংহে কাছে অপেক্ষমান শি দাংকে দেখে হঠাৎ বললেন। ইয়ানকাং কিছু বলার চেষ্টা করলেন, কিন্তু জানতেন, গ্রামের লোকদের কেউ না থাকলে সমস্যা হবে। “ঠিক আছে।” অবশেষে ইয়ানকাং রাজি হলেন। চেন চিংহে তরোয়াল নিয়ে ঘুরলেন, “শি বাপু, চল।” শি দাং তার ছেলের কথা ভাবছিলেন, খাওয়াও কঠিন, চেন চিংহের আওয়াজ শুনে দ্রুত চললেন। ইয়ানকাং উত্তেজিত গ্রামবাসীদের শান্ত করলেন এবং দুজনকে বিদায় দিলেন। আশা করলেন তার নেতা জীবিত ফিরে আসবেন। পূর্বের স্মৃতি নিয়ে চেন চিংহে ও শি দাং দ্রুত চললেন। কিন্তু অবাক করার বিষয়, পথে চেন বৃদ্ধাকে দেখতে পেলেন না। সাধারণত বৃদ্ধা তাড়াতাড়ি চলতে পারেন না। চেন চিংহে পাশের শি দাংকে দেখলেন, মন ভাঁজে রাখলেন। আগে দেখে আসা যাক শি দাং বেঁচে আছেন কিনা। গুহার মুখে আবর্জনা আগের মতোই ছিল। চেন চিংহে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন, অন্তত কোনো বন্য প্রাণী ঢুকেনি। একটিও সম্পূর্ণ মৃতদেহ রয়ে গেছে। “শি দাং কি ভিতরে?” শি দাং একটু উত্তেজিত ও ভীত প্রশ্ন করলেন। তিনি যেতে চাইছিলেন কিন্তু সাহস ছিল না। চেন চিংহে মাথা নাড়লেন। শি দাং এরকম দেখে চেন চিংহে নিজে গুহার মুখের আবর্জনা সরালেন। শি দাং চেন চিংহের কাজ দেখে হৃদয় স্পন্দিত হচ্ছিল। তিনি প্রায় জানতেন শি দাং বেঁচে থাকবে না, তবে একটি অলৌকিক ঘটনা প্রত্যাশা করছিলেন। এটি তার স্ত্রী রেখে যাওয়া একমাত্র মূল্যবান স্মৃতি। গুহার ভিতরে রক্তের গন্ধ কম ছিল। চেন চিংহে চারদিকে তাকালেন, শি দাং কোথাও দেখতে পেলেন না। শি দাং মানসিক প্রস্তুতি নিয়ে এক পা গুহায় রাখলেন। তবুও শি দাং কোথাও দেখতে পেলেন না। তিনি ধীরে ধীরে দেয়ালের পাশে বসে পড়লেন। “আমার সন্তান এমনকি কঙ্কালও রেখে যায়নি।”