অধ্যায় ১১৯: পনেরোতম রাত্রির চাঁদের প্রহর

বিচ্ছেদের পর, প্রতি সপ্তাহে আমি একটি করে জনপ্রিয় সোনার গান প্রকাশ করি হুইজৌ 2518শব্দ 2026-04-01 06:55:13

এই কথাটি শোনা মাত্রই বড় টেবিলের সবাই একযোগে ঘাড় ঘুরিয়ে শেন শিয়ানের দিকে তাকালেন।

নিং জেং ভ্রু কুঁচকালেন। এই মুহূর্তে শেন শিয়ানকে টেনে আনার দরকার কী? একজন সংগীতশিল্পী, সে কি কবিতা লিখতে জানে?

ছোট মা-ও কিছুটা অসন্তোষের দৃষ্টিতে শু জি জিয়ানের দিকে তাকালেন। শেন শিয়ানের মতো এমন পরিশীলিত একজনকে তুমি কেন অহেতুক টেনে আনলে?

গবেষণা প্রতিষ্ঠানের ডক্টররা শেন শিয়ানের দিকে তাকালেন সন্দেহের দৃষ্টিতে। তারা আগে থেকেই কৌতূহলী ছিলেন যে এই খাবার পরিবেশনকারী ছেলেটি আসলে কে, কিন্তু জিজ্ঞেস করার সাহস পাননি।

চি ঝেংকিং জানতেন শেন শিয়ানের কিছুটা প্রতিভা আছে, কিন্তু তাৎক্ষণিক রচনার ক্ষেত্রে তার দক্ষতা নিয়ে তিনি নিশ্চিত ছিলেন না।

অন্যদিকে, জিয়াং তিয়ানজি শেন শিয়ানের দিকে তাকালেন গভীর অনুসন্ধিৎসু দৃষ্টিতে। এই যুবকের পরিচয়টা বেশ রহস্যময়। আগে তিনি ভেবেছিলেন সে এখানে সাহায্যকারী হিসেবে এসেছে। কিন্তু একজন সাধারণ সাহায্যকারী কি মূল টেবিলে বসে খাবার খেতে পারে? তাছাড়া, নিং কাইয়ের ছোট মা যে তাকে কত যত্ন করছেন, এমনকি নিজে হাতে স্যুপ বেড়ে দিচ্ছেন, তা কি চোখে পড়ছে না?

ঝৌ ইয়ানশির নজরও শেন শিয়ানের ওপর পড়ল। কোন পরিবারের এই ছেলে যে নিং পরিবারের সদর দরজা দিয়ে ঢুকে নিং জেংয়ের সাথে এক টেবিলে বসে খাচ্ছে?

শেন শিয়ানের মুখে তখনো অর্ধেকটা মাছের ডানা চিবানো বাকি। হঠাৎ এমন কথায় তিনি থমকে গেলেন। আমার সাথে এর কী সম্পর্ক? আমি তো খাওয়া শেষ করে চলে যাওয়ার প্রস্তুতি নিচ্ছিলাম। এই ঝামেলায় জড়ানোর মানে কী? কোনো লাভ তো নেই। এর আগে জিনশান মন্দিরে বা পর্যটন এলাকায় যখন কবিতা লিখেছিলাম, তখন তার পেছনে সুনির্দিষ্ট প্রাপ্তি ছিল। কিন্তু আজ তো কোনো পুরস্কারের নামগন্ধ নেই, তাই শেন শিয়ানের কোনো আগ্রহ ছিল না।

অগত্যা শেন শিয়ান বাটি-চামচ রেখে মৃদু হেসে শু জি জিয়ানকে বললেন, "প্রফেসর শু, আপনি আমাকে বড় বেশি মূল্যায়ন করছেন। আমি তো কেবল সংগীত বিভাগ থেকে স্নাতক..."

"পুরস্কারের টাকা আছে!" শু জি জিয়ান বললেন, "দশ লক্ষ!"

কত? এই কথা শুনতেই তার ঘুম ছুটে গেল।

"তবে কথা যখন উঠলই, যদিও আমি সংগীতের ছাত্র, প্রাচীন কবিতা নিয়ে আমার কিছুটা পড়াশোনা আছে।" শেন শিয়ান উঠে দাঁড়ালেন, তার মুখে তখন এক আন্তরিক ও উজ্জ্বল হাসি।

শু জি জিয়ান: ... তুমি লোকটা তো দেখি সুবিধা ছাড়া এক পা-ও নড়ো না।

তিনি মনে মনে ভাবছিলেন, যদি এই বিনিয়োগটা বাগানো যায়, তবে সেখান থেকে দশ লক্ষ টাকা পুরস্কার হিসেবে শেন শিয়ানকে দিয়ে দেবেন। আইনিভাবে এটি পুরোপুরি বৈধ। আর যদি জেতা না যায়, তবে তো আর পুরস্কার দেওয়ার প্রশ্নই ওঠে না।

জিয়াং তিয়ানজি ও অন্যদের দৃষ্টি তখন শেন শিয়ানের ওপর নিবদ্ধ। শেন শিয়ান প্রথমে মদের গ্লাস হাতে নিয়ে টেবিল থেকে নেমে এলেন এবং ঝৌ ইয়ানশিকে সম্মান জানিয়ে বললেন, "ঝৌ স্যার, আমি আপনার স্বাস্থ্যের জন্য এই পানীয়টি উৎসর্গ করছি।"

ঝৌ ইয়ানশি কোনো অহংকার না দেখিয়েই গ্লাস তুলে নিলেন। এরপর শেন শিয়ান একে একে নিং জেং, শু জি জিয়ান এবং জিয়াং তিয়ানজির সাথে সৌজন্য বিনিময় করলেন। উপস্থিত কোনো বয়োজ্যেষ্ঠকেই তিনি বাদ দিলেন না।

গ্লাস নামিয়ে রেখে শেন শিয়ান বললেন, "তাহলে আমি আমার অক্ষম প্রয়াস পেশ করছি।"

তিনি কিছুক্ষণ চিন্তা করার ভান করলেন, তারপর ধীর কণ্ঠে আবৃত্তি করলেন:

"মধ্য আঙিনায় শুভ্র জোছনা, শাখায় ঘুমায় কাক,
শীতল শিশির নিঃশব্দে ভেজায় গন্ধরাজ।"

এই পঙ্‌ক্তি শোনা মাত্রই সবার চোখের সামনে ভেসে উঠল এক দৃশ্য—উঠোনের মেঝেতে চাঁদের আলোয় ধবধবে সাদা হয়ে আছে, গাছের ডালে কাকেরা ঘুমাচ্ছে, আর শরতের শিশির নিঃশব্দে গন্ধরাজ ফুলকে সিক্ত করছে।

এই কবিতা যেন এক স্বচ্ছ, শীতল ও নির্মল পরিবেশ তৈরি করল।

এরপর শেন শিয়ান পরের দুই লাইন আবৃত্তি করলেন:

"আজ রাতে চাঁদ উজ্জ্বল, সবাই তাকিয়ে আছে আকাশের পানে,
কে জানে কার মনে জাগছে কার জন্য ব্যাকুলতা।"

জিয়াং তিয়ানজি কথাগুলো শুনেই গম্ভীর হয়ে গেলেন। ঝৌ ইয়ানশি তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে শেন শিয়ানের দিকে তাকালেন। এই যুবক তো দেখি রত্নগর্ভা!

ছোট মায়ের চোখে ফুটে উঠল বিস্ময় ও আনন্দ। লিন ছিয়ানছিয়ানও শেন শিয়ানের দিকে তাকাচ্ছিলেন অনুসন্ধিৎসু দৃষ্টিতে। নিং কাই জানতেন শেন শিয়ান কবিতা লিখতে পারেন, কারণ এর আগে তিনি তাকে 'দিয়ে লিয়ান হুয়া' এবং 'ই জিয়ান মেই' লিখে দিয়েছিলেন। কিন্তু তিনি ভেবেছিলেন সেগুলো শেন শিয়ান অনেক সময় নিয়ে লিখেছিলেন। আজ তার তাৎক্ষণিক প্রতিভা দেখে তিনি বুঝতে পারলেন, শেন শিয়ান কতটা মেধাবী।

"চমৎকার!"
"অসাধারণ!"
"অনবদ্য!"

ঝৌ ইয়ানশি তিনবার প্রশংসা করলেন। এরপর বললেন, "এই কবিতার ভাবার্থ অপূর্ব। শেষের দুই লাইনে সরাসরি আবেগ প্রকাশ না করে এক মৃদু জিজ্ঞাসার মাধ্যমে অনুভূতিকে আরও গভীর করে তোলা হয়েছে। দৃশ্য বর্ণনায় শুরু আর আবেগের প্রকাশে সমাপ্তি—সব মিলিয়ে এক অনন্য সৃষ্টি।"

শু জি জিয়ান প্রশংসা করে বললেন, "আজ রাতে চাঁদ উজ্জ্বল, সবাই তাকিয়ে আছে আকাশের পানে, কে জানে কার মনে জাগছে কার জন্য ব্যাকুলতা—এই শেষের অংশটি হঠাৎ মোড় নিয়েছে। একদল মানুষের চাঁদ দেখা থেকে পুরো পৃথিবীর মানুষের কথা ভাবা, সেখান থেকে প্রিয়জনের স্মৃতিতে হারিয়ে যাওয়া—কী বিশাল এক বিস্তার!"

জিয়াং তিয়ানজি হাততালি দিয়ে উঠলেন, "উচ্চমানের কবিতা!"

ঝৌ ইয়ানশি বললেন, "তাহলে এই রাউন্ডের জয়ী..."

"ওর নাম শেন শিয়ান!" ছোট মা বললেন।

"ওহ, তাহলে এই রাউন্ডে শেন শিয়ান জয়ী?" ঝৌ ইয়ানশি প্রশ্ন করলেন।

জিয়াং তিয়ানজি জোরালোভাবে মাথা নাড়লেন, "শেন শিয়ানের এই কবিতা সত্যিই বিস্ময়কর। আমি ভাবতেই পারিনি সংগীতের ছাত্র হয়েও কেউ এমন চমৎকার কবিতা লিখতে পারে!"

"পরেরজন, উ ছিয়ং, তুমি শুরু করো!" জিয়াং তিয়ানজি নির্দেশ দিলেন।

উ ছিয়ং উঠে দাঁড়িয়ে ঝৌ ইয়ানশিকে সম্মান জানিয়ে আবৃত্তি শুরু করলেন। তার কবিতাটিও ছিল চমৎকার। শু জি জিয়ান গম্ভীর মুখে শুনছিলেন, কারণ কবিতার মান সত্যিই উচ্চ। গবেষণা প্রতিষ্ঠানের লোকজনও উত্তেজিত হয়ে আলোচনা করতে শুরু করলেন।

"আমাদের ক্যাপ্টেনের কবিতাটি দারুণ ছিল!"
"বিশেষ করে শেষ অংশটি কল্পনার জগৎ খুলে দেয়।"

এমনকি ঝৌ ইয়ানশিও বারবার মুগ্ধ হয়ে তাকাচ্ছিলেন। এই তরুণদের সত্যিই অনেক জ্ঞান আছে।

"সু রুলং, তুমিও তো চীনা সাহিত্য বিভাগ থেকে স্নাতক, তুমিও একটা লেখো।" নিং জেং বললেন।

সু রুলংয়ের মুখ শুকিয়ে গেল, "নিং সেক্রেটারি... আমার দ্বারা সম্ভব নয়!"

নিং জেং তখন চি ঝেংকিংয়ের দিকে তাকালেন, কিন্তু তিনিও অসহায়ভাবে হাত নাড়লেন। কবিতা সমিতির সাধারণ সম্পাদক রুয়ান বোও লজ্জিত হলেন। সেই高考 (গাওকাও) পরীক্ষায় পূর্ণমান পাওয়া নারীটিও মাথা চুলকাচ্ছেন, কোনো কুলকিনারা পাচ্ছেন না।

অন্য দুই প্রফেসর শু জি জিয়ানের সাথে ফিসফিস করে বললেন, "ওরা খুব ভালো প্রস্তুতি নিয়ে এসেছে। দশ জন মানুষ, দশটি কবিতা লেখা সহজ নয়!"

"চাঁদ নিয়ে কবিতা লেখা সবসময়ই কঠিন। প্রাচীনকালে যখন সাহিত্যের কদর বেশি ছিল, তখনও ভালো মানের কবিতা পাওয়া দুষ্কর ছিল," অন্য একজন প্রফেসর যোগ করলেন।

জিয়াং তিয়ানজি মৃদু হাসলেন, "বড় বিনিয়োগের ব্যাপার, একটু কঠিন না হলে কি চলে?"

নিং জেং দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। বিনিয়োগ পাওয়াটা বেশ কঠিনই মনে হচ্ছে।

শু জি জিয়ান আবার শেন শিয়ানের দিকে তাকালেন, "শেন শিয়ান, চালিয়ে যাও।"

শেন শিয়ান মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। এই দশ লক্ষ টাকা জেতা যে সহজ হবে না, তা তিনি বুঝে গেছেন। তিনি উঠে দাঁড়ালেন এবং ছোট মায়ের দিকে তাকিয়ে বললেন, "একটি কবিতা মনে আসছে, তবে আশা করি এটি শোনার পর ছোট মা আমার ওপর রাগ করবেন না!"