অধ্যায় ১২২: ফেরেশতার ডানা

বিচ্ছেদের পর, প্রতি সপ্তাহে আমি একটি করে জনপ্রিয় সোনার গান প্রকাশ করি হুইজৌ 3957শব্দ 2026-04-01 06:55:15

ছোট মা কথা বললেন, সবাই স্বাভাবিকভাবেই সম্মত হল। উপরন্তু, সবাই জানতে চাচ্ছিলেন শেন শিয়ান আসলে কোন গানটি গাইবেন। তবে চি ঝেংকিং এবং সু রুলং গিয়েছিলেন না, কারণ তারা শেন শিয়ানের ভান করা দেখতে চাননি। একজন বাথরুমে যাওয়ার অজুহাত দিলেন, আরেকজন ফোন করার অজুহাত দিলেন।

নিং পরিবারের ভিলা অনেক বড়, এবং সেটা ছোট মায়ের সম্পত্তি। তাই শেন শিয়ান যখন ভিলাটি ঘুরে দেখছিলেন, তখন নিং চাই বললেন, “আর দেখো না, এই বাড়ি কোনো অতিরিক্ত বিলাসিতা নয়।” পাশের হলটি প্রায় দুই শত বর্গমিটার বিশাল একটি বিনোদন কক্ষ, যেখানে পিয়ানো এবং বিভিন্ন সাউন্ড সিস্টেম আছে। এই কক্ষটির সজ্জায় ছোট মা কয়েক মিলিয়ন টাকা খরচ করেছিলেন। তবে কয়েক মিলিয়ন টাকা ছোট মায়ের জন্য মোটেও বড় কথা নয়।

জিঙ্গু শহরের ধনী মানুষদের অনেকেই তাদের সম্পদ প্রকাশ করেন না, তারা ফোর্বস তালিকায় থাকেন না, কিন্তু আসল সম্পদ দেখে কেউ চমকে উঠবে। যেমন ছোট মা, তার শুধু দুইটি চারকোণা বাড়ি নেই, বরং একটি গলিপথও তার উত্তরাধিকার। সেই গলিপথটি একটি শিক্ষাক্ষেত্রের ঘর, মাত্র তিন বর্গমিটার আয়তনের, যেখানে লাঠি ঝুলানোর উচ্চতাও কম মনে হয়, কিন্তু সেটির দাম দুই মিলিয়ন টাকার মতো। ক্রেতারা সেখানে বাস করবেন না, তবে তারা সেখানে নিবাস নিবন্ধন করতে পারবেন, যার ফলে তাদের সন্তানরা সেখানে পড়াশোনা করতে পারবে। এই ধরনের বাড়ি ছোট মা কতগুলো আছে, নিজেও ঠিক মনে করতে পারেন না, তবে গলিপথের সব ঘর তার।

মূল কথায় ফিরে আসি। বিনোদন কক্ষের কেন্দ্রে একটি পিয়ানো রাখা আছে। পিয়ানোটি দামের দিক থেকে কম নয়, সম্ভাবনা আছে এটি মিলিয়ন টাকার পিয়ানো। শেন শিয়ান পিয়ানোর সামনে বসে প্রথমে কী বোর্ড চিনে নিলেন, তারপর বললেন, “দিনে যখন আমি নিং চাইয়ের সঙ্গে বাইরে যাই, তখন নিং চাই আমাকে বলেছিল ছোট মা মহান, একদম দেবদূতের মতো, যিনি মা-এর প্রতি তার ভালোবাসা অব্যাহত রেখেছেন, বিনা অভিযোগে। তাই আমি অনুপ্রেরণা পেলাম।”

“এই গানটির নাম ‘দেবদূতের পাখা’, এটা নিং সচিব, ছোট মা, এবং নিং চায়-এর উদ্দেশ্যে।” তিনি ধীরে ধীরে গাইলেন:

পতিত পাতা বায়ুর সঙ্গে কোথায় যাবে
শুধু আকাশকে এক সুন্দর দৃশ্য রেখে যাবে
যে শব্দ কখনো নাচত, দেবদূতের পাখার মতো
আমার সুখের অতীতকে ছুঁয়ে গেছে
ভালোবাসা যেখানে এসেছে
সেখানে আজও অতীতের সুবাস রয়ে গেছে
সেই পরিচিত উষ্ণতা, দেবদূতের পাখার মতো
আমার অন্তহীন চিন্তায় ছড়িয়ে পড়েছে
বিশ্বাস করি তুমি এখনও এখানে আছো, কখনও যাওনি
আমার ভালোবাসা দেবদূত হয়ে তোমায় রক্ষা করবে
যদি জীবন এখানেই শেষ হয়, আর আমি না থাকি
আমি একটি দেবদূত খুঁজে নেব তোমাকে ভালোবাসার জন্য
...

তার কণ্ঠে সামান্য বিষণ্নতা ছিল, স্বর খুবই নীচু, কোমল প্রস্তাবনার পরে, সে যেন কানে আঙুল দিয়ে ফিসফিস করে অনুভূতি প্রকাশ করছিল। এক মুহূর্তে সবাইর চোখ মায়াময় হয়ে গেল, সেই গভীর কণ্ঠ ধীরে ধীরে কানে প্রবেশ করল, ভালোবাসার স্মৃতিগুলো এক এক করে হৃদয়ে ঢুকে পড়ল।

অনেকক্ষণ পর, সবাই হাততালি দিল। “শেন স্যারের প্রতিভা সত্যিই আমাকে বিস্ময় করল,” গবেষণা প্রতিষ্ঠানের সাহিত্য ডক্টর ওউ কিউং বললেন, চোখে শ্রদ্ধার ছাপ। আসার আগে ওউ কিউং খুব অহংকারী ছিলেন, মনে করতেন দেশের তরুণদের কেউ তার প্রতিদ্বন্দ্বী হতে পারবে না। কিন্তু শেন শিয়ান একাই তার জীবনদর্শনকে প্রশ্নবিদ্ধ করে দিল!

“এই গানটির আবেগ সত্যিই আন্তরিক, শুনে সত্যিই হৃদয় স্পর্শ হয়!” কবিতা সমিতির সেই মহিলা, যিনি উচ্চমাধ্যমিক পরীক্ষায় সম্পূর্ণ পূর্ণ নম্বর পেয়েছিলেন, বললেন। ছোট মা কান্নায় ভিজে গিয়েছিলেন, মৃদু কণ্ঠে বললেন, “যদি জীবন এখানেই শেষ হয়, আর আমি না থাকি, আমি একটি দেবদূত খুঁজে নেব তোমাকে ভালোবাসার জন্য।” এখানে ‘আমি’ বলতে বোঝানো হয়েছে নিং ঝেং-এর প্রাক্তন স্ত্রী, নিং চায়-এর জন্মদাত্রী।

আর সেই ‘দেবদূত’ হচ্ছেন নিজেই! নিং চায়-এর চোখও লাল হয়ে উঠল, এই শেন শিয়ান সত্যিই মানুষের চোখে জল আনতে জানেন! নিং ঝেং তার মৃত স্ত্রীকে মনে করলেন, তারপর ছোট মায়ের কথা মনে পড়ল। তিনি ছোট মায়ের পাশে বসলেন, হাত ধরে বললেন, “ধন্যবাদ, তুমি আসলেই দেবদূতের মতো!” নিং চায় ছোট মায়ের বাম হাত ধরল, “মা, ধন্যবাদ, তুমি সত্যিই দেবদূত হয়ে আমাকে রক্ষা করছ!” ছোট মা হাসি-আশু চোখে বললেন, “এই ছোট শেনটা একটু বিরক্তিকর হয়ে গেছে!”

যদিও বললেন, কিন্তু শেন শিয়ানের প্রতি তার দৃষ্টিতে স্নেহ ও করুণা ছিল। “অরে, কত সুন্দর গাইল!” গবেষণা প্রতিষ্ঠানের লিন চিয়ানচিয়ান সঙ্গে সঙ্গে হাততালি দিলেন, চোখে ছোট ছোট তারা ঝলমল করছিল, “শেন স্যার, আমি কেন এই গানটি আগে কখনো শুনিনি?” শেন শিয়ান হাসিমুখে বললেন, “কারণ এটা আমার নিজস্ব রচনা।”

সবার মধ্যে হঠাৎ শীতল শ্বাস উঠল। প্রাচীন সাহিত্য বিষয়ে তার দক্ষতা অসাধারণ ছিল, আর এখন সঙ্গীত ক্ষেত্রেও তার এমন দারুণ প্রতিভা? ঝোউ ইয়ানশি, শু জিজিয়ান এবং জিয়াং তিয়ানজি এইসব মানুষদের এই ব্যাপারে কোনো বিশেষ প্রতিক্রিয়া ছিল না। তারা পপ সঙ্গীত পছন্দ করেন না, বরং অপেরা শ্রবণ পছন্দ করেন।

শেন শিয়ানের চোখ ঝোউ ইয়ানশি, শু জিজিয়ান এবং জিয়াং তিয়ানজির দিকে গিয়েছিল, মনে মনে বললেন, “অপেক্ষা করো, অপেক্ষা করো, শীঘ্রই আমি এমন একটি শৈলী নিয়ে আসব যা এই পৃথিবীতে নেই, তোমাদের মতো পুরানো পুরুষদের মুগ্ধ করে ফেলব।”

“অসাধারণ প্রতিভা!” ইয়ি ইউনিং বললেন, “কিন্তু কেন আমার মনে হয় শেন শিয়ানের গানের কণ্ঠস্বর আমাকে কোথাও পরিচিত লাগছে? তবে কোথায় শুনেছি তা মনে পড়ছে না।” নিং চায় কপালে ভাঁজ ফেললেন, একই অনুভূতি তারও ছিল। ডেলিভারি ম্যানের গানগুলো রেকর্ড স্টুডিওতে রেকর্ড করা হয়, আর এখন শেন শিয়ান সজীব পরিবেশে গাইছিলেন, তাই সুরে ভিন্নতা ছিল। তাই নিং চায় একেবারে চিনতে পারেননি, তবে সেটা সময়ের ব্যাপার।

“সবাইর সময় নষ্ট করলাম।” গান শেষ করে শেন শিয়ান উঠে দাঁড়িয়ে নম্রভঙ্গিতে সালাম করলেন। ছোট মা প্রথমে হাততালি দিলেন, “ছোট শেন, আজ থেকে আমি তোমার ভক্ত!” “চলো, ফিরে যাই আরেকটু পান করি,” নিং ঝেং বললেন।

রেস্টুরেন্টে ফিরে এসে অতিথি-স্বামী সবাই আনন্দে ভাসলেন। ঝোউ ইয়ানশি অনেক খুশি হলেন, মনে করলেন আজকে আসাটা সঠিক ছিল, তার চোখ বারবার শেন শিয়ানের দিকে ঘুরছিল। নিং ঝেং এবং জিয়াং তিয়ানজি গবেষণা প্রতিষ্ঠানের ব্যাপারে প্রাথমিক সমঝোতা করে ফেললেন, পরিকল্পনা হলো জিয়াংনান জলপ্রদেশে সদর দফতর স্থাপন করা এবং সারা দেশে ছড়িয়ে দেওয়া। গবেষণা প্রতিষ্ঠানে অনেক বিনিয়োগ ছিল, যেমন শিক্ষকদলের প্রাথমিক প্রশিক্ষণ, পাঠ্যপুস্তকের সম্পাদনা, প্রাচীন পাণ্ডুলিপি বিশ্লেষণ ইত্যাদি।

“ছোট শেনের যোগদানের ফলে আন্তর্জাতিক একাডেমিক বিনিময় নিশ্চিত হয়েছে,” শু জিজিয়ান বললেন। জিয়াং তিয়ানজি মাথা নেড়ে বললেন, “আমি অনেকদিন ধরে দক্ষিণী বর্ণের লোকদের সহ্য করছি, তবে তারা সত্যিই আমাদেরকে হারানোর মতো কিছু তুলে ধরতে পারে।” নিং ঝেং কাছে এসে জিজ্ঞেস করলেন, “তোমরা কি বলছ?” ঝোউ ইয়ানশি কিছুটা জানতেন, “তারা বলছে প্রতি বছর দক্ষিণী বর্ণের সঙ্গে একাডেমিক বিনিময় হয়, এবং তারা বারবার আমাদের হারায়।”

নিং ঝেং অবাক হলেন, “একটি প্রাচীন চীনের উপনিবেশ মাত্র, এমন একটি দেশ যার জনগণের নামেও চীনা ভাষার সাহায্য লাগে, এমনকি সংস্কৃতিতেও ফাঁক আছে, তা কি সত্যিই জিততে পারে না?” ষোড়শ শতাব্দীর আগে, তাদের নিজস্ব কোনো লিপি ছিল না, তারা চীনা লিপি ব্যবহার করত, অনেক অভিজাত এবং পণ্ডিত চীনে পড়াশোনা করতে আসত এবং চীনা সংস্কৃতি ও রাজনীতি শিখত। তারা চীনা লিপি ব্যবহারে গর্ব করত, এটিকে ‘রুচিশীলতা’ ধরা হতো।

জিয়াং তিয়ানজি মাথা নেড়ে বললেন, “কারণ তাদের সংস্কৃতিতে ফাঁক আছে, তাদের প্রাচীন গ্রন্থে অনেক চীনা লেখা আছে, কিছু পণ্ডিত পড়াশোনা শেষে পুরানো কবিতা সংগ্রহ নিয়ে গিয়েছিল। প্রতি বছর একাডেমিক বিনিময়ে তারা সেই কবিতাগুলো ব্যবহার করে আমাদের প্রতিহত করে, যা আসলে চীনা সংস্কৃতির অংশ।”

শু জিজিয়ান মাথা নেড়ে বললেন, “হ্যাঁ, খবর অনুযায়ী তারা প্রাচীন চীনা পণ্ডিতদের সংকলিত ‘সঙের তিনশ কবিতা’ খুঁজে পেয়েছে, যা আমাদের দেশে হারিয়ে গেছে এবং তারা এখন সেটি বিশ্ব ঐতিহ্য হিসেবে স্বীকৃতি চাইছে।”

এটা সত্যিই বিরক্তিকর ব্যাপার। “তাহলে তোমরা শেন শিয়ানকে আন্তর্জাতিক একাডেমিক বিনিময়ে পাঠাতে চাও?” নিং ঝেং জিজ্ঞেস করলেন। দুইজন মাথা নেড়ে সম্মতি জানালেন। নিং ঝেং হাসলেন, “কিন্তু টাকা দিতে হবে, সে টাকা না দিলে কাজ করবে না।” কথায় ছিল সামান্য ব্যঙ্গ।

খাওয়ার পর, শেন শিয়ান ছোট মায়ের সব কাজ সারিয়ে রাত দশটা বাজে। নিং ঝেং বসে বই পড়ছিলেন, নিং চায় পাশ দিয়ে মোবাইল খেলছিলেন। “এসো একটু কথা বলি,” নিং ঝেং বললেন। শেন শিয়ান এসে সোফায় বসলেন, নিং চায় তার জন্য চা ঢাললেন। “ধন্যবাদ,” শেন শিয়ান চায়ের কাপ তুলে নিলেন। “তোমরা দুজনেই এখানে আছো, তাই আমি খোলাখুলি কথা বলব,” নিং ঝেং বললেন।

নিং চায় কপালে ভাঁজ দিলেন, আবার কি সেই একই ব্যাপার? ছোট মা শুনে দ্রুত এগিয়ে এসে বললেন, “আ ঝেং, তরুণদের নিজস্ব চিন্তা থাকে, আমরা খুব বেশি হস্তক্ষেপ করব না।” কিন্তু নিং ঝেং মাথা নেড়ে বললেন, পরিবারের প্রধান হিসেবে গম্ভীর স্বরে, “শেন শিয়ান, তোমার প্রতিভা স্বীকার করি, তবে কিছু বিষয় প্রতিভা দিয়ে মোকাবেলা করা যায় না। প্রতিভা পুঁজির সঙ্গে লড়াই করতে পারে না, বিশেষ করে শ্রেণীবিভেদ তো বরং কঠিন।”

“নিং চায়র নিজের পথ আছে, তোমার নিজস্ব পথ আছে, যেহেতু পথ আলাদা, তাই একে অপরের কাছে আসার দরকার নেই, তুমি কী ভাবো?” শেন শিয়ান অবশ্যই মনে করলেন তার কথায় যুক্তি আছে। তিনি মাথা নেড়ে বললেন, “নিং সচিব যা বলছেন বুঝতে পারছি, আমি বলতে চাই, নিং চায়র ভবিষ্যতে কোনও প্রভাব ফেলব না, তাকে আমার সঙ্গে থাকার জন্য বলব না, দূরে থাকার জন্যও বলব না, তবে তাকে বলব নিজের জন্য সবচেয়ে উপযুক্ত পথ বেছে নিতে, এটিই আমার পরামর্শ।”

নিং ঝেং মাথা নেড়ে বললেন, “ঠিক আছে।” এ বিষয়ে তিনি শেন শিয়ানকে একটু পছন্দ করলেন, কারণ সে বুদ্ধিমান। এরপর শেন শিয়ান নিং চায়কে বললেন, “নিং চায়, অনেক পরিশ্রম বা হাজারো বই পড়ার চেয়ে বাবা-মায়ের পথ প্রশস্ত করা ভালো, ভাবো, তুলনা করো, দেখো।” নিং চায় ঠোঁট কামড়ালেন, তিনি কি পুরোপুরি হাল ছেড়ে দিয়েছেন? কোনও প্রতিরোধের চিন্তাও নেই?

“যদি আমি জোর করে বলি, আমি তোমার সঙ্গে থাকতে চাই?” নিং চায় জিজ্ঞেস করলেন। শেন শিয়ান হাসলেন এবং মাথা নেড়ে বললেন, “নিং চায়, প্রতিশ্রুতি প্রেমের সময়ই কার্যকর, ততকালীন আবেগই সবচেয়ে প্রবল, যখন প্রেম রান্নাবান্না, দুধ, তেল, সয়া সস, চা-পানি দিয়ে ঝরঝর করে ফেলে, তখন তুমি কি নিশ্চিত যে আজকের সিদ্ধান্তে তুমি অনুতপ্ত হবে না?”

নিং চায় অবশ্য এই যুক্তি বুঝতে পারছিলেন, তবে কীভাবে পাল্টা কথা বলবেন জানতেন না। সবচেয়ে বড় মিথ্যা কী? “আমি তোমাকে সবসময় ভালোবাসব,” “আমি চিরকাল তোমাকে ভালবাসব,” “আমি তোমাকে সারাজীবন ভালোবাসব।” কিন্তু এই কথা বলার পর কত মানুষ নতুনত্ব হারিয়ে অন্য কারো প্রেমে পড়ে গেছে? অসংখ্য।

যেমন নিং ঝেং, মৃত স্ত্রীর প্রতি তার ভালোবাসা গভীর ছিল, কিন্তু এখন সে ছোট মাকে ভালবাসে। “নিং চায়, এত অযথা জেদ করো না,” নিং ঝেং কঠোর মুখে বললেন। ছোট মা খুব চেষ্টা করছিল শেন শিয়ান এবং নিং ঝেংকে মিলিয়ে দিতে, কিন্তু এই পরিস্থিতিতে শেন শিয়ান আর এগোতে চাননি। তিনি হয়তো চাপ অনুভব করছিলেন, হয়তো আত্মবিশ্বাস কম ছিল, অথবা নিং চায়কে ভালোবাসতেন না, সম্ভবত সব কারণই মিলে।

তিনি খুব দুঃখিত ছিলেন, কিন্তু জানতেন ভালোবাসা জোর করে করা যায় না। “বুঝেছি,” নিং চায় উঠে দাঁড়ালেন এবং উপরে যেতে লাগলেন। সিঁড়িতে ওঠার সময় তার চোখ থেকে অশ্রু পড়তে লাগল। মনে মনে বললেন, “শেন শিয়ান, আমি কতই না চাই তুমি আমার জন্য একবার দৃঢ় হও।”

“নিং সচিব, ছোট মা, আজ রাতে তাড়াতাড়ি বিশ্রাম নিন, আমি কালই নানঝোতে ফিরে যাব,” শেন শিয়ান বললেন, তার ব্যাগ নিয়ে ভিলা থেকে বেরিয়ে গেলেন। “আমি চালক পাঠাব,” নিং ঝেং বললেন, “হোটেলের ব্যবস্থা করেছি।” শেন শিয়ানের মুখে উজ্জ্বল হাসি ফুটল, “তাহলে নিং সচিবকে আরও অনেক ধন্যবাদ।”

ভিলা এলাকা ছাড়তেই চি ঝেংকিং একটি বার্তা পেলেন: “শেন শিয়ান আজ রাতে নিং পরিবারের কাছে থাকেননি, নিং সচিব তাকে জিঙ্গু ডা হোটেলের ১৩০২ নম্বর কক্ষে ব্যবস্থা করেছেন।” “এই তথ্যটি সু রুলংকেও পাঠাও, সে নিশ্চয়ই শেন শিয়ানকে অনুসন্ধান করবে... না, আমিও যেতে চাই, আমার ক্যামেরা প্রস্তুত রাখো!” চি ঝেংকিং উত্তেজনায় বললেন।