বিয়াল্লিশতম অধ্যায় তোমার সঙ্গে যখন প্রথম পরিচয় হয়েছিল, তখন আমার বয়স কত ছিল?

দেগুণের জ্যেষ্ঠ শিষ্য ভেবে চিন্তে সিদ্ধান্ত গ্রহণ 3608শব্দ 2026-03-19 09:17:47

মাত্র পাঁচ মিনিট আগের কথা।

“ইয়া ইয়া! বলতো… আমি তোমার সঙ্গে এখানে অপেক্ষা করছি, এটা কি একটু বাড়াবাড়ি নয়?”

দেয়ুন শো-এর অনুষ্ঠান শেষ হতেই, চু মাইমাই বাইরে এল মাত্র কয়েক মিনিট হলো, মনে হচ্ছে ঠান্ডায় শরীর অবশ হয়ে আসছে। এখনও ফাগুন মাস শেষ হয়নি, রাতের বেলা বেইজিং শহরের ঠান্ডা বড়ই নির্মম। বেচারি দক্ষিণের মানুষ বলে এই বসন্তের ঠান্ডা তার পক্ষে সহ্য করা দায়।

শরীরের ঠান্ডা তো আছেই, সবচেয়ে কষ্টকর হচ্ছে মনের ঠান্ডা। বাগান থেকে বের হওয়ার পর থেকে তং শিয়াওয়া তার দিকে একটি ভালো মুখও দেখায়নি। কথা না বললেও সেই অবজ্ঞার দৃষ্টি, যা মুখে বলার চেয়েও বেশি তীক্ষ্ণ।

“আমি তো এমন কিছু বলিনি!” তং শিয়াওয়া চোখ তুলে চু মাইমাইয়ের দিকে একবারও তাকাল না, সম্পূর্ণ মনোযোগ রেখেছিল সামনের গেটের দিকে। আগেরবার শাও ফেইয়ের সঙ্গে এসেছিল, তখন শাও ফেই ওই পথ দিয়েই মঞ্চের পেছনে গিয়েছিল।

“তং শিয়াওয়া! তোমার কি একটুও মায়া নেই? আমি তো তোমার সঙ্গে এসেছি, তুমি কি আমায় ফেলে রেখে প্রেমিকের সঙ্গে দেখা করতে যাবে?”

“আহ, তুমি একটু শান্ত হতে পারো না? আমি তো বলিনি তুমি ঝামেলা করছো!”

“তুমি আবার অস্বীকার করছো!” চু মাইমাই রেগে গেল, “আমি তোমাকে দিদি বলি, এই রাতে ট্যাক্সি পাওয়া কঠিন, যদি পাইও, একা একা ফিরব? তুমি নিশ্চিন্ত?”

কোনো চিন্তার দরকার নেই, তুমি তো প্রায়ই প্রেমিকের সঙ্গে দেখা করে মাঝরাতে বাড়ি ফেরো!

“শোনো, আজ আমি তোমার সঙ্গে থাকবই, আমি তোমার সঙ্গে এসেছি, তোমাকে দায়িত্ব নিতে হবে।”

আকাশ-পাতাল সাক্ষী, চু মাইমাইয়ের আসলে অন্য কোনো উদ্দেশ্য নেই, কেবল গাড়ি ভাগ করে বাড়ি ফিরতে চায়।

এখন প্রায় রাত একটা বাজে, গাড়ি না ধরলে সে বাড়ি ফিরবে কেমন করে?

চু মাইমাইয়ের কথা শুনে তং শিয়াওয়ার মনে ঝড় উঠল, আজ সে শাও ফেইয়ের সঙ্গে একটু নিরিবিলি সময় কাটাতে চেয়েছিল…

কিন্তু সঙ্গে একজন থাকলে, কোনো কথাই বলা যাবে না!

“দিদি! তুমি আমার সত্যিকারের দিদি! এই জীবনে আমি একবারই কারো জন্য এতটা পাগল হয়েছি, তুমি কি সত্যিই চাইবে আমি একা একা জীবন কাটাই?”

হায়! ব্যাপারটা এত সিরিয়াস হয়ে গেল কবে!

শুনছি না, শুনছি না, কচ্ছপ মন্ত্র পড়ছে।

চু মাইমাই মনস্থির করল, তং শিয়াওয়া তাকে লাথি মেরেও তাড়াতে পারবে না, আজ সে যাই হোক থেকে যাবে।

তং শিয়াওয়া বুঝল, আজ চু মাইমাইকে ফেলে দেওয়া যাবে না, মনে মনে আফসোসও করল, সাহস জোগাতে কাউকে সঙ্গে আনতেই হলো কেন!

এখন দেখো, ঝামেলা হয়ে গেল!

ঠিক তখনই শাও ফেই বেরিয়ে এল।

“এটা… আমার রুমমেট, আমরা একই অফিসে কাজ করি।”

তং শিয়াওয়া অনিচ্ছাভরে পরিচয় করিয়ে দিল।

“হ্যালো! আমার নাম চু মাইমাই, আপনার গল্পটা অসাধারণ ছিল, আমি এখন থেকে প্রায়ই আসব।”

শাও ফেই হেসে মাথা নেড়ে বলল, “ধন্যবাদ, আবার আসবেন।”

এত তাড়াতাড়ি শেষ? চু মাইমাই একটু হতভম্ব হয়ে গেল, সাধারণত এত সুন্দরী মেয়ে কথা বললে, ছেলেরা তো কিছু না কিছু বলবেই!

এটাই যদি হয়— “আবার আসবেন?”

তাহলে তো সে কেবল একজন দর্শকই হয়ে রইল।

এখন সে বুঝল তং শিয়াওয়া কেন প্রেমে এতো কষ্ট পাচ্ছে।

এই ছেলেটা তো কিছুই বোঝে না!

“চলো গাড়িতে ওঠো, বাইরে খুব ঠান্ডা, আমি তোমাদের বাড়ি পৌঁছে দিই।” ই ছিং বলে গাড়ির দরজা খুলে দিল, আর চু মাইমাই সঙ্গে সঙ্গে চুপচাপ গিয়ে গাড়িতে ঢুকে পড়ল, তং শিয়াওয়ার দাঁত কিড়মিড় করতে থাকল।

এই মেয়েটিকে আর সহ্য করা যায় না!

যদি আজ শাও ফেই তাদের শুধু বাড়ি পৌঁছে দেয়, তাহলে তো আজকের রাতটাই বৃথা গেল।

এত ঠান্ডা রাত, চ্যাংপিং থেকে পশ্চিম শহরতলী পর্যন্ত কেবল একটা শো দেখার জন্য আসা— এ কেমন কথা!

না, তা কিছুতেই হবে না!

“আমি… আমি একটু ক্ষুধার্ত, চল না সবাই মিলে কিছু খেতে যাই!”

কষ্ট করে কথাটা বলতেই তং শিয়াওয়ার হৃদপিণ্ড ধকধক করতে লাগল।

কিন্তু শাও ফেইয়ের উত্তর আসার আগেই চু মাইমাই জানালা দিয়ে মাথা বের করে বলল, “চল, চল, আমিও খুব ক্ষুধার্ত, ইয়া ইয়া, আমাকেও নিয়ে চলো!”

তোমার মাথা নিয়ে গেলে হয় না!?

যদি চোখের দৃষ্টি দিয়ে খুন করা যেত, চু মাইমাই এখন শত ছিদ্র হয়ে যেত।

আর তাকানোই ঠিক নয়, সে পাত্তা না দিয়ে, তং শিয়াওয়া স-traight শাও ফেইয়ের দিকে তাকিয়ে থাকল, চোখে মায়া আর প্রত্যাশা।

“ঠিক আছে, তবে এবার আমি খাওয়াবো!” শাও ফেই বলে তং শিয়াওয়ার জন্য সামনের দরজা খুলে দিল, তারপর নিজে গাড়িতে উঠল।

“তুমি কী খেতে চাও…”

তং শিয়াওয়া শাও ফেইয়ের কথা শেষ করতে না দিয়েই বলল, “ওপাশে একটা দোকানে চমৎকার মাটন স্যুপ পাওয়া যায়, এই ঠান্ডায় গরম গরম মাটন স্যুপ খুব ভালো লাগবে।”

পেছনে বসে থাকা চু মাইমাই শুনে প্রায় মাথা ঠুকেই ফেলছিল, মোবাইল বের করে দ্রুত একটা মেসেজ পাঠাল।

“দিদি! তোমার মাথা ঠিক আছে তো, ডেটিংয়ে কেউ মাটন স্যুপ খেতে যায়?”

তং শিয়াওয়া মেসেজ পেয়ে সঙ্গে সঙ্গে জবাব দিল।

“তোমার মাথা ঠিক আছে? ডেটিংয়ে কেউ আত্মীয় নিয়ে যায়?”

“কিন্তু তুমি তো জানো আমি এই গন্ধ সহ্য করতে পারি না!”

“তোমার সহ্য না হলে ভালো, তাহলে আগে তোমাকে বাড়ি পৌঁছে দিই?”

“হুইলংগুয়ান থেকে এখানে আসতে যাওয়া-আসা আড়াই ঘণ্টা, পাগল নাকি?”

“তুমি না থাকলে আমি আর শাও ফেই অন্য কিছু খেতে পারতাম!”

প্রতিশোধ, নিরেট প্রতিশোধ!

“ঠিক আছে! তং শিয়াওয়া, আজ বুঝলাম তুমি কেমন বন্ধু, প্রেমের জন্য বন্ধুকে ত্যাগ করলে, আর সম্পর্ক রাখব না!”

“আমি-ও রাখব না! তাহলে যাচ্ছ তো?”

“যাচ্ছি!”

শাও ফেই জানত না, এই অল্প সময়েই গাড়িতে দুই মেয়ে তুমুল বিতর্ক ঝড় তুলেছে। তং শিয়াওয়ার বলা মাটন স্যুপের দোকানটা সে চেনে।

আগে যখন উ ছিংয়ের সঙ্গে দেয়ুন শোতে আসত, রাত হয়ে গেলে তারা ওই দোকানে যেত।

মাটন স্যুপ যদিও আহামরি নয়, কিন্তু সেখানে বানানো রুটি সত্যিই সুস্বাদু, মাটনের মাথা ও চোখের ঝোলও খুব খাঁটি, বিশেষ করে মাটনের চোখে দুধের গন্ধ পাওয়া যায়।

এদিকে, শাও ফেই দুই মেয়েকে নিয়ে মাটন স্যুপ খেতে গেল, উ ছিংও পোশাক পালটে বেরিয়ে এল, বাই হুইমিন গাড়ি নিয়ে দরজায় উপস্থিত।

“শাও ফেই কোথায়?” ছেলেকে দেখতে না পেয়ে বাই হুইমিন কৌতূহল নিয়ে প্রশ্ন করল।

“আবার বাড়িতে গেল?”

“হুম!” উ ছিং গাড়িতে উঠে গরম হাওয়ায় আরাম পেল, দেয়ুন শো’র পেছনে কোনো হিটার ছিল না, কেবল লোকজনের ভিড়ে একটু গরম পাওয়া যেত।

“শোনো, তোমাকে একটা কথা বলি।”

“কি হয়েছে?”

উ ছিং এখনও বলার আগেই নিজেই হেসে উঠল, দেখে বাই হুইমিন অবাক।

“কী হয়েছে বলো তো!”

“হ্যাঁ, আজ এমন ঘটল, আজ দুই মেয়ে শুধু শাও ফেইয়ের পারফর্ম্যান্স দেখতে এসেছিল, তার মধ্যে একজন তো টানা দুদিন ধরে আসছে, মনে হয় ছেলেটিকে পছন্দ করে।”

বাই হুইমিন শুনে মজার ছলে বলল, তবে মেয়ে হিসেবে একটু সন্দেহ করল, “সত্যি নাকি, শাও ফেই তো মাত্র আঠারো, এ বয়সে এসব ভাবার সময় হয়েছে?”

“শাও ফেইর কী মনোভাব জানি না, তবে ওই মেয়েটা যে ছেলেটিকে পছন্দ করে তা স্পষ্ট, তবে আমাদের ছেলেটা এখনও কিছুই বোঝে না!”

“তুমি এমন বলছো কেন?”

উ ছিং পকেটে হাত দিয়ে সিগারেট বের করতে চাইল, হঠাৎ মনে পড়ল এখন গাড়িতে শুধু সে আর বাই হুইমিন, শাও ফেই নেই, গাড়ির ভিতর ধূমপান করলে গালাগালি জুটবেই।

থাক, সহ্য করি।

“আমি কীভাবে বলব, ছেলেটা খুব চটপটে, কিন্তু এই বিষয়ে একদম বোঝে না।”

বাই হুইমিন বিরক্ত হয়ে বলল, “কি সব বকছো! আমার মনে হয় সময় এখনও আসেনি।”

“তাই তো! শাও ফেই সত্যি যদি এমন কিছু ভাবে, আমারও একটু চিন্তা হতো। ছেলেটা মাত্র আঠারো, এখনও কলেজেই যায়নি, এটা তো আগেভাগের প্রেম, তাই না?”

সাধারণত শাও ফেইর আচরণ এতটাই পরিণত যে, উ ছিং প্রায়ই তার বয়স ভুলে যেত। এখন ছেলেটা প্রেমের বয়সে পৌঁছেও কিছু বুঝে না, তখনই মনে পড়ল, ওর তো কেবল আঠারো পেরিয়েছে।

“আগেভাগের প্রেম বলছো! আমি আর তোমার সঙ্গে যখন প্রথম পরিচয় হয়েছিল, তখন আমার বয়স কত ছিল?”

উ ছিং এই কথায় চুপ করে গেল। তারা প্রথম পরিচিত হয়েছিল একটি নাটক দলে, তখন বাই হুইমিনের বয়স কুড়িও হয়নি, তবু সে ওকে পছন্দ করে ক্রমাগত পেছনে ঘুরেছে, শেষমেশ সফলও হয়েছিল।

“এসব ব্যাপার নিয়তি নির্ভর, বয়সের সঙ্গে সম্পর্ক নেই, যা হওয়ার তা হবেই, তুমি অযথা চিন্তা করো না।”

“হুঁ! আমি তো ওর গুরু, আমি না ভাবলে কে ভাববে? ছেলেটার বাবা-মা তো বিদেশে, আমি-ই তো ওর অভিভাবক, দেখতে হবে না?”

বাই হুইমিন অসহায়ের হাসি হাসল, “তুমি চাইছো শাও ফেইর প্রেমিকা হোক, না চাইছো না?”

“এটা… আমি জানি না।”

“তাহলে বলো, ওই মেয়েটার সম্পর্কে তোমার কী ধারণা?”

“কিছুই না, মেয়েটা শুধু দর্শকের মতো অনুষ্ঠান দেখছিল, কথা বলিনি, তবে দেখতে ভালই, শাও ফেইয়ের সঙ্গে মানায়।”

“আর কিছু না?”

“আর কিছু না।”

বাই হুইমিন তো এমন কথা শুনে উ ছিংকে গাড়ি থেকে ফেলে দিত, এমন কিছু হয়নি, শুধু ভাবনা ভাবছো! যদি মেয়েটার আসলেই কোনো আগ্রহ না থাকে, তবে এসব সবই বৃথা চিন্তা।

“তুমি চুপ করো, বাড়ি চলো! কাল ছেলেকে দেখলে বলবে।”

উ ছিং আর কথা বলতে চাইলেও বাই হুইমিন পাত্তা দিল না, সে-ও ছাড়ল।

এদিকে মাটন স্যুপের দোকানে—

চকচকে, চকচকে!

পশ্চিম সীমান্তের মেয়ে তং শিয়াওয়া, এই মাটন স্যুপের স্বাদে মুগ্ধ, মাঝে মাঝে শাও ফেইয়ের দিকে তাকিয়ে, দুজনার নিরিবিলি সময়টা খুব উপভোগ করছিল।

দুজনার সময়?

চু মাইমাই এখনো গাড়িতে বসে, একটু আগে দোকানে ঢুকেই সে সহ্য করতে না পেরে গাড়িতে ফিরে গেছে, এখন পেটের মধ্যে বাতাস আর অভিমান নিয়ে গাড়িতে বসে গজগজ করছে।

“শাও ফেই!”

“হুম?”

শাও ফেই মাথা তুলে তং শিয়াওয়ার চোখের দিকে তাকাতেই, তং শিয়াওয়ার হৃদয় লাফিয়ে উঠল, মুখে ঢালা মাটন স্যুপের স্বাদও আর বোঝা গেল না।

“কি হলো?”

হুঁ… তং শিয়াওয়া মনে মনে নিজেকে সাহস দিল, অবশেষে…

“আমার… তোমাকে একটা কথা বলার আছে…”