দ্বিতীয় অধ্যায়: ভালো জিনিসের অভাব নেই

হাতে আঁকা নকল?
আসলেই কি এটি 'ফুচুন পর্বতের বাসভূমি' চিত্রকর্মের আসল প্রতিকৃতি?
এটা কিভাবে সম্ভব?
বংশানুক্রমিক ঐতিহ্যবাহী পরিবারের সন্তান হিসেবে, শাও ফেই ছোটবেলা থেকেই দাদার সঙ্গে প্রাচীন শিল্পকর্ম চেনার পাঠ নিয়েছিল। তখন দাদা তাকে চীনের ইতিহাসে হারিয়ে যাওয়া জাতীয় ধনসম্পদের কথা বলেছিলেন, যার মধ্যে ছিলো হুয়াং কুংওয়াং-এর ‘ফুচুন পর্বতের বাসভূমি’ও।
তবে লোককথায় প্রচলিত ছিলো, এই চিত্রকর্মের মূল প্রতিলিপি কোনো এক সংগ্রাহকের হাতে আগুনে পুড়ে গিয়েছিল। এখন যে ভগ্নাংশটি দ্বীপের মিউজিয়ামে সংরক্ষিত, কেউ বলেন সেটা নকল, কেউ বলেন আগুন থেকে উদ্ধার করা অবশিষ্টাংশ।
শাও ফেই সাবধানে চিত্রপটের একাংশ মেলে ধরল, শুধু এক ঝলকেই তার মনে হলো, এ যেন সত্যিই আসল।
ছোটবেলা থেকেই দাদা শাও মিংডুং তাকে কোলে নিয়ে প্রাচীন শিল্পকর্ম ও চিত্রকলা চিনতে শেখাতেন, কীভাবে আসল-নকল চেনা যায় হাতে ধরে হাতে, তা শেখাতেন।
হুয়াং কুংওয়াং-এর চিত্রকর্ম সম্পর্কে শাও ফেই বেশ পরিচিত। শাও মিংডুং যখন বেঁচে ছিলেন, তিনি প্রাচীন শিল্পকর্ম ও চিত্রকলা সংগ্রহে আগ্রহী ছিলেন, ঘরে ভালো জিনিসের অভাব ছিল না। হুয়াং কুংওয়াং-এর একটি ‘তিয়ানচি শিবার চিত্র’ও ছিল তাদের সংগ্রহে।
তাই হুয়াং কুংওয়াং-এর চিত্রকলার কৌশল তার নখদর্পণে ছিল। স্টাইলের দিক থেকে তিনি ঝাও মেংফুর জলরঙের পথ অনুসরণ করেছেন এবং ডং ইউয়ান ও জু রান এর ধারায় ফিরে গিয়েছেন, অধিকাংশ সময় ব্যবহার করেছেন বিশেষ ঢেউ খেলানো তুলির আঁচড়। জীবনের শেষদিকে নিজের একক ধরনে পৌঁছান।
তাঁর চিত্রকর্ম মূলত দুটি ধারায় বিভক্ত—হালকা রঙ এবং জলরঙ। তাঁর হালকা রঙের পাহাড়-নদী, মেঘ-বাতাসে স্নিগ্ধ, তুলির আঁচড়ে স্নিগ্ধতা, গাম্ভীর্য। জলরঙের পাহাড়-নদী, অবসন্ন অথচ প্রাণবন্ত, তুলির ছোঁয়ায় অদ্বিতীয় এবং বিশালতায় অনন্য, এমনকি মুগ্ধতা ঝাও মেংফুকেও ছাড়িয়ে যায়।
এই ‘ফুচুন পর্বতের বাসভূমি’ চিত্রটি চিত্রকলার কৌশলেই হোক কিংবা রসে, কোথাও একচুলও বিচ্যুতি নেই। বিশেষত হুয়াং কুংওয়াং-এর বিশেষ ঢেউ খেলানো তুলির আঁচড়, যা অন্য কেউ আয়ত্ত করতে পারে না।
আরও লক্ষ্য করল—লেখা ও সংযুক্ত মন্তব্যও হুয়াং কুংওয়াং-এর ক্যালিগ্রাফির মতোই। সঙ্গে শেন ঝোউ, ওয়েন পেং, ডং ছিছাং, ঝোউ থিয়েনছিও-এর মন্তব্যও যথাযথ। এরা সবাই বিভিন্ন যুগের বিখ্যাত ক্যালিগ্রাফার, কেউ চাইলে এতগুলো বিশিষ্ট জনের স্টাইল অনুকরণ করা অসম্ভব।
অর্থাৎ—
এটা তাহলে সত্যিকারের আসল চিত্র!
এই দাদু তো সত্যিই অবিশ্বাস্য!
এত বছর ধরে, বাড়ির কেউ জানতই না, এমন অমূল্য ধন লুকিয়ে রাখা আছে!
শাও ফেই চরম সতর্কতায় চিত্রপটটি গুটিয়ে রাখল। এটা তো জাতীয় সম্পদ, সামান্য ক্ষতিও হলে, সে কোনোভাবেই দোষ এড়াতে পারবে না।
তারপর আবার মেঝের নিচে ডালা ঘেঁটে দেখল, দাদু যত্ন করে এই টেবিলের ভেতরে গোপন কুঠুরি বানিয়েছিলেন, নিশ্চয় স্রেফ একটাই জিনিস রাখেননি!
আরও বললে, শাও ফেইয়ের ঘরে প্রাচীন শিল্পকর্ম, মণি-মুক্তা, রত্ন-পাথরের অভাব নেই, দাদু এত যত্নে ‘ফুচুন পর্বতের বাসভূমি’ গোপন কুঠুরিতে রেখেছেন, নিশ্চয় আরও কিছু লুকিয়ে আছে।
এই দাদু তো সত্যিই মজার, শুধুমাত্র শাও ফেইই তো তাঁর নাতি, প্রকাশ্যে না দিয়ে গোপনে লুকিয়ে রেখেছেন।
তবে সত্যি বলতে, শাও মিংডুং শাও ফেইকে খুব ভালোবাসতেন। তাঁর এক ছেলে, দুই মেয়ে—কিন্তু হৃদয়ের মণি ছিলো এই বড় নাতি।
সেই ক’বছর আগে দাদা বেঁচে থাকতে সব সম্পত্তি শাও ফেইয়ের নামে লিখে দিয়েছেন, এমনকি শাও ফেইয়ের বাবা শাও জিয়া ছি-ও কিছু পাননি।
তখন পরিবারের সম্পত্তি ভাগাভাগি হয়েছিল, শাও মিংডুং-এর ভাগে বেশ কিছু এসেছিল, পরে আরও কিছু সংগ্রহ করেছেন, সব মিলে দেখালে যে কেউ চমকে উঠবে।
শুধু ভাড়ার টাকাই তো শাও ফেইয়ের সারা জীবন আরাম করে কাটানোর জন্য যথেষ্ট।
সম্ভবত কোনো অভাব বা দুশ্চিন্তা না থাকার কারণেই শাও ফেই নিজের আগ্রহের জিনিস শেখার সুযোগ পেয়েছে।
টেবিলের নিচে গোপন কুঠুরিতে অনেকক্ষণ খোঁজাখুঁজির পর অবশেষে একটি চন্দন কাঠের বাক্স বের করল।
এতটা বড় চন্দন কাঠের বাক্স! দাদু তো চূড়ান্ত বিলাসী!
বাক্সে কোনো তালা নেই, খুলে দেখল ভেতরে কোনো মার্শাল আর্টসের গোপন বই নেই, আছে একটি চাবুক পেটানো কাঠের খণ্ড আর একটি সুতা দিয়ে বাঁধা বই।
বইটির কিছু বিশেষত্ব নেই, পুরনোও না, হাতের লেখায় বোঝা যায় শাও মিংডুং নিজেই লিখেছেন, কিন্তু ভেতরের তথ্য শাও ফেইকে উত্তেজিত করে তুলল।
‘সোজা গলা’, ‘তেলচুপচুপ পাহাড়’, ‘শূকর তোফু খায়’, ‘বাড়ির নিয়ম’, ‘ডানা খাওয়া’...
শাও ফেই পুরোটা উলটে দেখল, ভেতরে লেখা আছে দু’শটি হারিয়ে যাওয়া ঐতিহ্যবাহী হাস্যরসাত্মক নাটকের অংশ।
একজন হাস্যরসিক শিল্পী হিসেবে, এই শিল্পের বর্তমান অবস্থায় শাও ফেই ভীষণ দুঃখিত। একসময়ের জনপ্রিয় এ লোকশিল্প আজ প্রায় বিলুপ্তির পথে।
শাও ফেই শুনেছে তার দাদার কাছে, ঐতিহ্যবাহী হাস্যরসে ছিল হাজারের বেশি অংশ। মুক্তিযুদ্ধের আগে নানা কারণে টিকে ছিল ছ’শো’র মতো, পরে লিখিত ভাবে রয়ে গেছে তিনশো’র মতো।
এখনো নানা প্রজন্মের চেষ্টায় টিকে আছে দু’শো’র মতো, কিন্তু এগুলোও সবাই জানে না।
এখনকার মূলধারা আধুনিক হাস্যরস, পুরনো অংশ কেউ বলে না, বরং সেগুলোকে বলা হয় পুরোনো কুসংস্কার, অপসংস্কৃতি।
শাও ফেইয়ের গুরু ইউ ছিং এসব নিয়ে কথা বললে কপাল পিটিয়ে গালাগাল দেন—বংশধরেরা পুরনো ভালো জিনিসকে রক্ষা তো দূরের কথা, বরং নিজের হাতে ধ্বংস করে দিচ্ছে, এ যেন চূড়ান্ত অবাধ্যতা।
এ বইয়ের অনেক অংশের নাম শাও ফেই শুধু শুনেছে, আসলে কাহিনি কী, কেউ জানে না। ভাবেনি, দাদু সেগুলো রক্ষা করে গেছেন।
এ তো সত্যিই অমূল্য ধন!
বুঝতে অসুবিধা নেই, শাও মিংডুং কেন জাতীয় সম্পদ ‘ফুচুন পর্বতের বাসভূমি’-র পাশে এ বই রেখেছেন। হাস্যরস শিল্পীদের কাছে, এর মূল্য হুয়াং কুংওয়াং-এর অমর চিত্রকর্মের চেয়ে কম নয়।
আর সেই কাঠের খণ্ড!
শাও মিংডুং এত যত্নে বইয়ের সঙ্গে বাক্সে রেখেছেন, নিশ্চয়ই সাধারণ নয়।
কাঠের খণ্ডটির রং দেখেই বোঝা যায় পুরনো, কালো, কিনারাগুলো মসৃণ, সতর্কতায় হাত দিয়ে ওঠাল শাও ফেই। সামনে দুইটি শব্দ খোদাই করা। জানালার পাশে নিয়ে সূর্যের আলোয় ভালো করে দেখল—
ফং ছুন!
ফং ছুন মানে...
শাও ফেই হঠাৎ চমকে উঠল, মনে পড়ে গেল এই ‘ফং ছুন’-এর আসল পরিচয়।
লিউ জিংতিং!
ভাগ্য ভালো শাও ফেই শক্ত করে ধরেছিল, নাহলে এই পূজ্য পুরুষের স্মারক পড়ে গেলে মারাত্মক অপরাধ হতো।
বাইরের লোকেরা লিউ জিংতিং-কে চেনে না, কিন্তু শাও ফেই অচেনা নয়।
যদিও শাও ফেই হাস্যরসিক, চিরকাল হাস্যরসিকদের সঙ্গে কাহিনিকারদের ঘনিষ্ঠতা ছিল, দুই পেশার লোকই প্রায়ই একে অপরের কাছে শিক্ষার্থী হয়, একে অপরকে পরিবারের মতোই দেখে।
লিউ জিংতিং, কাহিনিকারদের স্বীকৃত ‘পিতামহ’, তাঁর সম্পর্কে শাও ফেই স্বাভাবিকভাবেই জানে।
লিউ জিংতিং-এর আসল নাম ছিল কাও, পনেরো বছর বয়সে তাইচৌ-তে অপরাধ করে শাস্তি পেয়ে নাম পাল্টে নির্বাসনে যান, সুবেই অঞ্চলে ঘুরে ঘুরে গল্প বলতেন।
ওই সময়, দক্ষিণে নদী পার হয়ে বিশাল উইলো গাছের নিচে বিশ্রাম নেন, মনে পড়ে তিনি এখনো পুলিশের খোঁজে আছেন, গাছের ডাল ধরে কান্না করেন; তারপর গাছ ছুঁয়ে বলেন, “আজ থেকে আমি লিউ পরিবার।”
এরপর থেকেই তিনি অমর কাহিনিকার লিউ জিংতিং হয়ে ওঠেন।
এই কাহিনিকার পিতামহের গল্প তো অগুনতি। যদি এই কাঠের খণ্ড সত্যিই তাঁর ব্যবহৃত হয়, তা হলে আজ থেকে প্রায় চারশো বছরের পুরোনো।
এটা সত্য-মিথ্যা?
শাও ফেই হাতে নিয়ে বহুক্ষণ পর্যবেক্ষণ করল, কিছুই বোঝা গেল না। এটা প্রাচীন চিত্রকর্মের মতো নয়, সহজে সত্যি-মিথ্যা নির্ণয় করা যায় না, শুধু বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে পরীক্ষা করলেই নির্ভুল জানা যাবে।
কিন্তু তা করতে গেলে কাঠের খণ্ডের ক্ষতি হবে।
থাক, দাদু এত যত্নে রেখে গেছেন, নিশ্চয়ই আসল।
ভালো জিনিস, একের পর এক মূল্যবান ধন!
কাহিনিকাররা জানলে তাদের পিতামহের ব্যবহৃত চাবুক কাঠের খণ্ড শাও ফেইয়ের হাতে আছে, নিশ্চয়ই তোলপাড় হবে, বড় বড় কাহিনিকাররা বাড়িতে এসে কিছুতেই এই স্মারক ফিরিয়ে নিতে চাইবে।
হেহে!
ভালোই তো, একবার যা হাতে আসল, আর কাউকে দেওয়া যাবে না। যদিও সাধারণ কাঠের খণ্ড, এর অর্থ অসীম, দামে অমূল্য।
সতর্কতায় আবার লাল কাপড়ে মুড়ে কাঠের খণ্ড জড়িয়ে নিল শাও ফেই। এক হাতে বাক্স, অন্য হাতে চিত্রপট নিয়ে ছুটল পেছনের আঙিনার দিকে—ওখানে এককোণে কৃত্রিম পাহাড়ের পাশে গোপন দরজা, না দেখলে বোঝা যাবে না।
দরজা দিয়ে নিচে নামলে ছোট্ট ভূগর্ভস্থ ঘর, এখানে শাও মিংডুং-এর বহু বছরের সংগ্রহ রাখা—তিন-চারশো’র মতো দুষ্প্রাপ্য বস্তু।
শাও ফেইও দশ বছর বয়সের পর জানতে পারে, তাদের ঘরে এমন গোপন ঘর আছে। প্রথমবার দাদার সঙ্গে নেমে গা শিউরে উঠেছিল।
ভেবেছিল, এখানে জিনিস রাখা হলে স্যাঁতসেঁতে হবে, কিন্তু দাদা বলেছিলেন, অতীতে বড়লোকের ঘরে এমন গোপন ভাণ্ডার থাকা ছিল স্বাভাবিক। যদি সহজে নষ্ট হতো, তবে এত সাজিয়ে রাখা কেন?
শাও পরিবারের এই ভূগর্ভস্থ ঘর তৈরি হয়েছিল মুক্তিযুদ্ধের আগে। সম্পত্তি ভাগে শাও মিংডুং এই বাড়ি পেয়েছিলেন, তখনই এখানে শতাধিক সংগ্রহ ছিল, প্রতিটি অমূল্য। পরে আরও যোগ হয়েছে।
এখানকার জিনিস বিক্রি করে দেওয়া?
শাও পরিবারে টাকার অভাব নেই, আর থাকলেও, পূর্বপুরুষের ধন সামান্যও হাত দেওয়া যাবে না; বংশানুক্রমে এগুলো রক্ষা করা উত্তরাধিকারীদের দায়িত্ব।
‘ফুচুন পর্বতের বাসভূমি’ চিত্রটি একটি চিয়েনলং যুগের রঙিন ড্রাগন মাছের পাত্রে রেখে, লিউ জিংতিং-এর চাবুক কাঠের খণ্ডটি সাজিয়ে রাখল প্রদর্শনী তাকের ওপর। শাও মিংডুং-এর হাতে লেখা হাস্যরস নাটকের সংকলনটি কম্পিউটারে টাইপ করার সিদ্ধান্ত নিল, যদি বইটির কিছু হয়ে যায়, তাহলে সে-ও পূর্বপুরুষদের প্রতি অবাধ্য হয়ে উঠবে।
ভাণ্ডার থেকে বের হয়ে শাও ফেই নিজের ঘরে গেল—দাদুর ঘর পূর্ব অংশে, সে থাকে পশ্চিমে।
কম্পিউটার চালু করে, নতুন ডকুমেন্ট খুলল, আঙুল দ্রুত কিবোর্ডে চলতে লাগল, যেন আর একটু দেরি করলেই বইয়ের অক্ষর অক্সিডাইজ হয়ে হারিয়ে যাবে।
ঠিক তখনই ফোন বেজে উঠল, শাও ফেই দেখল, কল ধরল, ওপারে গুরু ইউ ছিং-এর কণ্ঠ।
“বাবু! আজ তো কথা ছিল বাসায় খাবে?”
শাও ফেই কথা বলতে যাবার সময় খেয়াল করল, অতিরিক্ত টাইপ করতে করতে আঙুল ঝিনঝিন করছে, হঠাৎ কাঁপা হাতে ফোন পড়ে গেল, তুলতেই দেখল, সর্বনাশ, ফোন ভেঙে গেছে।