৪৯তম অধ্যায়: বিষয় চতুর্থ—নিজস্ব রচনা ও পরিচালনা

“প্রশিক্ষণ ক্যাম্প শুরু করতে দু’লক্ষ বাজে খরচের মূল্য প্রয়োজন, শুরু করতে চান কি?”
“হ্যাঁ।”
হাও হুয়ানের মৃদু মাতাল কণ্ঠ, প্রবল মদ্যপানের ঘ্রাণে ভরপুর, অলসভাবে গলা থেকে বের হলো।
বাজে খরচের মূল্য থেকে দু’লক্ষ বাদ গেল।
বাকি মূল্য: এগারো লক্ষ।
“পরিচালক প্রশিক্ষণ ক্যাম্প শুরু হয়েছে, অনুগ্রহ করে প্রশিক্ষণ বিষয়বস্তু নির্বাচন করুন!
প্রথম বিষয়: অভিনয় চ্যালেঞ্জ।
দ্বিতীয় বিষয়: শিল্পের চাষ।
তৃতীয় বিষয়: চিত্রগ্রহণের বোঝাপড়া।
চতুর্থ বিষয়: নিজের লেখা ও পরিচালনা।
পঞ্চম বিষয়: বিশেষ প্রভাব সম্পাদনা।”
হাও হুয়ান একটু ভাবলেন, শান্ত কণ্ঠে বললেন, “চতুর্থ বিষয়, নিজের লেখা ও পরিচালনা।”
এই প্রশিক্ষণ তাঁর জন্য সবচেয়ে উপযুক্ত; “নিজের লেখা ও পরিচালনা” মানে চিত্রনাট্য রচনা ও পরিচালনার প্রশিক্ষণ।
সিস্টেমের সতর্কবাণী ভেসে উঠল।
“চতুর্থ বিষয়বস্তুর প্রশিক্ষণ লোড হচ্ছে…”
“লোড সম্পন্ন।”
“চতুর্থ বিষয়: নিজের লেখা ও পরিচালনা, প্রশিক্ষণ শুরু! স্বয়ংক্রিয়ভাবে প্রশিক্ষণ বিষয়বস্তু তৈরি হচ্ছে…”
“এইবারের বিষয়: দুঃস্বপ্ন।”
“অনুগ্রহ করে বিষয় অনুসারে একটি দুঃস্বপ্নের গল্প লিখুন এবং তা চলচ্চিত্রে রূপ দিন; সিস্টেম পরে আপনার কাজ বিশ্লেষণ ও মূল্যায়ন করবে।”
…
সিস্টেমের সতর্কতা মাথার মধ্যে বাজতে শুরু করতেই, হাও হুয়ান গভীর ঘুমে তলিয়ে গেলেন।
দুঃস্বপ্ন?
তিনি ফিসফিস করে বিষয়টি বললেন।
চারপাশে তাকিয়ে, হাও হুয়ান দেখতে পেলেন তিনি একটি চলচ্চিত্র নগরীর প্রবেশপথে দাঁড়িয়ে আছেন!
হেংডিয়ান চলচ্চিত্র নগরী?
তিনি বিস্মিত হয়ে “হেংডিয়ান” নামটি দেখলেন, তবে কি এই সিস্টেমের সমান্তরাল বিশ্বের সেই চলচ্চিত্র নগরী?

হেংডিয়ান চলচ্চিত্র নগরী—এই নামটি দেশের সবচেয়ে বড় শূডিয়ান চলচ্চিত্র নগরীর ঠিক বিপরীত!
মজার ব্যাপার!
হাও হুয়ান ভেতরে ঢুকে পড়লেন; যেহেতু টাকা খরচ হয়েছে, এই পৃথিবীর অভিজ্ঞতা না নিলে তো দু’লক্ষ বাজে খরচের মূল্য বৃথা যাবে।
তিনি হেংডিয়ান চলচ্চিত্র নগরীতে প্রবেশ করলেন; পথে অনেক পর্যটক ও ভিন্ন চরিত্রের অভিনেতা দেখলেন।
সবাই এতটাই বাস্তব মনে হচ্ছে!
তিনি এমনকি ভাবলেন, যদি তিনি এই সিস্টেমের আনা পৃথিবী থেকে না বের হন, তবে কি এখানে শান্তিতে বসবাস করে সন্তান-সন্ততি করতে পারেন?
তবে এই ভাবনা মাথায় আসতেই তিনি তা চাপা দিলেন।
কারণ তিনি জানেন, এটি একটি ভার্চুয়াল বাস্তবতার জগৎ; মানুষেরা বাস্তব মনে হলেও, সবই কৃত্রিম।
ঠিক যেমন তিনি নিজে, বাস্তবে বিছানায় শুয়ে ঘুমাচ্ছেন; তাই এখনকার তিনি শুধুই এক চেতনার রূপ।
তবে তাঁর চিন্তা হচ্ছে, তিনি এখানে খালি হাতে ঢুকেছেন, কীভাবে নিজের লেখা ও পরিচালনা করবেন, কীভাবে দুঃস্বপ্নের ওপর ছোট চলচ্চিত্র তৈরি করবেন?
প্যান্টের পকেট টিপে দেখলেন, ফোন নেই, টাকা নেই!
সিস্টেমও জানায়নি, বাজে খরচের মূল্য দিয়ে চলচ্চিত্র বানানো যাবে; তাহলে কি নিজে সরঞ্জাম জোগাড় করে নিতে হবে?
এটা তো বেশ বিপদে ফেলল!
ভালো যে, এই সমান্তরাল পৃথিবীর সময় বাস্তবকে প্রভাবিত করে না; না হলে তো বড় বিপদ হতো!
আশেপাশে একজন পরিচালক চিৎকার করছেন, “শত জন জাপানী সৈনিকের অভিনয় চাই! আশি টাকা দিন, দুইবার খাবার!”
হাও হুয়ান দ্রুত গিয়ে লাইনে দাঁড়ালেন; নিজের লেখা ও পরিচালনা প্রশিক্ষণ শেষ করতে হলে, এই চলচ্চিত্র নগরীতে টিকে থাকতে হবে, নইলে অচেনা পৃথিবীতে, টাকা ছাড়া, কীভাবে বাঁচবেন, কীভাবে সরঞ্জাম জোগাড় করবেন?
তখনই পরিচালক হাও হুয়ানকে দেখিয়ে বললেন,
“তুমি! পারবে না!”
হাও হুয়ান প্রতিবাদ করলেন, “কেন পারবো না? আমি তো পেশাদার অভিনেতা!”
পরিচালক বললেন, “তুমি এত সুন্দর, জাপানী সৈনিকের অভিনয় কীভাবে করবে! চাই ছোট, খাটো, কুৎসিত!”
“ওহ… বিরক্ত করলাম…”
হাও হুয়ান হাসিমুখে লাইনের বাইরে চলে এলেন; খাটো, কুৎসিত অভিনেতাদের লাইন দেখে, মনে হলো, পরিচালক ঠিকই বলেছেন।
তিনি যদি ঢুকে পড়েন, তাহলে তো সবার মাঝে আলাদা হয়ে পড়বেন।
তবে টাকা না থাকলে চলবে না!
টাকা ছাড়া কীভাবে নিজের লেখা ও পরিচালনা করবেন, কীভাবে প্রশিক্ষণ শেষ করবেন?
হাও হুয়ান হতাশ হয়ে পড়লেন।
সম্ভবত, এটাই প্রশিক্ষণ!
শূন্য থেকে শুরু করে, জীবনের নানা রূপ অনুভব করা।
এটা এক বিরল অভিজ্ঞতা ও প্রশিক্ষণ।

একজন দার্শনিক বলেছেন, জনগণের মাঝে আসো, জনগণের মাঝে যাও!
এই কথা হাও হুয়ানের জন্যও প্রযোজ্য।
তিনি যদি একজন অসাধারণ পরিচালক হতে চান, আরও ভালো চলচ্চিত্র নির্মাণ করতে চান, তাহলে পরিচালনার দক্ষতার বাইরে, চলচ্চিত্রের জন্য কাজ করা অন্যান্য মানুষেরও কাজ বুঝতে হবে।
কারণ, ভালো চলচ্চিত্র কখনও একা কেউ বানাতে পারে না।
হাও হুয়ান চিন্তা করছেন, কীভাবে টাকা আয় করবেন, কীভাবে নিজের লেখা ও পরিচালনার প্রশিক্ষণ শেষ করবেন।
“যেহেতু পৃথিবীটা কেবল বাস্তবের মতো, তাহলে সাধারণ নিয়মে চলতে হবে না!”
তিনি চলচ্চিত্র নগরীর ভেতরে ঢুকে পড়লেন।
চলচ্চিত্র বানাতে হলে অন্তত ক্যামেরা ও অভিনেতা লাগবে; নাহলে একটা ফোন ও দু’জন অভিনেতা তো লাগবেই!
চিত্রনাট্য নিয়ে তিনি আগেই চিন্তা করেছেন।
“ভয়ের যুগ” নামের চলচ্চিত্রে একটা দৃশ্য আছে, যা তিনি ঠিকভাবে লিখতে কিংবা ধারণ করতে পারেননি।
এই দৃশ্যটিই দুঃস্বপ্নের সঙ্গে সম্পর্কিত।
তিনি হেংডিয়ান নগরীতে ঘুরলেন; বিশাল নগরীতে নানা চলচ্চিত্র দল ছবি করছে।
হাও হুয়ান চোখ রাখলেন এক দরিদ্র দলটির ওপর।
তিনি সেখানে ঢুকে পড়লেন; চোখ রাখলেন ধূসর টুপি পরা পরিচালকের ওপর; অভিনেতারা মেকআপ ঠিক করছে, তখন তিনি এগিয়ে গিয়ে বললেন,
“হ্যালো, আমিও পরিচালক। আমি একদিন তোমার সঙ্গে কাজ করবো, তুমি কি আমাকে কয়েক মিনিটের জন্য একটি ক্যামেরা ধার দিতে পারো?”
পরিচালক ইয়াং ইউ অবাক হয়ে হাও হুয়ানকে দেখলেন।
এত বড় স্থানে, এমন বিচিত্র লোক দেখা যায়!
এই ব্যক্তি ক্যামেরা ধার চেয়েছে?
এমন অনুরোধ আগে কখনও শুনেননি!
তবে ইয়াং ইউ’র কৌতূহল আরও বেড়ে গেল, কারণ লোকটি নিজেকে পরিচালক বলছে।
তিনি জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি বলছো তুমি পরিচালক, তবে তোমার কোনো বিখ্যাত সৃষ্টি আছে? কেমন করে একদিন আমার সঙ্গে কাজ করবে?”
হাও হুয়ান উত্তর দিলেন, “বিখ্যাত সৃষ্টি এখনো নেই, তবে একদিন হবে। আমি আধ ঘণ্টা ধরে তোমাদের কাজ দেখেছি; আমি মনে করি তুমি অভিনেতাদের অভিনয়ে খুব কম গুরুত্ব দিচ্ছো, ক্যামেরার নিয়ন্ত্রণ, অবস্থান ঠিকভাবে সাজাচ্ছো না, তাই দৃশ্যগুলো প্রাণবন্ত ও আকর্ষণীয় হচ্ছে না।”
ইয়াং ইউ ভ্রু কুঁচকে ভাবলেন; একজন পরিচালকের মনে সর্বদা অহংকার থাকে, পৃথিবীতে নিজের শ্রেষ্ঠত্বের মায়া।
তাই হাও হুয়ানের কথায় তিনি সন্তুষ্ট নন; এই অসন্তুষ্টি থেকেই হাও হুয়ানের দক্ষতা দেখতে ইচ্ছা হলো।
“তুমি বলতে চাচ্ছো, পরিচালনায় তুমি আমার চেয়ে বেশি দক্ষ?”
হাও হুয়ান বললেন, “দক্ষতা বলবো না, তবে অভিজ্ঞতা বেশি। তুমি চাইলে আমি পরিচালনা করি, সেই দৃশ্যটা আবার ধারণ করি। যদি মনে হয় আমি ভালো নই, তাহলে আমার আগের সব কথাই বাতিল।”
ইয়াং ইউ কিছুক্ষণ দ্বিধায় ছিলেন।
বেঞ্চে বসে, এই অল্প বয়সী সুদর্শন যুবকের দিকে তাকালেন।
লোকটি কি সত্যিই সিরিয়াস?
“ঠিক আছে!”
তিনি রাজি হলেন, এবার দেখতে হবে, লোকটি সত্যিই অসাধারণ, নাকি শুধু বড় বড় কথা বলছে!