চতুরষ্ঠষষ্ট অধ্যায়: পরাজিত ব্যক্তি নিশ্চিতভাবেই তুমিই

ঠিক সেই সময়, যখন হাও হুয়ান সোশ্যাল মিডিয়াতে ব্যাখ্যা দিচ্ছিলেন কেন ‘অনাথের অভিশাপ’ ছবিটির দ্বিতীয়ার্ধের কাহিনি এত বিশৃঙ্খল হয়ে পড়েছে, তারই মাঝে মামা শাও ওয়েনজে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “তোমার এই সিনেমার অবস্থা ভালো না! এত বাজে সুনাম, কম রেটিং—তুমি এত কষ্ট করে এই সিনেমা বানিয়ে লাভটা কী হলো? পরিশ্রম বিফলে গেল, পয়সাও রইল না, উপরে উপরি এত মানুষ গালমন্দ করছে!”

ছোট খালা ঝ্যাং ই-ও মাথা নেড়ে বললেন, “ঠিকই বলেছ! হুয়ান, আমি শুধু তোমার বাবা-মায়ের কথা বলছি না, আসলেই তুমি এই ছবিটা বানিয়ে শুধু সময় আর টাকাই নষ্ট করেছো। তুমি যদি পারিবারিক ব্যবসা নিতে না চাও, তবুও সিনেমা বানিয়ে নিজেকে এইভাবে কষ্ট দেওয়ার কোনো মানে হয় না! দেখ তো, এখন কত ক্লান্ত আর বিবর্ণ দেখাচ্ছে তোমাকে! তিন বছর আগে, যখন সিনেমা বানাওনি, তখন কী চমৎকার উজ্জ্বল যুবক ছিলে তুমি!”

হাও হুয়ান ছোট খালার কথা শুনে হাসলেন এবং ওয়াং ল্যোশিনকে জিজ্ঞেস করলেন, “আমাকে কি খুব ক্লান্ত লাগছে?”

ছোট খালা মাথা ঝাঁকিয়ে জোরে জোরে সম্মতি দিলেন…

ওয়াং ল্যোশিন কোনো কথা খুঁজে পেল না, দুইজনের মাঝে আটকে গিয়ে যেন পথ হারানো মাছির মতো হয়ে গেলেন।

যদি বলেন ক্লান্ত, তাহলে মানে তিনি ছোট খালার পক্ষ নিলেন, অর্থাৎ হাও হুয়ানকে সিনেমা বানানো ছেড়ে দিতে উৎসাহিত করছেন।

যদি বলেন ক্লান্ত নয়, তাহলে মানে হাও হুয়ানের পক্ষ নেওয়া, অর্থাৎ তাকে সিনেমা বানাতে উৎসাহ দেওয়া…

“থাক, আর বলো না!”

হাও হুয়ান ওয়াং ল্যোশিনের দিকে আঙুল তুলে বললেন, “তার চোখের চাহনি আর মুখভঙ্গি থেকেই উত্তর স্পষ্ট—আমাকে ক্লান্ত দেখাচ্ছে না। ছোট খালা, আপনি অহেতুক কথা বানাচ্ছেন। ‘কী দশা হয়েছে’ বলে যে বলেন, তা শুনে হাসিই পায়।”

ওয়াং ল্যোশিন কিছুটা হতবাক, আমার চোখ-মুখ দেখে কীভাবে বুঝলেন? আমার মুখে কি ‘হাও হুয়ান ক্লান্ত নয়’ লেখা আছে?

আসলে সত্যি বলতে, হাও হুয়ান সত্যিই ক্লান্ত নন! লোকটা ভালোমতো খায়, ভালোমতো ঘুমায়—ছবি বানানো তার শখ। গালমন্দ শুনলেও কোনো রাগ নেই, অসন্তুষ্টি নেই, এমন মানুষ কি ক্লান্ত হতে পারে?

আসল ক্লান্ত তো আমি!

ওয়াং ল্যোশিন মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, এই ‘শিশুসুলভ’ বসের সহকারী হয়ে তিনি সত্যিই ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন—ঘুমাতে গিয়েও কাজের দুশ্চিন্তায় ঘুম ভেঙে যায়।

এটাই হাও হুয়ানের সহকারী হিসেবে তার চাপের চিত্র। বিশেষ করে ছবির মুক্তির সময়, একটানা বিশ্রামহীন দিন কাটাতে হয় তাকে।

ছোট খালা ঝ্যাং ই মুখ চেপে বললেন, “ক্লান্তই তো! বিশ্বাস না হয়, তোমার মামাকে জিজ্ঞেস করো।”

শাও ওয়েনজে মাথা নেড়ে বললেন, “অবশ্যই অনেক ক্লান্ত দেখাচ্ছে!”

হাও হুয়ান হাসতে হাসতে বললেন, “ক্লান্তির কথা বললে, মামা-ই তো আসল ক্লান্ত! দেখুন তো তার চোখের নিচে ফোলা আর কালো দাগ, মুখে ক্লান্তির ছাপ, দাড়িতে অবহেলার চিহ্ন—কী দশা হয়েছে তার!”

সব দোষ তো তোমার, ছেলেটা! গতরাতে তুমি এসে ঘুম ভাঙালে—তাই ঘুমাতে পারিনি!

শাও ওয়েনজে দীর্ঘশ্বাস ফেলে নাটুকে ভঙ্গিতে বললেন, “কী করা যাবে! আমি তো কোম্পানির হাজারো কাজ সামলাই, দুই ভাই-বোন এখনো পড়াশোনা করছে, কেউই আমাকে সাহায্য করতে পারে না—তাই এমন দশা হয়েছে!”

স্ত্রী ঝ্যাং ই স্বামীর বুদ্ধি দেখে তাড়াতাড়ি বললেন, “তোমার মামা তো ভালোই আছেন! তোমার বাবার মতো নয়—এত বড় কোম্পানি একা সামলান, খাওয়া ঘুম সব ভুলে থাকেন। ভেবেছিলেন, তুমি বড় হলে একটু স্বস্তি পাবেন, আর চাপ নিতে হবে না—কিন্তু তুমি তো সিনেমা বানাতে চলে গেলে! আহা…”

এই দীর্ঘশ্বাসে যেন সব বেদনা ফুটে উঠল।

হাও হুয়ান জানতেন, তার বাবা তো বন্ধুদের সঙ্গে গলফ খেলতে যান, দিন দিন মোটা হচ্ছেন—না জানলে ছোট খালার কথা সত্যিই বিশ্বাস করতেন!

হাও হুয়ান অসহায়ভাবে বললেন, “ছোট খালা, আপনারা দু’জন মিলে নাটক করছেন! আমার বাবা দিব্যি আছেন! আর বেশি টাকা আয় করলেই বা কী হবে? সৌভাগ্য গ্রুপ আমার হাতে দিলে আমি হয়তো এক ঝটকায় অন্য কাউকে দিয়ে দিতাম, নিজে দ্বিতীয় শেয়ারহোল্ডার হয়ে কিছু না করেই লভ্যাংশ তুলতাম, তারপর সারা পৃথিবী ঘুরে ঘুরে আনন্দে দিন কাটাতাম!”

ঝ্যাং ই অসন্তুষ্ট, “তোমার বাবা শুনলে মাথা খারাপ হয়ে যাবে!”

শাও ওয়েনজে তোয়াক্কা করলেন না, বললেন, “আমি আগেই বলেছি, ছেলেটা যেটা ভালোবাসে, সেটা সে মরেও ছাড়বে না! যেমন আমার সেই সেরা বিক্রির গণ্ডামডেল—দেখেই দুই চোখে ঝলক, কিছুতেই ছাড়তে চায়নি, বাধ্য হয়ে দিয়ে দিতে হয়েছিল!”

হাও হুয়ান অপ্রসন্ন মুখে বললেন, “মামা, এটা তো বহু আগের কথা! তখন আমি ছোট ছিলাম, কিছু বুঝতাম না—জানলে যে এত দামী, কখনো চাইতাম না!”

“তোমার কথা কে বিশ্বাস করবে!”

শাও ওয়েনজে হাসতে হাসতে বললেন, “তিন বছর আগে তো ছোট ছিলে না! তাও আমার সেই দুর্লভ স্পেসশিপ মডেলটা নিয়ে গেলে!”

হাও হুয়ান আপত্তি জানালেন, “মামা, খাবার ভুল খাওয়া যায়, কথা ভুল বলা যায় না! স্পেসশিপ তো আপনি নিজেই বারবার বলেছিলেন আমাকে দেবেন, ছোট খালাও শুনেছেন। এত অনুরোধে না করতে পারিনি, তাই নিতে হয়েছে!”

“এইসব বাজে কথা!”

শাও ওয়েনজে মুখ কালো করে বললেন, “তুমি তো আমাকে মদ খাইয়ে মাতাল করেছিলে, তারপর কৌশলে নিয়ে গেছো! না হলে আমি কেন দিতাম? তারপর তো আবার বাগানে দাঁড়িয়ে ভাই-ভাইয়ের শপথও নিয়েছিলে!”

এইসব মনে করলেই শাও ওয়েনজের রাগ চড়ে যায়—সবচেয়ে বড় কথা, সেদিন স্ত্রী ভিডিও করে রেখেছিলেন। হাও হুয়ান তাকে ডাকছিলেন ‘ওয়েনজে ভাই’, আর তিনি হাও হুয়ানকে ‘হুয়ান দাদা’ বলে ডেকেছিলেন। সেই দৃশ্য মনে পড়লে আজও মনে হয়, সাগর পাড়ি দিয়ে গিয়ে ভাগ্নেকে এক থাপ্পড় মারেন!

এই কারণেই হাও হুয়ান তিন বছর ধরে আমেরিকায় মামা-খালার কাছে আসেননি—ভয়ে ছিলেন, মামা মারবেন।

পাশেই ওয়াং ল্যোশিন হাসি চাপতে গিয়ে ঠোঁট কামড়ে ধরা মুখে হাসতে সাহস পেলেন না।

হাও হুয়ান হাসতে হাসতে বললেন, “মামা, এইসব পুরনো কাহিনি আর বলবেন না! আমিও তো মাতাল ছিলাম, না হলে আপনাকে ঠকাতাম? ঠিক আছে, আমার পক্ষ থেকে আন্তরিকতা ও শ্রদ্ধা জানাতে, শিগগিরই পৃথিবীর সবচেয়ে দামী মডেল কিনে আপনাকে উপহার দেবো!”

শাও ওয়েনজে অবজ্ঞাসূচক ভঙ্গিতে বললেন, “এখনকার সবচেয়ে দামী, সবচেয়ে দুর্লভ মডেল তো আমার কাছেই! তুমি যেন এটার দিকে নজর না দাও—এই তো আমার জন্য অনেক! তোমার কাছ থেকে উপহার পাওয়ার আশা করি না!”

“আচ্ছা, কোনটা সেটা? একবার দেখাতে পারো?”

হাও হুয়ান বলতেই শাও ওয়েনজে সঙ্গে সঙ্গে বললেন, “দূর হয়ে যা!”

ঝ্যাং ই আর সহ্য করতে পারলেন না—এতক্ষণ গল্প হচ্ছিল সিনেমা নিয়ে, হঠাৎ মডেলে কীভাবে চলে এলো!

তিনি বিরক্তভাবে বললেন, “এখন তো সিনেমা নিয়ে বলছিলাম! তোমরা এত দূরে চলে গেলে কেন?”

শাও ওয়েনজে গম্ভীর গলায় বললেন, “ওর এই সিনেমা নিয়ে আর কী বলার আছে! এই রেটিং আর সুনাম নিয়ে টাকা আসবে, এ তো অসম্ভব! কথা শুনছে না যখন, ওকে করতে দাও—যেদিন ক্লান্ত হবে, পকেট ফাঁকা হবে, তখনই বোঝা যাবে কী করা উচিত!”

হাও হুয়ান মোবাইল হাতে তাকিয়ে বললেন, “ক্লান্ত হওয়া সম্ভব নয়! চলুন বাজি ধরা যাক—আমার এই সিনেমা উত্তর আমেরিকায় ১ বিলিয়ন ডলারের টিকিট বিক্রি করলে, আপনার সেই দুর্লভ মডেলটা আমাকে দেবেন, কেমন?”

শাও ওয়েনজে অবজ্ঞাভরে বললেন, “তুমি স্বপ্ন দেখছো? দেশে একশো মিলিয়নও তুলতে পারো না, বিদেশে ১ বিলিয়ন!”

হাও হুয়ান বললেন, “তাহলে আপনি বাজি ধরবেন? যদি ১ বিলিয়ন না হয়, আমি আপনার সব মডেল ফেরত দেবো, সঙ্গে আরো দুটো দুর্লভ মডেল উপহার!”

শাও ওয়েনজে বিশ্বাসই করলেন না, “বাজি ধরাই যাক! দেখবো কেমন করো!”

হাও হুয়ান হেসে বললেন, “ছোট খালা, আপনি সাক্ষী থাকবেন! পরে যেন মামা অস্বীকার না করেন!”

শাও ওয়েনজে অবজ্ঞাভরে হাসলেন, “হুঁ, পরে যেন তুমিই অস্বীকার না করো! এই সিনেমার রেটিং আর খ্যাতি নিয়ে, তোমার বাবা ১ বিলিয়ন টিকিট কিনে না দিলে, পাঁচ হাজার ডলারেরও টিকিট বিক্রি হবে না!”

“নিশ্চিন্ত থাকুন, এবার হারবেন আপনি!”

হাও হুয়ান আত্মবিশ্বাসী ভঙ্গিতে বললেন, কারণ তার ঠিক প্রকাশিত সোশ্যাল মিডিয়া পোস্টটি ইতিমধ্যেই আলোড়ন তুলেছে!

...

পুনশ্চ: আমি কখনোই গল্পের মাঝখানে থামি না, তাই একটা ভোট দিয়ে উৎসাহ দিন!