ষষ্ঠ অধ্যায় একষট্টি: সমাজের অবক্ষয়

অপব্যয়ী পরিচালক শরতের তলোয়ার মাছের উপর নেমে আসে 2945শব্দ 2026-03-18 21:56:21

এক ঘণ্টা পরে, হাও হুয়ান যে ট্যাক্সিতে চড়ে এসেছিল, সেটি ছোট খালার বাড়ির সামনে এসে পৌঁছাল। একই সময়ে, দেশে ‘অরফান র‍্যাঞ্চ’ সিনেমার টিকিটের প্রি-সেলও শুরু হয়ে গেল।

গাড়ি থেকে নেমে, ওয়াং লে শিন উজ্জ্বল আলোয় ভাসমান পশ্চিমা প্রাসাদটার দিকে তাকিয়ে বিস্মিত হয়ে বলল, “বস, তোমার ছোট খালার বাড়িটা কত বড়! এমন একটা প্রাসাদ কিনতে কত টাকা লাগে?”

হাও হুয়ান নির্লিপ্তভাবে লাগেজ টানতে টানতে বলল, “এটা খুব বেশি নয়, এক-দুই কোটি মাত্র।”

ওয়াং লে শিন কোনো উত্তর খুঁজে পেল না, এক-দুই কোটি মাত্র? ঠিকই তো, হাও হুয়ানের মতো ধনী পরিবারের জন্য সত্যিই খুব বেশি নয়। কিন্তু তার মতো সাধারণ মানুষের জন্য, মাসে যদি দশ লাখ টাকাও উপার্জন করে, তবুও এক-দুই কোটি উপার্জন করতে একশ বছর লাগবে! হৃদয়ে কাঁটা বিঁধল… কিংবা বলা ভালো, তার নিজের নামের মতো বুকের ভেতর কাঁটা বিঁধল।

ওয়াং লে শিন আরেকবার বুকের ভেতর কিছু একটা বিঁধে যাওয়ার অনুভব করল। সে লাগেজ টেনে নিয়ে হাও হুয়ানের পেছনে পেছনে বড় দরজার দিকে হাঁটা দিল।

ভেতরে, রাস্তার বাতির আলোয় দেখা গেল, এক নারী সাদা রাতের পোশাক পরে দরজার দিকে এগিয়ে আসছেন।

যখন তার মুখ স্পষ্ট দেখা গেল, ওয়াং লে শিন বিস্মিত হয়ে গেল, কারণ সুরুচিপূর্ণ ওই খালার মুখাবয়ব হাও হুয়ানের সঙ্গে বেশ খানিকটা মিল।

আগে থেকে না জানলে, সে হয়তো মনে করত এটাই হাও হুয়ানের মা।

হাও হুয়ান একটু উচ্ছ্বসিত হয়ে উচ্চস্বরে বলল, “খালা!” ছোটদের মতো আদুরে স্বরে বলায় ওয়াং লে শিন অবাক হয়ে গেল, মনে হলো হাও হুয়ান যেন হঠাৎ একেবারে বদলে গেছে।

ঝাং ই দরজা খুলে ওয়াং লে শিনের দিকে কৌতূহল নিয়ে তাকাল, “এ কে?”

“এটা আমার সহকারী!”

হাও হুয়ান দ্রুত বলল, যাতে খালা কিছু ভুল ভেবে না নেন, যেন কোনো প্রেমিকা মনে না করেন।

ওয়াং লে শিন একটু নার্ভাস হয়ে নিজের পরিচয় দিল, “খালা, আমি ওয়াং লে শিন।”

ঝাং ই হাসলেন, “ও, সহকারী! ভাবছিলাম, তুমি তো দু-তিন বছর দেখা করোনি, এবার এসে খালাকে কিছু চমক দেবে বুঝি!”

হাও হুয়ান হেসে বলল, “চমক নয়, বরং ভয়!”

সে জিজ্ঞেস করল, “খালুর কী হলো? সে কেন বের হলো না? আমাকে স্বাগত জানাতে চাইছে না বুঝি?”

ঝাং ই দু’জনকে ভিতরে নিয়ে দরজা বন্ধ করে বললেন, “তুমি তো জানো! সে শুনল তুমি আসছ, বাড়ি ফেরার পর রাতের খাবারও খেল না, তার প্রিয় জিনিসগুলো লুকিয়ে রাখল!”

হাও হুয়ান অসন্তুষ্ট হয়ে বলল, “খালু এতটা কৃপণ কেন! সামান্য কিছু যন্ত্রের মডেল, লুকিয়ে রাখার কী আছে? আমি তো এখন বড় হয়ে গেছি, আর এসব মডেলের জন্য আগ্রহী নই!”

ঝাং ই দৃঢ়ভাবে বললেন, “তুমি আগ্রহীই!”

হাও হুয়ান হেসে বলল, “দেখা যাচ্ছে, খালা আমাকে ভালোই চেনেন!”

ওয়াং লে শিন হতবাক হয়ে রইল।

হাও হুয়ান কি নিজের প্রকৃতি প্রকাশ করছে? আগে তো এমন চঞ্চল ছিল না, ছোট খালাকে দেখার পর হঠাৎ শিশুর মতো হয়ে গেল!

হাও হুয়ান জিজ্ঞেস করল, “সুইসুইরা কোথায়? বাড়িতে নেই?”

ঝাং ই বললেন, “ওরা বন্ধুদের সঙ্গে ঘুরতে গেছে, আগামী সপ্তাহে ফিরবে।”

বাড়ির ভিতরে ঢুকে, ওয়াং লে শিন সুন্দর, প্রশস্ত প্রাসাদটা দেখল। ড্রয়িংরুমে এক দাড়িওয়ালা চাচা চা পান করছেন, হাও হুয়ানের দিকে সতর্ক চোখে তাকিয়ে বললেন, “আবার চলে এলি!”

হাও হুয়ান বিরক্ত হয়ে বলল, “তিন বছর পর এলাম!”

চাচা শাও ওয়েনজে কাশতে কাশতে বললেন, “শুনলাম, তুমি সিনেমা বানিয়েছ, আমেরিকায় মুক্তি দিতে চাও?”

হাও হুয়ান দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে বলল, “আমার মা আবার কিছু বলেছে?”

ঝাং ই চোখের ইশারা দিলেন, শাও ওয়েনজে বুঝে নিয়ে বললেন, “তোমার মা বলেছে, তুমি আমেরিকায় আসবে, সিনেমা মুক্তি দেবে, যাতে আমরা তোমাকে সাহায্য করি, এখানে অপরিচিত পরিবেশে কেউ যেন তোমাকে ঠকাতে না পারে।”

ঝাং ই বললেন, “হ্যাঁ! তোমার মা তোমার জন্য কত চিন্তিত, কত উদ্বিগ্ন! যদি বুঝতে পারতে, বাবা-মায়ের মন কত বড়, তাহলে তাদের কথাও একটু শুনতে!”

হাও হুয়ান বিরক্ত হয়ে বলল, “খালা, তোমরা কি ভুলে গেছ আমি একজন পরিচালক? তোমাদের এই বাজে অভিনয় আর কসটিম, সিনেমার সেটে থাকলে পরিচালক তো রীতিমতো ধমক দিত!”

ঝাং ই চোখ বড় করে তাকালেন, এই কৌশল কাজ করছে না দেখে, পরবর্তী পরিকল্পনা নেওয়ার ভাব করলেন।

শাও ওয়েনজে বললেন, “কেউ অভিনয় করছে না! আমরা সত্য কথাই বলছি, তুমি বড় হয়ে গেছ, হাও পরিবারে একমাত্র উত্তরাধিকারী, বাবা-মা কি তোমার জন্য চিন্তা করবে না? এই ভাগ্য গ্রুপ, ভবিষ্যতে তো তোমার হাতে যাবে, তুমি সিনেমা বানাতে চাও, ঠিক আছে, তবে ফাঁকা সময়ে বাবা-মাকে একটু দেখাশোনা করো, তাদের কাজে সাহায্য করো।”

হাও হুয়ান বিরক্ত হয়ে বলল, “খালা, যদি বাবা-মার কথা শোনাতে চাও, তাহলে আমি কোনো হোটেলে রাত কাটিয়ে নেব।”

ঝাং ই জানতেন এমনই হবে, তাড়াতাড়ি বললেন, “আচ্ছা, এসব কথা বাদ দাও। গৃহকর্মী রাতের খাবার বানিয়ে রেখেছে, তোমরা নিশ্চয়ই ক্ষুধার্ত, খাওয়াদাও শেষ করে কথা হবে।”

রাতের খাবার খেতে খেতে, হাও হুয়ান খালু-খালাকে আর কোনো সুযোগ দিল না, বরং ওয়াং লে শিনের দিকে তাকিয়ে বললেন, “ওয়াং লে শিন, ‘অরফান র‍্যাঞ্চ’ সিনেমার প্রি-সেল কত?”

“এ? আচ্ছা!”

ওয়াং লে শিন ফোন বের করে দেখে বলল, “৩১ লাখ মাত্র।”

হাও হুয়ান বলল, “এখনো আধাঘণ্টা হয়নি, তাই তো?”

“হ্যাঁ, ২০ মিনিট হলো।”

“অন্য সিনেমার প্রি-সেল কত?”

“‘অগ্নি নায়ক’ তিন দিন ধরে চলছে, ৭ কোটি ৩০ লাখ। ‘মাদকবিরোধী’ দু’দিনের, প্রায় ৫ কোটি।

“শারদ উৎসবের মধ্যে সবচেয়ে কম কোন সিনেমা?”

“দেখি।”

ওয়াং লে শিন ফোনে খুঁজে বলল, “সবচেয়ে কম ‘ড্রাগন সনদ’, দেড় দিনে ৬২ লাখ।”

দু’জন সিনেমা নিয়ে কথা বলছিল, ঝাং ই আর শাও ওয়েনজে বড় বড় চোখে তাকিয়ে রইলেন, কী বলবেন বুঝতে পারলেন না।

শাও ওয়েনজে বললেন, “হাও, তোমার সিনেমা কবে আমেরিকায় মুক্তি দেবে? কোনো সিনেমা হলের সঙ্গে চুক্তি করতে হবে তো?”

হাও হুয়ান বলল, “কাল হুয়ানা ব্রাদার্সের সঙ্গে কথা বলব, ওরা সব ব্যবস্থা করবে।”

“ঠিক আছে!”

শাও ওয়েনজে বললেন, “তোমার সিনেমা কত টাকা লাভ করবে? যদি দশ কোটি না হয়, তাহলে বাবা-মার গ্রুপ সামলানোই ভালো!”

হাও হুয়ান বলল, “একটা সিনেমা দিয়ে দশ কোটি লাভ করতে হলে, টিকিট বিক্রি তিরিশ-চল্লিশ কোটি হতে হবে, এখন নিশ্চিত বলা যায় না, তবে পরের সিনেমা হলে নিশ্চিত!”

শাও ওয়েনজে ধীরে বললেন, “তবুও ভাগ্য গ্রুপের মতো লাভ হয় না! আমি হলে সিনেমা বানাতাম না, সময়-শক্তি নষ্ট, লাভও নেই।”

হাও হুয়ান খাওয়া শেষ করে বলল, “রাত হয়ে গেছে, খালু, খালা, তোমরা বিশ্রাম নাও, কাল সকালে আমাদের হলিউড যেতে হবে, তাই কথা বাড়াব না।”

ঝাং ই বললেন, “হাও, তুমি তাড়াতাড়ি ফিরবে না তো? অনেক দিন দেখা না, আমার অনেক কথা বলার আছে! আগামী সপ্তাহে সুইসুইরা ফিরবে, তুমি দশ-পনেরো দিন থাকো না?”

হাও হুয়ান বলল, “দেখা যাবে, এখন কিছু বলা যায় না, তবে তিন-পাঁচ দিনের আগে ফিরছি না, খালা, তোমার অনেক সুযোগ থাকবে।”

“ঠিক আছে, বিশ্রাম নাও।”

ঝাং ই আর কিছু বললেন না, কারণ তিনি জানতেন, ভাগ্নের জেদ আছে, যতই বলুন, কোনো লাভ হবে না, তার আগে যে ইঙ্গিত দিয়েছিলেন, তাতেই হাও হুয়ান বিরক্ত হয়েছে।

এই সময়, হাও হুয়ান হঠাৎ মনে পড়ল, এক মারাত্মক বিষয়!

গতকাল নেওয়া এক লাখের ঋণ এখনো পরিশোধ হয়নি! আজ দ্বিতীয় দিন, অর্থাৎ ১৫ শতাংশ সুদের হার দ্বিগুণ হয়েছে, এখন সিস্টেমের কাছে এক লাখ ত্রিশ হাজার টাকা ঋণ…

সে কাশি দিয়ে বলল, “খালা, খালু, আমাদের তিন বছর দেখা হয়নি তো?”

ঝাং ই হিসেব করে বললেন, “হ্যাঁ, তিন বছর।”

হাও হুয়ান厚颜无耻道 বলল, “তাহলে তিন বছরের নববর্ষের উপহার তো পাওনা! আমি তোমাদের ঠকাব না, বছরে এক লাখ, তিন বছরে তিন লাখ দাও!”

শাও ওয়েনজে কিছুক্ষণ চুপ করে থাকলেন, তারপর বললেন, “চলে যাও!”

ঝাং ই চিন্তা করে বললেন, “চলে যাও!”

ওয়াং লে শিন এই দৃশ্য দেখে হাসি আটকে রাখতে পারল না, হাও হুয়ান বিরক্ত হয়ে মাথা নাড়ল, “সমাজের হাল, মানুষের মন বদলে গেছে, খালা আর ভালোবাসেন না, খালু আর খেয়াল রাখেন না!”

সবাই: “…”

এই ছেলের নিশ্চয়ই মাথায় কিছু আছে!