পর্ব ৫৩: জাতীয় দিবসে মুক্তি

অপব্যয়ী পরিচালক শরতের তলোয়ার মাছের উপর নেমে আসে 2410শব্দ 2026-03-18 21:55:56

‘একা শিশুর আর্তনাদ’ ছবিটির শুটিংয়ের প্রস্তুতি থেকে শেষ দৃশ্য ধারণ পর্যন্ত এই কুড়ি ক’দিনে ‘চেইনসো হত্যাকাণ্ড’ সিনেমার প্রদর্শনী শেষ হয়েছে, এবং চূড়ান্ত মোট আয় গিয়ে ঠেকেছে দুই কোটি আট লক্ষ টাকায়।

এর মধ্যে প্রায় এক কোটি টাকার টিকিট কেবল ওয়াং ইয়ে নিজেই কিনেছিলেন, ফলে প্রকৃত মোট আয় দাঁড়িয়েছে এক কোটি নব্বই লক্ষ টাকা।

এই ছবিটির প্রযোজনায় কোনো চলচ্চিত্র সংস্থা অংশ নেয়নি, তাই প্রযোজক, বিনিয়োগকারী ও প্রধান পরিচালক হিসেবে হাও হুয়ান বিপুল মুনাফা করেছেন।

মোট আয়ের পাঁচ শতাংশ জাতীয় চলচ্চিত্র উন্নয়ন বিশেষ তহবিলে জমা দিতে হয়েছে এবং ৩.৩ শতাংশ গিয়েছে কর হিসেবে। বাকি ৯১.৭ শতাংশের মধ্যে সিনেমা হল চেইন তাদের আয় থেকে ৪০ শতাংশ নেয়, পরিবেশক ৬ শতাংশ আর বাকি ৪৫.৭ শতাংশ প্রায় পুরোটাই হাও হুয়ানের পকেটে গেছে।

অর্থাৎ, দুই কোটি টাকার মোট আয়ের সিনেমা ‘চেইনসো হত্যাকাণ্ড’ হাও হুয়ানকে প্রায় এক কোটি টাকা এনে দিয়েছে।

তাই, বাবার পরিচয় বা মায়ের ছায়া ছাড়া, নিঃস্ব অবস্থায় ‘চেইনসো হত্যাকাণ্ড’ নির্মাণের পর টানা তিন কোটি টাকারও বেশি খরচ করে ‘একা শিশুর আর্তনাদ’ আনলক করে চিত্রায়ণ শেষে তার হাতে এখনো প্রায় পঞ্চাশ লক্ষ টাকা আছে, যা পরবর্তী সময়ে অন্য কাজে ব্যবহার করা যাবে।

এই অর্থে ছবিটির পরবর্তী সম্পাদনা ও প্রয়োজনে বিলাসবহুল প্রচারণাও সম্ভব হবে।

...

রক্তিম কান চলচ্চিত্র সংস্থা।

‘একা শিশুর আর্তনাদ’ ছবির শুটিংয়ের সময়, হাও হুয়ানের নির্দেশে ওয়াং লেক্সিন ‘চেইনসো হত্যাকাণ্ড’-এর অভিনেত্রী লি লিরংয়ের সঙ্গে যোগাযোগ করেন এবং শেষ পর্যন্ত তিনি সংস্থায় যোগ দেন, বর্তমানে তিনি একজন সুপারভাইজার হিসেবে কাজ করছেন।

এছাড়া, ‘চেইনসো হত্যাকাণ্ড’ ছবির পরবর্তী সম্পাদনায় যারা কাজ করেছিল, তাদের মধ্যে কয়েকজন মেধাবী কর্মী এখানে আরও ভালো বেতন-সুবিধার আশায় চলে এসেছেন।

এছাড়া কিছু নতুন কর্মী ইন্টারভিউয়ের মাধ্যমে নির্বাচিত হয়ে আপাতত ইন্টার্ন হিসেবে কাজ করছেন। মোট মিলিয়ে ওয়াং লেক্সিন ছাড়া আরও কুড়ি জন কর্মী আছেন, যা এই সংস্থাটিকে মাঝারি মানের একটি চলচ্চিত্র প্রতিষ্ঠানে পরিণত করেছে।

তবে এখানে এখনো কোনো বিশেষ ভিএফএক্স (ভিজ্যুয়াল এফেক্টস) টিম নেই, যা নিয়ে হাও হুয়ান তাড়াহুড়ো করছেন না; কারণ, অভিজ্ঞরা ছাড়া ভালো একটি টিম গঠন করা সহজ নয়।

দেশে চলচ্চিত্রের স্পেশাল ইফেক্টস সংস্থা সংখ্যায় এমনিতেই কম, দক্ষ সংস্থা তো হাতে গোনা কয়েকটি, তাই ভালো ইফেক্ট বেশি দামী হওয়াই স্বাভাবিক।

ভাগ্য ভালো, ‘একা শিশুর আর্তনাদ’ ছবির পরবর্তী সম্পাদনায় খুব বেশি ইফেক্ট লাগবে না এবং জটিল কিছু নয়, তাই মাঝারি মানের টিম পেলেই চলবে।

শুটিংয়ের সময় ধারণার চেয়েও কয়েকদিন বেশি লেগে যাওয়ায়, মাসে একটি সিনেমা মুক্তি দেয়ার পরিকল্পনা আর সম্ভব নয়।

‘চেইনসো হত্যাকাণ্ড’ মুক্তি পেয়েছিল একুশে আগস্ট, এখন সেপ্টেম্বরের একুশ তারিখ আসন্ন, তাই ‘একা শিশুর আর্তনাদ’ ছবিটি সেপ্টেম্বর মাসে মুক্তি পাওয়া সম্ভব নয়। কারণ, পরবর্তী সম্পাদনায় সর্বোচ্চ দক্ষতায় হলেও পাঁচ-ছয় দিন লাগবে, ছবি সেন্সরে জমা দিতে আরও দুই-তিন দিন।

সিনেমা হল চেইন ও অন্যান্য পার্টনারদের সঙ্গে সমঝোতাও এক-দু’দিনে হয় না।

সব কিছু মিলিয়ে হাও হুয়ান হিসাব করলেন, ‘একা শিশুর আর্তনাদ’ মুক্তির তারিখ অক্টোবরেই নির্ধারিত হবে।

এভাবে, জাতীয় দিবসের স্বর্ণালী সপ্তাহ হতে পারে চমৎকার মুক্তির সময়। তবে এই সময়ে সিনেমা মুক্তির প্রতিদ্বন্দ্বিতা গ্রীষ্মকালীন ছুটির চেয়েও বেশি তীব্র।

অফিসে হাও হুয়ান বললেন, “ওয়াং লেক্সিন, জাতীয় দিবসের স্বর্ণালী সপ্তাহে কোন কোন সিনেমা মুক্তি পাচ্ছে, একটু দেখে বলো তো।”

এখন অক্টোবরের প্রথম তারিখ পর্যন্ত দুই সপ্তাহও বাকি নেই, তাই সিদ্ধান্ত নিলে সিনেমা হলের সঙ্গে চুক্তি, প্রচারণা ইত্যাদি দ্রুত শুরু করতে হবে।

কিছুক্ষণ পর, ওয়াং লেক্সিন ল্যাপটপ নিয়ে এসে জানালেন, “এক অক্টোবর থেকে পাঁচ অক্টোবর পর্যন্ত মোট ষোলটি নতুন ছবি মুক্তি পাচ্ছে, যার মধ্যে সবচেয়ে জনপ্রিয় ও দর্শকদের আগ্রহের শীর্ষে আছে ‘দগ্ধ নায়ক’, ‘মাদকবিরোধী অভিযান’ এবং ‘আনন্দ পাঠশালা’। এই তিনটি ছবির প্রচারণা ও তারকাবহর সবচেয়ে শক্তিশালী। বাকি তেরোটি ছবির মধ্যে দু’টি ছবিতেও তারকা বাহার আছে, কিন্তু মূল অভিনেতারা দর্শকদের কাছে খুব একটা গ্রহণযোগ্য নন, তাই সেগুলোর সুনাম ভালো নয়।”

হাও হুয়ান ওয়াং লেক্সিনের নামিয়ে রাখা ল্যাপটপে চোখ বোলালেন, যেখানে সব ছবির তথ্য সাজানো ছিল।

“আসলেই, জাতীয় দিবসের স্বর্ণালী সপ্তাহের প্রতিদ্বন্দ্বিতা বেশ তীব্র। দুটি সামরিক ঘরানার ছবি, নামকরা পরিচালকের হাতে তৈরি, তারকারাও সবাই এক-দুই নম্বরের পরিচিত মুখ; যদি কোনো অঘটন না ঘটে, এই দু’টি ছবি-ই অক্টোবর মাসের সর্বোচ্চ আয় করবে।”

হাও হুয়ান প্রতিপক্ষকে অবজ্ঞা করলেন না; এখনকার সিনেমা বাজারে পরিচালক ও নায়ক-নায়িকার নামই বড় কথা। গল্প যেমনই হোক, তারকা থাকলেই টিকিট বিক্রি হবে।

তবে, ‘দগ্ধ নায়ক’ ও ‘মাদকবিরোধী অভিযান’—দু’টি ছবির নির্মাণ ব্যয়ও কম নয়।

শুধু এই বিশাল তারকাবহরের জন্যই তিন-পাঁচ কোটি টাকা খরচ হয়ে যায়।

কারণ, অনেক প্রথম সারির তারকার পারিশ্রমিকই আকাশছোঁয়া, একজন অভিনেতার পারিশ্রমিকই কোটি টাকার ওপরে চলে গেছে, যা এখন সাধারণ ব্যাপার হয়ে দাঁড়িয়েছে।

এ কথা ভাবতে গিয়েই হাও হুয়ান মনে করলেন ‘ভয়ের যুগ’ ছবিটির কথা। তার ছবিতেও কয়েকজন তারকা অভিনেতা আছেন, যদিও এক-দুই নম্বরের নন, তবু যেকোনো একজনের পারিশ্রমিকও প্রায় এক কোটি টাকার কাছাকাছি।

এটাই হলো দর্শক-ভিত্তিক যুগ, ভক্ত-নির্ভরতার যুগ, যখন তারকাদের পারিশ্রমিক এতটা বেশি।

“‘একা শিশুর আর্তনাদ’ যদি জাতীয় দিবসের স্বর্ণালী সপ্তাহে মুক্তি পায়, তবে হয়তো আরও বড় ছবির ভিড়ে হারিয়ে যাবে। এখনকার দর্শক সিনেমা দেখার সময় আবেগ, তারকা ভক্তি—এই সবকিছুই বড় করে দেখে। আমি তাদেরকে না পারি আবেগ দিতে, না পারি তারকা; তাই আমার ছবিটি সাধারণ দর্শকের পছন্দের তালিকার উপরে উঠবে না।”

হাও হুয়ানের কথা শুনে ওয়াং লেক্সিন কিছুক্ষণ ভেবে বললেন, “তাহলে ‘একা শিশুর আর্তনাদ’ ঠিক কবে মুক্তি দেবে?”

হাও হুয়ান এক মুহূর্তও না ভেবে বললেন, “জাতীয় দিবসের স্বর্ণালী সপ্তাহেই!”

“কি?”

ওয়াং লেক্সিন বিস্মিত হয়ে বললেন, “আপনি তো বলেছিলেন, এই সময়ে মুক্তি পেলে ছবিটি হারিয়ে যাবে!”

হাও হুয়ান হাসলেন, “কিন্তু যদি অন্য ছবিগুলো হারিয়ে যায়? আমি আমার ছবির ওপর আস্থা রাখি! তাছাড়া, ‘একা শিশুর আর্তনাদ’ ছাড়া আরও প্রায় দশটি দুর্বল ও শক্তিশালী ছবি একই সময়ে মুক্তি পাচ্ছে। তারা যদি ভয়ের কিছু না মনে করে, আমিই বা করব কেন?”

“ঠিক আছে…” ওয়াং লেক্সিন আর কিছু বলার থাকল না।

জাতীয় দিবসের ছবি নিয়ে সব তথ্য জেনে হাও হুয়ান এবার নির্দেশ দিলেন, “এখন তুমি সিনেমা হল চেইনের সঙ্গে ‘একা শিশুর আর্তনাদ’ মুক্তি নিয়ে আলোচনা শুরু করো। আমি এখান থেকে যত দ্রুত সম্ভব সম্পাদনা শেষ করে সেন্সরে পাঠানোর ব্যবস্থা করব।”

“আচ্ছা।”

ওয়াং লেক্সিন ল্যাপটপ নিয়ে বেরিয়ে গেলেন।

হাও হুয়ান সম্পাদনা কাজে মন দিলেন, অফিসে কেবল কীবোর্ডের শব্দ, সবাই তার নির্দেশ অনুযায়ী ‘একা শিশুর আর্তনাদ’-এর সম্পাদনা ও নির্মাণে ব্যস্ত।

এক সপ্তাহ পর।

‘একা শিশুর আর্তনাদ’ ছবির সম্পূর্ণ নির্মাণ শেষ হলো, দৈর্ঘ্য ১২৪ মিনিট।

সেন্সরে পাঠানোর পরের দিনই।

হাও হুয়ান পেলেন এক অশুভ খবর…