ষাঠি অধ্যায়: তুমি কি নিশ্চিত, আমাকে কৌতুক করছো না? [সাবস্ক্রিপশন অনুরোধ]

অপব্যয়ী পরিচালক শরতের তলোয়ার মাছের উপর নেমে আসে 3368শব্দ 2026-03-18 21:56:51

রিসেপশনে টেলিফোনে নিশ্চিত করার পর, খুব দ্রুতই লিফটের কাছে স্যুট পরা, স্বচ্ছন্দে আত্মবিশ্বাসী এক মধ্যবয়সী শ্বেতাঙ্গ এগিয়ে এলেন। তাঁর উজ্জ্বল হাসি দেখে মনে হচ্ছিল যেন তিনি স্বয়ং সম্পদের দেবতাকে সামনে পেয়েছেন।

অফিসে ঢোকার পরে, হাও হুয়ান ওয়াং লেঅক্সিনকে ব্যবসায়িক আলাপচারিতার দায়িত্ব দিলেন, যাতে সে তার দক্ষতা দেখাতে পারে। নিজ দেশে, এরকম আলোচনায় ওয়াং লেঅক্সিনের যথেষ্ট অভিজ্ঞতা ছিল—‘ভয়ের যুগ’ থেকে শুরু করে বর্তমান ‘একা অনাথ’-এর মতো সব সিনেমার পরিবেশনা ও হল চুক্তি তিনিই সামলেছিলেন।

এবার বিদেশির সঙ্গে আলোচনার সুযোগটা তাঁর ইংরেজি ও উপস্থিত বুদ্ধির যাচাইয়ের জন্যও ছিল। ওয়াং ইয়ের পুরুষ সেক্রেটারি ওয়াং ইয়ের জন্য ওয়াং লেঅক্সিন ও টনি ম্যানেজারের কথোপকথন অনুবাদ করছিলেন, কারণ ওয়াং ইয়ের ইংরেজির স্তর সীমিত, অনুবাদ ছাড়া তিনি অনেক কিছুই বুঝতে পারতেন না। এটাই ছিল তাঁর পড়াশোনার প্রতি অনাগ্রহের ফল।

কিন্তু হাও হুয়ানের ক্ষেত্রে ব্যাপারটা ছিল ভিন্ন। ছোটবেলায় প্রায় প্রতি গ্রীষ্মে তিনি খালার কাছে বেড়াতে আসতেন, খালার যত্নে তাঁর ইংরেজির মান যথেষ্ট বেড়ে যায়। যদিও কিছু অচেনা শব্দ তিনি বুঝতেন না।

টনি নামের বিজ্ঞাপন বিভাগের ম্যানেজার যখন বিজ্ঞাপনের খরচের মানদণ্ড ব্যাখ্যা করলেন, ওয়াং লেঅক্সিন হাও হুয়ানের দিকে তাকালেন। কিন্তু তাকে কথা বলতে না দেখে তিনি নিজেই বললেন, “দুঃখিত, এর আগে আমরা আরও কয়েকটি নামী ট্যাক্সি কোম্পানির বিজ্ঞাপনের দর জানার চেষ্টা করেছি। আপনারা যে মূল্য দিচ্ছেন, তা তাদের তুলনায় অনেক বেশি!”

টনি ম্যানেজার ব্যাখ্যা করলেন, “আমাদের কোম্পানি দেশের বৃহত্তম ট্যাক্সি সংস্থা, তাই বিজ্ঞাপনের দাম অন্যদের সঙ্গে তুলনা করা যায় না, আর বিজ্ঞাপনের কার্যকারিতাও তুলনার বাইরে।”

ওয়াং লেঅক্সিন বললেন, “ঠিক বলেছেন, বর্তমানে আপনাদের সংস্থা দেশের সবচেয়ে বড়, কিন্তু লাইফ কোম্পানি, যারা আপনাদের প্রধান প্রতিদ্বন্দ্বী, তাদের বিজ্ঞাপনের দাম আপনার চেয়ে অর্ধেক কম! তাই আপনারা যে মূল্য বলছেন, তা অযৌক্তিক!”

টনি মৃদু হাসলেন, একটু পরিহাসের সুরে বললেন, “ম্যাডাম, বিজ্ঞাপনের দাম এমনভাবে তুলনা করা যায় না। আপনার যুক্তি অনুযায়ী, বন্ধ হতে চলা হলুদ ট্যাক্সি কোম্পানির বিজ্ঞাপনের দাম আরও কম, তাহলে আপনি কি তাদেরকে দিয়ে বিজ্ঞাপন দেবেন?”

“এখন যুগ বদলে গেছে, ইন্টারনেট ও ডেটা একটি সংস্থার শক্তির প্রমাণ। আমরা ইন্টারনেটভিত্তিক সেবার মাধ্যমে দেশীয় ট্যাক্সি কোম্পানিগুলোকে চাপে ফেলেছি। তাই আমাদের বিজ্ঞাপনের দাম ও ফলাফল দুটোই আলাদা।”

ওয়াং লেঅক্সিন কিছু বলতে যাচ্ছিলেন, হাও হুয়ান হঠাৎ হাত তুলে থামিয়ে বললেন, “টনি সাহেব, আপনি যে হলুদ ট্যাক্সি কোম্পানির কথা বললেন, সেটার দুঃখজনক পতন নিয়ে কিছু বলবেন?”

টনি ম্যানেজার কৌতুকের হাসি দিয়ে বললেন, “কয়েক বছর আগেও তারা সবচেয়ে বড় ছিল, কিন্তু তারা পুরনো ধ্যানধারণা ছাড়তে পারেনি। আমাদের মতো আধুনিক সফটওয়্যারের মাধ্যমে গাড়ি ডাকা যায়, তারা সেটা পারেনি। তাদের গাড়ি পাওয়া ভাগ্যের ব্যাপার, ভাড়া বেশি, তাই সবাই আমাদের বেছে নিচ্ছে।”

“তারা বদলাতে চেয়েছিল, অ্যাপ আনতে চেয়েছিল, কিন্তু খারাপ ডিজাইন ও বাজে ব্যবহারকারীর অভিজ্ঞতায় তারা শুরুতেই পিছিয়ে পড়ে। তাই আমাদের বাজারের প্রভাবই বিজ্ঞাপনের মূল্য নির্ধারণ করে, এবং অন্যদের সঙ্গে তুলনা চলে না।”

হাও হুয়ান মাথা নাড়লেন, “আপনার বিশ্লেষণ শুনে আমার সিদ্ধান্ত স্পষ্ট হয়েছে, ধন্যবাদ।”

টনি ম্যানেজার হাসলেন, “তাহলে কোন ধরনের বিজ্ঞাপনের জন্য আমাদের সঙ্গে কাজ করতে চান?”

“গোপন,” হাও হুয়ান নির্ভুলভাবে বললেন।

টনি ম্যানেজার বিস্মিত, “গোপন? মশকরা করছেন? যখন আমাদের সঙ্গে বিজ্ঞাপনে চুক্তি করছেন, তখন তো আমাদের মধ্যে কোনো গোপনীয়তা থাকা উচিত নয়।”

হাও হুয়ান হাসলেন, “আপনি একটু বেশি ভেবেছেন। আমি বলিনি যে আপনাদের সঙ্গে চুক্তি করব। আমি সিদ্ধান্ত নিয়েছি হলুদ ট্যাক্সি কোম্পানির সঙ্গে কাজ করব।”

এইবার শুধু টনি ম্যানেজারই নয়, ওয়াং লেঅক্সিন-ও হতভম্ব! হাও হুয়ান কি পাগল হয়ে গেলেন? ওই কোম্পানি তো প্রায় দেউলিয়া—তাদের সঙ্গে বিজ্ঞাপনের কি লাভ!

“দুঃখিত, টনি সাহেব, ভবিষ্যতে হয়ত আবার দেখা হবে।”

হাও হুয়ান ওঠার সঙ্গে সঙ্গে টনি ম্যানেজার বললেন, “আপনি যদি মনে করেন দামের কারণে রাজি হচ্ছেন না, আমি ঊর্ধ্বতনদের সঙ্গে কথা বলে বিশেষ ছাড়ের চেষ্টা করতে পারি।”

“প্রয়োজন নেই,” হাও হুয়ান বললেন, “দামের জন্য আমি আপনাদের ছেড়ে যাচ্ছি না।”

“তাহলে কেন?” টনি জানতে চাইলেন।

হাও হুয়ান হাঁটতে হাঁটতে বললেন, “কারণ আমি মনে করি, সমমূল্যে, দেউলিয়া হতে চলা হলুদ ট্যাক্সি কোম্পানি আমাকে অপ্রত্যাশিত ফল দিতে পারবে।”

ওয়াং ইয়ের সেক্রেটারি বিস্ময়ে তাকিয়ে রইলেন। হাও হুয়ান কি সত্যিই সেই অপচয়কারী? তার ব্যবসায়িক দৃষ্টিভঙ্গি অসাধারণ! যখন সবাই ভেবেছে সে পাগল, তখন তার যুক্তি শুনে হঠাৎই নতুন এক ব্যবসার সম্ভাবনা স্পষ্ট হয়ে উঠল।

এটা ভয়ের ব্যাপার—এত বুদ্ধিমান একজন, অথচ বাবার কোম্পানি না চালিয়ে সিনেমা বানাচ্ছে!

যদি হলুদ ট্যাক্সি কোম্পানির সঙ্গে বিজ্ঞাপনের চুক্তি হয়, এবং তারা দেউলিয়ার ঘোষণা দেয়, তাহলে এটা পুরো দেশজুড়ে আলোড়ন তুলবে, এমনকি আন্তর্জাতিক সংবাদও হতে পারে। কারণ, একসময় তারা ছিল দেশের সবচেয়ে বড় ট্যাক্সি কোম্পানি, আন্তর্জাতিকভাবেও বিখ্যাত।

বিশেষত, দেশের প্রায় সব নগর কাহিনির সিনেমায় হলুদ ট্যাক্সির উপস্থিতি আছে—এটা দেশের স্মৃতিচিহ্ন, শহরের ইতিহাস।

“ওয়েই সেক্রেটারি, এবার তোমার উপর দায়িত্ব। আমি হলুদ ট্যাক্সি কোম্পানির সভাপতির সঙ্গে দেখা করতে চাই, পারবে ব্যবস্থা করতে?”

ওয়েই সেক্রেটারি হ্যাঁ বললেন, মনে মনে ভাবলেন, এবার সম্ভবত দেশের শীর্ষ ধনীর নাম ব্যবহার করতেই হবে। সৌভাগ্যবশত, রাজবংশ গ্রুপের সভাপতির পুত্র ও দেশের শীর্ষ ধনীর পুত্র এই পরিচয়ে দেখা পাওয়াটা সহজ হলো। যোগাযোগের পর, খবর শুনে হলুদ ট্যাক্সি কোম্পানির সভাপতি দ্রুত সাক্ষাতের সম্মতি দিলেন।

আধঘণ্টা গাড়ি চালিয়ে, হাও হুয়ান ও তার সঙ্গীরা পৌঁছে গেলেন হলুদ ট্যাক্সি কোম্পানির সদর দপ্তরে। সভাপতি পামেলা সাহেব আগেভাগেই নিচে নেমে অপেক্ষা করছিলেন। তিন পুরুষ ও এক নারী দেখতে পেয়ে তিনি বুঝলেন, এদের মধ্যেই রয়েছেন দেশের শীর্ষ ধনীর পুত্র, তাই সম্মান দেখিয়ে এগিয়ে এলেন।

“এটাই পামেলা সাহেব,” ওয়েই সেক্রেটারি ইংরেজিতে পরিচয় করিয়ে দিলেন, পরে ওয়াং ইয় ও হাও হুয়ানকেও পরিচয় করিয়ে দিলেন। ওয়াং ইয়কে শীর্ষ ধনীর পুত্র জানার পর পামেলা সাহেব বিনয়ীভাবে হাত মেলালেন। কিন্তু ওয়েই সেক্রেটারি জানালেন, হাও হুয়ান দেশের দ্বিতীয় শীর্ষ ধনীর ছেলে, তখন পামেলা সাহেবের মুখে বিস্ময় ফুটে উঠল!

কারণ, হাও হুয়ানের সুখ ভাগ্য গ্রুপ রাজবংশ গ্রুপের চেয়ে আরও বেশি খ্যাতিমান ও আকর্ষণীয়। রাজবংশ গ্রুপ সম্পত্তি ব্যবসায়, যা তাদের ট্যাক্সি ব্যবসার সঙ্গে তেমন সংযুক্ত না। কিন্তু হাও হুয়ানের সুখ ভাগ্য গ্রুপ ই-কমার্স ও মোবাইল পেমেন্টে বিশ্ববিখ্যাত—এটাই বর্তমান ট্যাক্সি শিল্পের জন্য সবচেয়ে জরুরি।

যদি দশ বছর আগে তাদের কাছে এই প্রযুক্তি থাকত, তাহলে উবারের মতো কোম্পানি জন্মাত না, হলুদ ট্যাক্সি কোম্পানির পতনও হতো না। কিন্তু এখন এসব বলা বৃথা।

এখন প্রযুক্তি থাকলেও, হলুদ ট্যাক্সি কোম্পানির ঘুরে দাঁড়ানো কঠিন।

পামেলা সাহেব চার তরুণকে নিয়ে ওপরে উঠলেন। পথে জিজ্ঞেস করলেন, “আপনারা ঠিক কোন ধরনের সহযোগিতা চাচ্ছেন?”

হাও হুয়ান উত্তর দিলেন, “ট্যাক্সি বিজ্ঞাপনের সহযোগিতা!”

পামেলা সাহেব অবাক হয়ে থেমে গেলেন—আপনি কি আমার সঙ্গে ঠাট্টা করছেন?