চতুর্থাত্তর অধ্যায় এ সবই তোমার দোষ

নির্ঝর কাহিনী চূ জিয়েন মু 2406শব্দ 2026-03-19 14:13:28

বাই চুন ঘুম থেকে হঠাৎ চমকে জেগে উঠল।

সে উঠে বসে, বিছানার ভারী কম্বলটা সরিয়ে, আতঙ্কিত মন নিয়ে সদ্য দেখা দুঃস্বপ্নটা মনে করার চেষ্টা করতে লাগল, ভাবতে লাগল।

অনেকক্ষণ পরে।

হঠাৎ যেন সব বুঝে ফেলল সে, হাঁফ ছেড়ে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “জন্ম থেকে মৃত্যু চিরন্তন... হয়তো এটাই আমার নিয়তি।”

তবে, পরক্ষণেই ভাবল, বেঁচে থাকার প্রশ্নটা কীভাবে? সে আফসোস করে বলল, “সবাই তো মহান হতে পারে না, তাহলে আমার জন্য সময়মতো আনন্দ উপভোগ করাই শ্রেষ্ঠ।”

সে বিছানা ছেড়ে নামল, পায়ে উলের স্লিপার গলাল। তবে, তখনও সে পাজামা-পাঞ্জাবি পরে ছিল, বাইরের পোশাক পরেনি।

বাই চুন দু’হাত ছড়িয়ে, শরীরটা মেলে দিয়ে বলল, “আহ... আবার এক বাজে দিন, আজ জীবন নিয়ে সত্য খুঁজতে বের হব।”

তারপর, আধো ঘুমে, হাই তুলতে তুলতে, সে ঘরের দরজার কাছে গিয়ে দরজা খুলল।

বাই চুন ঘর থেকে বেরিয়ে পাশের ঘরের দিকে তাকিয়ে দেখল, বাই লানের ঘরের দরজা বন্ধ। এই দৃশ্য দেখে তার মনে হঠাৎ এক ধরনের দুষ্টু ভাবনা জাগল।

সে বাই লানের ঘরের সামনে গিয়ে জোরে চিৎকার করল, “ওঠ, অলস মেয়ে! আর না উঠলে তো সূর্যই ডুবে যাবে।”

কিন্তু, তার প্রবল চিৎকারেও ভেতর থেকে কোনো সাড়া এল না।

বাই চুন মনে করল, সে উপেক্ষিত হয়েছে। বড় ভাই হিসেবে নিজের মর্যাদা বজায় রাখতে সে ভাবল, এবার কিছু করতে হবে যাতে বাই লান নিজের ভুল বুঝতে পারে।

“হ্যাঁ, একদম ঠিক,” বাই চুন মনে মনে দুষ্টুমি ভেবে নিল, “এই অবোধ মেয়েটাকে সতর্ক করা দরকার, একটা শিক্ষা দেওয়া জরুরি।”

এ কথা ভাবতেই সে সঙ্গে সঙ্গে কাজে নেমে পড়ল। একটা হাত বাড়াল... না, সঙ্গে সঙ্গে হাতটা টেনে নিল। সে পা দিয়ে কাজটা করার সিদ্ধান্ত নিল, মনে হল এভাবে আরও বেশি কর্তৃত্ব দেখানো যাবে।

সে একটা পা বাড়িয়ে, জোরে বাই লানের ঘরের দরজায় লাথি মারল। সে যখন ভাবছিল, এবার চেঁচিয়ে বা গালাগালি দিয়ে ক্ষমতা দেখাবে, তখনই অবাক হয়ে দেখল, দরজাটা খুলে গেছে।

প্রথমেই তার মনে হল: আমি কি এতটা শক্তিশালী যে লাথিতে তালা ভেঙে গেছে?

কিন্তু, সঙ্গে সঙ্গেই সে এই অবাস্তব চিন্তাটা উড়িয়ে দিল। কারণ, সে দেখল, তালা একদম ঠিকঠাক আছে।

“কিছু যায় আসে না,” মনে মনে বলল সে, “আগে ঘরে যাই।”

এই তাড়া নিয়ে, বাই চুন গর্বিত ভঙ্গিতে, আত্মবিশ্বাসী পায়ে বাই লানের ঘরে ঢুকল।

কিন্তু, ঘরে ঢুকেই সে বুঝল কিছু একটা গড়বড়। কারণ, বিছানায় বাই লান নেই!

“কই, কোথায় লুকিয়েছে?” বাই চুন ফিসফিস করে বলল। অজানা ভাবনায় ও কৌতূহলে সে বিছানার পাশে গেল।

সে বিছানার কম্বলটা ছুঁয়ে দেখল, তাতেই এখনও উষ্ণতা আছে। তারপর সে দেখতে পেল, এক টুকরো প্যান্ট বাইরে বেরিয়ে আছে, যা সম্ভবত বাই লানের।

সে ফিসফিস করে বলল, “এটা কী হলো?”

তাড়াতাড়ি সে একটি সম্ভাবনার কথা ভাবল, সঙ্গে সঙ্গে কম্বলটা সরিয়ে দিল!

সে দেখল—বিছানায় বাই লানের জ্যাকেট, প্যান্ট, আরও কিছু বাইরে পরার কাপড়, এমনকি কিছু গোপন অন্তর্বাসও পড়ে আছে।

বাই চুন সঙ্গে সঙ্গে বুঝে গেল, সে ঝট করে ঘুরে গিয়ে চিৎকার করে উঠল, “বাই লান, জানি তুমি এখানেই আছো, চটপট বেরিয়ে এসো!”

“হুঁ।” বাই লানের কণ্ঠ দরজার পেছন থেকে ভেসে এল।

তারপর, সাদা পাজামা-পাঞ্জাবি পরা, এলোমেলো চুলের ছোট্ট এক মিষ্টি মেয়ে ঘরের কোণার অন্ধকার থেকে বেরিয়ে এল। তার চোখে ঘুমের ছাপ, ক্লান্ত চেহারায় বাই চুনের প্রতি বিরক্তি।

বাই চুনও অসন্তোষ প্রকাশ করে জিজ্ঞেস করল, “এই, তুমি এমন করে তাকাচ্ছো কেন?”

বাই লান কোনো কথা না বলে, ক্লান্ত পায়ে বিছানার কাছে গিয়ে বসল। সে ঠোঁট ফুলিয়ে, অখুশি মুখে বলল, “হুঁ, তুমি তো জানো না কী করেছো?”

বাই চুন অবাক হয়ে বলল, “কী করেছি আমি? কী খারাপ করলাম?”

বাই লান বলল, “হুঁ, তুমি ইচ্ছা করে চিৎকার করে আমাকে জাগিয়ে তুলেছ, এখনো স্বীকার করতে চাও না?”

বাই চুন বলল, “আমি কি?”

তারপর সে সঙ্গে সঙ্গে নির্দোষ ভান করে বলল, “তুমি আমাকে অন্যায়ভাবে অপবাদ দিচ্ছো, আমার বদনাম করছো! দিনে বেশি ঘুম শরীরের জন্য ক্ষতিকর, তাই আমি ভালোবেসেই তোমাকে ডেকেছি, এখন উলটো আমার সঙ্গেই ঝগড়া করছো?”

বাই চুনের এ ধরনের যুক্তি শুনে বাই লান কিছু বলতে পারল না, সে শুধু হাত বাড়িয়ে তার পা চেপে ধরল। রাগে সে বলল, “হুঁ, খারাপ দাদা! একেবারে খারাপ, বিশ্রী...”

“আছে নাকি! তুমি নিশ্চিত?” বাই চুন অপমানিত অনুভব করল, তার মনে হল, তার সম্মান ক্ষুণ্ণ হয়েছে, তার ব্যক্তিত্ব ও মর্যাদা পদদলিত হয়েছে। সে ভাবল, এবার প্রতিবাদ করতেই হবে।

তার দৃষ্টি কঠিন হয়ে উঠল, সে বাই লানের দিকে তাকিয়ে জোরে বলল, “এই ছোটো বাই লান, তুমি কি এভাবে বড়দের সঙ্গে কথা বলো? কিছু না ভেবেই বলছো? আমি কবে বিশ্রী হয়ে গেলাম?”

“হুঁ, আমি কিছু জানি না... যাই হোক, তুমি এমনই!” বলতে বলতে সে আবার তার পায়ের নরম মাংসে চিমটি কাটল।

“আহা!” ব্যথায় বাই চুন তাড়াতাড়ি তার হাত সরিয়ে দিয়ে রেগে বলল, “তুমি কি আমায় মেরে ফেলতে চাও?”

সে হাত দিয়ে নিজের পায়ে চিমটি খাওয়া জায়গা ছুঁয়ে দেখল। কষ্টে তাকিয়ে বলল, “তুমি কতটা নিষ্ঠুর! সত্যিই একদম খারাপ!”

“হুঁ, আমি নই,” বাই লান ঠোঁট ফুলিয়ে, অনিচ্ছায় বলল, “আমি নই, তুমি!”

বাই চুন দৃঢ় স্বরে তাকিয়ে বলল, “তুমি নিজের ভাইকে ইচ্ছাকৃতভাবে আঘাত করছো, এত জোরে করছো, তবুও বলো তুমি ভালো?”

“সব তোমার দোষ,” বাই লান বিন্দুমাত্র অনুতাপ বা দুঃখ প্রকাশ না করে বলল, “সব তোমার দোষ!”

বাই চুন জিজ্ঞেস করল, “সব আমার দোষ কেন? কী দোষ?”

বাই লান বলল, “একেবারে খারাপ, বিশ্রী, তুমি খারাপ কাজ করেও স্বীকার করছো না?”

বাই চুন অবাক হয়ে বলল, “এই, এভাবে কথা বলো না... আমি কি তোমার সঙ্গে কখনো অন্যায় করেছি?”

বাই লান পাশ ফিরে, বিছানায় ছড়িয়ে-ছিটিয়ে থাকা কাপড়ের দিকে দেখিয়ে রেগে বলল, “দেখো, এগুলো সব তোমার কাজ, নয়?”

বাই চুন বিছানার কাপড়ের দিকে তাকিয়ে মুখ হাঁ করে বলল, “এগুলো তো তুমি নিজেই রেখেছো, এখন কীভাবে সব আমার দোষ হয়ে গেল?”

বাই লান বলল, “সব তোমার দোষ, একদম খারাপ! আমার ঘরে ঢুকে, আমার কম্বল সরিয়ে, আমার অন্তর্বাস দেখেছো, এখন আবার স্বীকার করছো না?”

“বিশ্রী!” বলে সে আবার তার পায়ের নরম মাংসে চিমটি কাটতে গেল।

“থামো!” বাই চুন তাড়াতাড়ি পাশ কাটিয়ে বলল, “এবার শেষ।”

বিছানার ধারে বসে থাকা বাই লান রাগে বিছানায় হাত চাপড়ালো, বলল, “খারাপ দাদা, সাহস থাকলে পালিও না!”

(এই অধ্যায় শেষ)