নব্বইতম অধ্যায়: আটাশি—নামডাক

যদিও ঝোং চেনহুয়া আর চেং শিনইউনের কথাবার্তার স্বর বেশ নিচু ছিল, তবু সামনের সারিতে বসা কয়েকজন ছাত্র তা শুনে ফেলেছিল। ফলে সামনের দিকের কয়েকটি আসনে বসা ছাত্ররা আবার ফিসফিস শুরু করে দিল, চাপা স্বরে কথা বলতে লাগল……

ঝোং চেনহুয়া শ্রেণিকক্ষের আবহ আবার অশান্ত হয়ে উঠছে বুঝতে পারলেন। তাঁর মুখমণ্ডল সঙ্গে সঙ্গে কঠোর হয়ে উঠল, আর তিনি ত্রয়োদশ শ্রেণির সকল ছাত্রকে উদ্দেশ করে বললেন, “চুপ, চুপ! অনুগ্রহ করে সবাই একটু শান্ত থাকুন, ঠিক আছে? এখন শ্রেণি-সভা চলছে। কারও কিছু বলার থাকলে, হাত তুলতে পারেন, কিংবা ক্লাস শেষে বলতে পারেন।”

ত্রয়োদশ শ্রেণির পরিবেশ মুহূর্তেই ভীষণ শান্ত হয়ে গেল। যেন শ্রেণির প্রতিটি ছাত্র সোজা হয়ে নিজের আসনে বসে আছে, মন দিয়ে শুনছে।

ঝোং চেনহুয়া আবার বললেন, “আমি আগেই বলেছি। চেং শিক্ষক নতুন হলেও তাঁর পেশাগত দক্ষতা অত্যন্ত ভালো, বহু বছর ধরে চীনা ভাষা পড়ানো অনেক শিক্ষকের চেয়েও তিনি কোনো অংশে কম নন। তাই আমি আশা করি, আগামী দিনগুলোতে তোমরা চেং শিক্ষকের সঙ্গে মন দিয়ে চীনা ভাষা শিখবে; আর চেং শিক্ষিকাও যেন তোমাদের ক্রমাগত এগিয়ে নিয়ে যান, এবং তোমাদের এই বিষয়টিকে ভালোবাসতে সাহায্য করেন।”

ঝোং চেনহুয়া তাঁর ছোটখাটো নয়, আবার খুব দীর্ঘও নয়—এমন বক্তব্য শেষ করতেই শ্রেণিকক্ষে তৎক্ষণাৎ উষ্ণ করতালি বেজে উঠল। করতালির সূচনা কে করেছিল, তা আর গুরুত্বপূর্ণ রইল না।

কয়েক সেকেন্ডের মধ্যেই করতালি থেমে গেল।

ঝোং চেনহুয়া এ ধরনের তুচ্ছ বিষয়ে মাথা ঘামালেন না। তিনি তখন মঞ্চের এক কোণে দাঁড়িয়ে থাকা চেং শিনইউনের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “চেং শিক্ষক, একটু পরেই আমাকে শ্রেণিকক্ষের কাজ শুরু করতে হবে…… আপনি কি এখন তাদের কিছু বলতে চান?”

চেং শিনইউন উত্তর দিলেন, “না।”

ঝোং চেনহুয়া একটু ভেবে নিলেন, তারপর মঞ্চে রাখা কাজের নির্দেশিকা থেকে একটি ছাপানো ছাত্রতালিকা বের করে চেং শিনইউনকে দিলেন। তিনি বললেন, “নিন, চেং শিক্ষক…… আমাদের শ্রেণির ছাত্রদের তথ্যতালিকার একটি কপি রাখুন। পরে কাজ করতে সুবিধা হবে।”

চেং শিনইউন বললেন, “ঠিক আছে, ধন্যবাদ।” বলতে বলতে তিনি দুই হাতে ঝোং চেনহুয়ার দেওয়া ছাত্রতালিকা গ্রহণ করলেন।

তালিকা হাতে পাওয়ার পর চেং শিনইউন ঝোং চেনহুয়াকে বললেন, “ঝোং শিক্ষক, আর কিছু না থাকলে আমি আর শ্রেণিকক্ষে দাঁড়িয়ে থাকব না…… যাতে আপনার শ্রেণিকক্ষের কাজের কোনো অসুবিধা না হয়।”

ঝোং চেনহুয়া ভদ্রভাবে বললেন, “কিছু না, কোনো অসুবিধা হবে না…… মঞ্চের পাশে একটা চেয়ার আছে। দাঁড়িয়ে অস্বস্তি লাগলে আপনি ওটাতে বসতে পারেন।” বলতে বলতে তিনি হাতে করে শিক্ষক-টেবিলের নিচে রাখা একটি চেয়ার টেনে বের করলেন।

“না, না,” চেং শিনইউন তাড়াতাড়ি অস্বীকার করলেন। এমন অনুপযুক্ত প্রস্তাব তিনি অবশ্যই গ্রহণ করতে পারেন না। তিনি বললেন, “আমি শুধু শ্রেণিকক্ষের পেছনে দাঁড়িয়ে দেখলেই চলবে, যাতে আপনার কাজে ব্যাঘাত না ঘটে।”

বলেই চেং শিনইউন একা একাই ত্রয়োদশ শ্রেণির দুটি দলের মাঝের পথ দিয়ে হেঁটে শ্রেণিকক্ষের পেছনের দিকে চলে গেলেন।

জানা নেই ইচ্ছাকৃত ছিল, নাকি অনিচ্ছাকৃত। চেং শিনইউন যে পথ বেছে নিলেন, সেটি ঠিক বায়ু ছুয়ের পাশ দিয়েই যাচ্ছিল।

বায়ু ছু যখন দেখল চেং শিনইউন হাসিমুখে তার দিকে এগিয়ে আসছেন, তখন সে দ্রুত মাথা নিচু করে চোখ অন্যদিকে সরিয়ে নিল, তাঁর দিকে তাকানোর সাহস হল না।

চেং শিনইউন বায়ু ছুর আসনের পাশ দিয়ে অতিক্রম করার সময়, বায়ু ছু হঠাৎ একরাশ স্নিগ্ধ সুগন্ধ অনুভব করল। এই সুগন্ধ, বায়ু ছু কিছুই আঁচ করার আগেই, তার অন্তরে ঢুকে পড়ল, তার মনে ঢেউ তুলল। মুহূর্তেই তার ভেতরে এক ধরনের বিশেষ কল্পনা জেগে উঠল, আর তার শরীরের একটি অংশ অস্বাভাবিকভাবে উত্তেজিত হয়ে উঠল……

বাইরে থেকে বায়ু ছু যেন চেং শিনইউনকে উপেক্ষা করছিল, কিন্তু বাস্তবে তার চোখের কোণের দৃষ্টি গোপনে সব সময় চেং শিনইউনের পিছু নিচ্ছিল। চেং শিনইউন যখন অনেকটা দূরে চলে গেলেন, তখন আর তার ওপর নজরদারি করা সম্ভব নয় দেখে, বায়ু ছু অনিচ্ছাসত্ত্বেও, চুরি-চামারি ভঙ্গিতে চোখের কোণের দৃষ্টি তাঁর শরীরের একটি বিশেষ অংশ থেকে সরিয়ে নিল।

এখন বায়ু ছু নিজের আসনে সোজা হয়ে বসে আছে, একেবারে একজন সৎ, সদয়, ভালো ছাত্রের মতো।

মঞ্চে।

ঝোং চেনহুয়া কাজের নির্দেশিকা থেকে আরও একটি ছাত্রতালিকা বের করলেন। তিনি উচ্চ বিদ্যালয়ের প্রথম বর্ষের ত্রয়োদশ শ্রেণির ছাত্রদের উদ্দেশে বললেন—

“এখন আমি নাম ডাকব। দেখতে চাই, কেউ এখনও আসেনি কি না। যাঁর নাম ডাকা হবে, দয়া করে উঠে ‘উপস্থিত’ বলবেন। এতে সবাই একে অন্যকে চিনতেও সুবিধা হবে।

আরেকটি বিষয় হলো, তোমাদের মধ্যে কেউ হয়তো এখনও শিক্ষাব্যয় দেয়নি। যখন তোমার নাম ডাকব এবং তুমি উঠে ‘উপস্থিত’ বলবে, তখন এ কথাটাও জানিও। আমি একটা সহজ হিসাব করব।”

ঝোং চেনহুয়া আরও বললেন, “এই শিক্ষাব্যয় অবশ্যই সময়মতো দিতে হবে। স্কুল শুরু হওয়ার এই সময়টা পেরিয়ে গেলে টাকা জমা দিতে গেলে বেশ ঝামেলা হয়, তখন নিজে গিয়ে অর্থবিভাগের লোকজনকে খুঁজতে হয়। কিন্তু অর্থবিভাগের লোকজন সবসময় স্কুলে থাকেন না, খুঁজতে গিয়েও নাও পেতে পারো।”

তাই এরপর ঝোং চেনহুয়া তালিকায় থাকা নামের ক্রম অনুযায়ী একে একে ডাকা শুরু করলেন।

ঝোং চেনহুয়া: “শাও জুনরং।”

শাও জুনরং নামে এক লম্বা, সুঠামদেহী ছাত্র উঠে দাঁড়াল। সে বলল, “উপস্থিত!”

“嗯।” ঝোং চেনহুয়া হালকা মাথা নাড়লেন। তারপর জিজ্ঞেস করলেন, “শাও জুনরং, তোমার শিক্ষাব্যয় জমা হয়েছে তো?”

শাও জুনরং বলল, “স্যার, জমা হয়েছে।”

ঝোং চেনহুয়া কালো কলম তুলে ছাত্রতালিকায় একটি চিহ্ন দিলেন, তারপর শাও জুনরংকে বললেন, “ঠিক আছে। তুমি বসো।”

শাও জুনরং বসল।

ঝোং চেনহুয়া বললেন, “পরের জন, বাই ছু।”

ঝোং চেনহুয়া নিজের নাম ডাকতেই বায়ু ছু সঙ্গে সঙ্গে উঠে দাঁড়াল এবং বলল, “উপস্থিত।”

ঝোং চেনহুয়া তালিকার তথ্যের দিকে একবার তাকালেন, তারপর বায়ু ছুর দিকে নিবিড়ভাবে চেয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “বায়ু ছু, তুমি চাওচাও শহরের চেনবো জেলার বাইহে গ্রামের শিয়াওবাই গ্রামের লাওবাইকেং দলে থাকো। ঠিক তো?”

বায়ু ছু হাসিমুখে উত্তর দিল, “হ্যাঁ, ঠিক।”

ঝোং চেনহুয়া আবার জিজ্ঞেস করলেন, “বায়ু ছু, তোমার শিক্ষাব্যয় আর অন্যান্য ফি সব জমা হয়েছে তো?”

বায়ু ছু উত্তর দিল, “স্যার, সব জমা হয়েছে।”

“ঠিক আছে।” ঝোং চেনহুয়া তাড়াতাড়ি কালো কলম দিয়ে তালিকায় বায়ু ছুর নামের সারির মন্তব্যঘরে একটি টিক চিহ্ন দিলেন। তারপর মাথা না তুলেই বায়ু ছুকে বললেন, “বায়ু ছু, তুমি বসো।”

এরপর ঝোং চেনহুয়া মাথা তুলে ত্রয়োদশ শ্রেণির সব ছাত্রের দিকে তাকিয়ে তৃতীয় নামটি উচ্চারণ করলেন, “পরের জন, লু জিয়ালিং।”

……

প্রায় কুড়ি মিনিট পর, ত্রয়োদশ শ্রেণির এই শ্রেণি-সভায় নাম ডাকার অংশটি অবশেষে শেষ হল।

ঝোং চেনহুয়ার হাতে ছাপানো তালিকায় মোট আটচল্লিশ জন ছাত্র ছিল, এবং তারা সবাই উপস্থিত ছিল। তালিকার এই ছাত্রদের বাইরে আরও চারজন ছাত্র অতিরিক্ত ছিল।

অবশ্য, এই চারজন ছাত্র এখন ত্রয়োদশ শ্রেণিরই। তবে আগের সেমিস্টারের শেষে বিষয়ভিত্তিক শ্রেণি বিন্যাসের সময় তাদের অন্য শ্রেণিতে দেওয়া হয়েছিল। কিন্তু স্কুলে ভর্তি হওয়ার সময় তারা এবং তাদের অভিভাবকেরা কিছু উপায় অবলম্বন করে ত্রয়োদশ শ্রেণিতে চলে আসে।

এখন।

চেনবো ষষ্ঠ উচ্চ বিদ্যালয়ে, উচ্চ বিদ্যালয়ের প্রথম বর্ষের রাতের স্বাধ্যায় সময়ের বিন্যাস মোটামুটি এ রকম:

প্রথমত, রাতের স্বাধ্যায় শুরু হওয়ার আগে আধঘণ্টার একটি সন্ধ্যার পাঠের সময় থাকে: প্রথম দশ বা পনেরো মিনিট সমবেত পাঠ, বিষয়প্রতিনিধি নেতৃত্ব দেবে; যদি বিষয়প্রতিনিধি না থাকে, তবে অধ্যয়ন সম্পাদক নেতৃত্ব নেবে। বাকি কুড়ি বা পনেরো মিনিট, প্রতিটি ছাত্র নিজে পড়বে।

দ্বিতীয়ত, প্রতিটি রাতের স্বাধ্যায় পঞ্চাশ মিনিটের হয়, উচ্চতর শেষ বর্ষ বাদে; মোট তিনটি রাতের স্বাধ্যায়ের ক্লাস হয়, উচ্চতর শেষ বর্ষ বাদে; প্রতিটি ক্লাসের মাঝে দশ মিনিটের বিরতি থাকে।

শেষত, রাতের স্বাধ্যায়ের সংশ্লিষ্ট বিষয়-শিক্ষককে অবশ্যই পালাক্রমে তত্ত্বাবধানে থাকতে হবে; সাধারণত পাঠদান করা নিষিদ্ধ, এমনকি নতুন পাঠও পড়ানো যাবে না। সত্যিই প্রয়োজন হলে, বিষয়-শিক্ষক উপযুক্তভাবে কিছু অনুশীলনী আলোচনা করতে পারেন।

উপরেরটিই উচ্চ বিদ্যালয়ের প্রথম বর্ষের রাতের স্বাধ্যায় সময়সূচির মূল অবস্থা।

এরপর ঝোং চেনহুয়া নাম ডাকা শেষ করলেন, আর তাঁর আরেকটি কাজ শুরু করার পালা এল।

এই অধ্যায় সমাপ্ত।