১৬. সাহিত্যিক নির্যাতন

একদিনের মধ্যাহ্ন পাঠ যেন সাদা ঘোড়ার ছায়া, দ্রুত অতিক্রম করে গেল।
সকালটা ছিল আগের মতোই, লু চাওচিয়েন আবারও দেরিতে এল, শু সুউফাই একবার উপদেশ দিলেন, তারপর তাকে পাঠশালায় ঢুকতে দিলেন, বিন্দুমাত্র বিরক্তি প্রকাশ করলেন না।
এ সময়, বাই গোই বুঝতে পারল, লু চাওচিয়েন প্রায় পাঁচ-ছয় দিন পরপর দেরি করে, এটা এখন সাধারণ ব্যাপার হয়ে গেছে।
বাই পরিবারের দীর্ঘদিনের কর্মী লু সান, অর্থাৎ লু চাওচিয়েনের নিজের বাবা, তাকে কতবার যে মারেছেন, তবুও এই বদ অভ্যাস ছাড়াতে পারেননি।
ভাগ্য ভালো, লু চাওচিয়েন আসলে পুরোপুরি দেরি করে না, বরং ঘণ্টার শব্দের ঠিক শেষে ক্লাসে ঢোকে, তাই সবাই এ নিয়ে আর মাথা ঘামায় না।
সর্বোচ্চ বলা যায়, সে পরিশ্রমী নয়, সকালবেলার মূল্যবান পড়ার সময় নষ্ট করে।
পড়াশোনা নিজের ব্যাপার।
শুধু শিক্ষক শু সুউফাই আর তার পিতা উপদেশ দেন।
এই ব্যাপার বাই গোইয়ের সঙ্গে বিশেষ কোনো সম্পর্ক নেই, তাই সে পাত্তা দেয় না।
শিক্ষকের সামনে দাঁড়িয়ে সে হাজার শব্দের দ্বিতীয় অংশটি অনর্গল লিখে দিল, এরপর শুরু করল দ্বিতীয় পাঠ্যপুস্তক ‘শিষ্যগণের নিয়ম’ পড়া।
শু সুউফাই বললেন, তার হাজার শব্দের পাঠ্যপুস্তক শেখা সম্পূর্ণ হয়েছে, এ বইটি শেষ হলে সে চারটি প্রধান গ্রন্থ পড়া শুরু করতে পারে।
বাই গোই কিছুটা অবাক হল, যদিও সে খুশি যে পরবর্তী ধাপে যেতে পারবে, তবুও তার নিজের ভিত্তি নিয়ে উদ্বিগ্ন।
এখন পাঠশালায় অধিকাংশ শিশুরা তৃতীয় বা চতুর্থ পাঠ্যপুস্তক পড়ছে, চারটি প্রধান গ্রন্থের ওপর শুধু সামান্য ধারণা পেয়েছে, শেখার পর্যায়ে যায়নি।
যেমন ‘শিশুদের জ্ঞানভাণ্ডার’ বইয়ের প্রথম খণ্ডে প্রাচীন জ্যোতির্বিদ্যা, ভূগোল, ঋতু, রাজপ্রাসাদ, সাহিত্যিক, সামরিক পদবী পরিচিতি আছে; দ্বিতীয় খণ্ডে আত্মীয়-স্বজন, পোশাক-পরিচ্ছদ বিষয় রয়েছে; তৃতীয় খণ্ডে খাদ্য, রাজপ্রাসাদ, সরঞ্জাম, শোক-সংক্রান্ত বিষয়; চতুর্থ খণ্ডে পরীক্ষা, সাহিত্য, আদালত, প্রাণী ও উদ্ভিদের পরিচিতি।
একটি ‘শিশুদের জ্ঞানভাণ্ডার’ আয়ত্ত করলে, অধিকাংশ প্রাচীন বিষয় জানা হয়ে যায়।
‘হাজার শব্দ’ তো কথাই নেই, পুরো গ্রন্থই উদাহরণে ভরপুর।
প্রাথমিক পাঠ্যপুস্তক শুধু জটিল অক্ষর শেখার জন্য নয়।
শু সুউফাই একটু চিন্তা করে বললেন, “প্রাচীনকালে কোনো প্রাথমিক পাঠ্যপুস্তক ছিল না, চৌ রাজত্বের সময় ইতিহাসবিদ তৈরি করেছিলেন ‘ইতিহাসের অধ্যায়’; অর্থাৎ চৌরা মাত্র একটি বই পড়ত, পরে চিন রাজত্বে এলো ‘চাং চিয়ের অধ্যায়’, ‘ইউয়ান লি অধ্যায়’; তার পরে চৌ সিংসির ‘শিক্ষার মূলনীতি’, ‘হাজার শব্দ’, ‘শত পরিবারের নাম’ ইত্যাদি... প্রাথমিক পাঠ্যপুস্তক বাড়তেই থাকল, সব শেখা অসম্ভব...”
বাই গোই মাথা নাড়ল, যেমন ‘শত পরিবারের নাম’ তার জন্য আর প্রয়োজন নেই।
অনেক পাঠ্যপুস্তকে অক্ষর ও উদাহরণ বারবার আসে।

“আমি তোমাদের প্রাথমিক পাঠ্যপুস্তক শেখাই, যাতে তোমাদের মন-মানসিকতা স্থির হয়, একটি কাঠামো গড়ে ওঠে। প্রাথমিক শিক্ষা শেষ হলে, শাস্ত্রীয় শিক্ষা গ্রহণ সহজ হবে, নইলে মনোযোগের লাভ কম। সেক্ষেত্রে শাস্ত্র পড়া অর্থহীন!”
“শাস্ত্রীয় শিক্ষা মহৎ, মানুষকে উন্নত করে, আবার এটি পরীক্ষার বইও। উদাহরণ ভুল ব্যবহারে, নিষেধাজ্ঞা ভঙ্গ করলে, হাস্যকর হয়, শিক্ষকের সম্মান নষ্ট হয়, এমনকি কারাবন্দি হওয়ার আশঙ্কা থাকে...”
শু সুউফাই নরম স্বরে বললেন, যেন ইঙ্গিত করলেন।
বাই গোই তখন বুঝল, সে যেভাবে কঠোর পরিশ্রম করে, মনোযোগী, কম কথা বলে, শু সুউফাই তা লক্ষ্য করেছেন, তাই আগেভাগে শাস্ত্রীয় শিক্ষা দিতে চান।
আসলে, সে তো মূলত প্রাপ্তবয়স্ক মনোভাবের, কিশোরের মতো চঞ্চল নয়।
তুলনা করলে, পার্থক্য স্পষ্ট।
শাস্ত্রীয় শিক্ষা হলো পরীক্ষা দেওয়ার পথ, একবার শাস্ত্র শেখা হলে, পরীক্ষায় অংশগ্রহণের যোগ্যতা পাওয়া যায়।
কিন্তু কুইং রাজত্বের শুরু থেকে, লেখার অপরাধে বহু সাহিত্যিক আতঙ্কিত, অজ্ঞতার কারণে শুধু পরীক্ষায় বাদ পড়া নয়, প্রশাসন লেখার মধ্যে থেকে শব্দ তুলে নিয়ে অপরাধ বানায়, এমনকি প্রাণের ঝুঁকি হয়।
লেখকরা যদি লেখায় অল্প অসন্তোষ, ব্যঙ্গ বা রাজনীতি নিয়ে সন্দেহ প্রকাশ করেন, বড় মামলা হয়, গোটা পরিবার বিপদে পড়ে।
“লু চাওচিয়েনের মেধা ভালো, কিন্তু শিক্ষক শু সুউফাই তাকে শাস্ত্র শেখাতে দেরি করছেন, সম্ভবত তার বিদ্রোহী স্বভাবের কারণে, অশালীন কথা বললে, শিক্ষক নিজে বিপদে পড়তে পারেন, তাই শাস্ত্রীয় শিক্ষা দিতে অনিচ্ছা...”
বাই গোই হঠাৎ সব বুঝে গেল।
সবাই নিজের সুরক্ষার কথা ভাবে, শু সুউফাইয়ের এতে দোষ নেই, তাকে দোষ দেওয়া ঠিক নয়।
যেমন কিছু অভিজ্ঞ কারিগর, শিষ্যকে শিক্ষা দেওয়ার আগে তিন বছর মনোভাব পরীক্ষা করেন, যদি মনোভাব ঠিক না হয়, মরেও দক্ষতা শিখিয়ে দিতে চান না।
ইয়ংঝেং চতুর্থ সালের ‘বেইমিন সো ঝি’ মামলা ছিল একটি পরীক্ষার লেখার অপরাধের মামলা; তখন হাইনি গ্রামের চা সি থিং ছিলেন জিয়াংসি অঞ্চলের প্রধান পরীক্ষক, তিনি ‘শিজিং’-এর ‘বেইমিন সো ঝি’ বাক্য ব্যবহার করেছিলেন। কেউ বলল, তার উদ্দেশ্য ভালো নয়, ‘বেই ঝি’ মানে ইয়ংঝেংের মাথা কাটা (ইয়ংঝেং নামের দুটি অক্ষরের ওপরের দাগ ফেলে দিলে হয় ‘বেই ঝি’)।
ঠিক তখন, গুজব ছড়াল, ইয়ংঝেং মারা গেলে, তার মাথা নিখোঁজ, কবরস্থানে সোনার মাথা দিয়ে দাফন করা হয়, ইজো অঞ্চলের থাইলিং কবরস্থানে।
এ চা সি থিংই ছিলেন কিংবদন্তি লেখক জিন ইয়ংয়ের পূর্বপুরুষ।
তাই জিন ইয়ং তার ‘শু জিয়ান অনচো লু’ উপন্যাসে ইয়ংঝেংের বিরুদ্ধে বদলা নিয়েছেন, বলেছেন কিয়ানলং আসলে চীন দেশের লোক, তার ভাই চেন চিয়া লো; অর্থাৎ ইয়ংঝেংকে অপমান।
আর ‘লু ডিং জি’ উপন্যাসে ‘বেইমিন সো ঝি’ মামলা দিয়ে শুরু করেছেন, পূর্বপুরুষ চা সি থিংয়ের কষ্ট বিস্তারিত লিখেছেন।
বলা যায়, পরীক্ষার কারণে লেখার অপরাধের মামলা বহুবার হয়েছে, গুণে শেষ করা যায় না।
“আরেকটি কথা, তোমার বয়স কিছুটা বেশি, যদি শেখার গতি কম হয়, পরীক্ষায় অংশ নিতে দেরি হয়ে যাবে...” শু সুউফাই হাসলেন।

“……” বাই গোই।
“তুমি অহংকার কোরো না, শাস্ত্রীয় শিক্ষার পাশাপাশি, কিছু উপকারী প্রাথমিক পাঠ্যপুস্তকও শেখা দরকার।”
শু সুউফাই উপদেশ দিলেন।
হাজার শব্দের ভিত্তি থাকায়, বাই গোই ‘শিষ্যগণের নিয়ম’ দ্রুত আয়ত্ত করল; এটি তিন শব্দের ছন্দ, মাত্র হাজারের কিছু বেশি শব্দ, সহজে মুখস্থ করা যায়। ক্লাসেই পুরোটা সে মুখস্থ করল।
তবে শুধু মুখস্থ করলেই হয় না, প্রতিটি শব্দ ও বাক্য গভীরভাবে বোঝার প্রয়োজন।
যদি শাস্ত্রীয় শিক্ষা মহৎ ব্যক্তিদের কথা হয়, তাহলে এসব প্রাথমিক পাঠ্যপুস্তক সেই কথা শিশুদের বোঝার মতো করে তুলে ধরে।
যেমন ‘শিষ্যগণের নিয়ম’-এর প্রথম বাক্য: “শিষ্যগণের নিয়ম, মহৎ ব্যক্তির শিক্ষা। আগে পিতার প্রতি শ্রদ্ধা, তারপর সততা ও বিশ্বাস, সকলের প্রতি ভালোবাসা, গুণীজনের প্রতি স্নেহ।”
এটি ‘লুন ইউ’-এর ‘শিক্ষা’ অধ্যায়ের “শিষ্য যদি ঘরে থাকে তো পিতার প্রতি শ্রদ্ধা, বাইরে গেলে বড়দের প্রতি সম্মান, সততা ও বিশ্বাস, সকলের প্রতি ভালোবাসা ও গুণীজনের প্রতি স্নেহ, সময় থাকলে আরও কাজ করো।”
এটা আধুনিক পাঠ্যপুস্তকের মতো; জায়গা সীমিত, মহৎ শিক্ষার গভীর অর্থ অনেক, তাই নির্বাচিত বাক্য ও অধ্যায় পাঠ্যপুস্তকে রাখা হয়।
তোমাকে এখনই সব জানতে হবে না, যখন প্রয়োজন হবে, তখন মনে পড়বে; যেমন ঝাং ফেই শুধু বলেছিল, “আমিও তাই।”
একটু পরে, দরজায় ল্যাঙড়া বৃদ্ধ ঘণ্টা বাজালেন।
শিক্ষার্থীরা ছড়িয়ে পড়তে প্রস্তুত, কিন্তু তখনই পাঠশালার তত্ত্বাবধায়ক লু জি লিন ঢুকে শু সুউফাইকে নমস্কার করলেন, কাশি দিয়ে কিছুক্ষণ চিন্তা করে বললেন, “আজ আমাদের সাদা হরিণ গ্রামে দুর্গ নির্মাণ করতে হবে, তোমরা গ্রামের সদস্য হিসেবে, দুর্গ নির্মাণে হাত লাগাতে হবে...”
তিনি কিছুটা লজ্জিত, কথা শেষ করে মুখ লাল হয়ে গেল।
এ বাচ্চারা, কাঁধে ভার নিতে পারে না, হাতে কিছু তুলতে পারে না, কীই বা করতে পারবে?
কিন্তু শু সুউফাই সকালে পরিকল্পনা বলার পর, বিশেষভাবে তত্ত্বাবধায়ককে খারাপ লোক বানালেন, পাঠশালার বাচ্চাদের শ্রমে লাগাতে বললেন, যাতে শরীর-মনের ব্যায়াম হয়।
চার বছর আগে উপাসনালয় তৈরি হয়ে গেলে, পশ্চিম পাশে ঘর পাঠশালায় রূপান্তর করা হয়, চু স্যারের সহপাঠী শু সুউফাইকে শিক্ষক করা হয়, আর সাদা হরিণ গ্রামের প্রধান বাই চিয়া শুইকে শিক্ষার্থী এবং লু জি লিনকে তত্ত্বাবধায়ক করা হয়।
শিক্ষার্থী ও তত্ত্বাবধায়ক সাধারণত বিশেষ কোনো কাজে লাগে না।
সবচেয়ে বেশি পাঠশালার জন্য কাঠকয়লা ও মোমবাতি সরবরাহ, রক্ষণাবেক্ষণ ও ব্যবস্থাপনা।