১৩. নেকড়ে দুর্যোগ
খাওয়াদাওয়া শেষ করে, একসঙ্গে চুলার পাশে সবকিছু পরিষ্কার করা হলো।
একটি সন্ধ্যার পাঠ দ্রুতই শেষ হয়ে গেল।
শিক্ষক শু-এর মতো, প্রতিদিনের মতোই পাঠদান করছিলেন, বাই গুই-এর প্রতি কোনো বিশেষ যত্ন দেখাননি, যেন আজ দুপুরের গুরু-দীক্ষার ঘটনাটি ভুলে গেছেন। শিক্ষক কঠোর বলে পাঠশালার শিশুরাও অক্লান্ত পরিশ্রম করে পড়াশোনা করত, ক্লাসে গোলমাল করার লোক খুব কমই ছিল।
"অজ্ঞতা ও নির্বুদ্ধিতা নিয়ে তিরস্কার—ক্রিয়া ও সহায়ক পদগুলো হচ্ছে—কোথায়, কেন, কীভাবে।"
শেষ দুই লাইনের হাজার অক্ষরের পাঠ মনের মধ্যে আওড়ে শেষ করে, বাই গুই এক দীর্ঘশ্বাস ছাড়ল, মনে কিছুটা স্বস্তি অনুভব করল। পূর্বজন্মের অভিজ্ঞতার সঙ্গে এই জন্মের বেশ ভালো স্মৃতিশক্তি মিলিয়ে, সে অবশেষে হাজার অক্ষরের পাঠ পুরোটা মুখস্থ করে ফেলেছে।
সে এখন এক হাজার প্রাচীন অক্ষরের লেখার পদ্ধতি শিখে নিয়েছে।
"শিক্ষা মানে উল্টো স্রোতে নৌকা বাইবার মতো, অগ্রসর না হলে পশ্চাদপসরণ ঘটে।"
হাজার অক্ষরের পাঠ দিয়ে মজবুত ভিত্তি গড়ে উঠেছে বলে বাই গুই মনে করে, সে এখন আরও কিছু প্রাথমিক পাঠ্যবইয়ের সাথে পরিচিত হতে পারে। সে ঠিক করেছে, আর দু’দিন পরে এই ‘হাজার অক্ষরের পাঠ’টি লু ঝাও-পেং-কে ফিরিয়ে দেবে।
এখন সে মনে করছে, সে আরও এগিয়ে অন্যান্য প্রাথমিক শিক্ষার বই পড়তে পারে।
"আমি কি চৌ ইউয়ান-এর কাছে বই ধার নেব, না কি লু ভাইদের কাছে?"
বাই গুই একটু দ্বিধায় পড়ে। লু ভাইরা তার মালিক, মানুষ হিসেবে ভালো হলেও, তার মনে সর্বদা একধরনের কমতির অনুভূতি কাজ করে, তাই সে লু ভাইদের থেকে একটু দূরত্ব বজায় রাখে।
এ বিষয়ে, সে ও লু ঝাও-চিয়ান একইরকম।
আর চৌ ইউয়ানের সঙ্গে তার পরিচয় বেশি দিনের নয়, লোকটা প্রাণবন্ত ও উন্মুক্ত মনে হলেও, তারও নিজের কিছু হিসাব-নিকাশ আছে।
বই ধার নেওয়া, যদি না নেয়, সদ্য গড়ে ওঠা সম্পর্কটা ভেঙে যাবে, পরে মেলামেশা করতে অসুবিধা হবে। সদ্য গড়া বন্ধুকে দিয়ে কাজ করানো কঠিন, তাতে মানুষ মনে করে স্বার্থপরতা বেশি।
এটা নিয়ে সে চৌ ইউয়ান-কে দোষ দেয় না, তাদের বন্ধুত্ব বই ধার দেওয়ার পর্যায়ে পৌঁছায়নি এখনো।
প্রাচীন কালে বইকে অত্যন্ত মূল্যবান মনে করা হতো, আত্মীয়-বন্ধু ছাড়া অন্য কাউকে বই ধার দেওয়া হতো না।
একটি বইয়ের দাম কম নয়, কয়েকটা রৌপ্য মুদ্রা তো হবেই, ভালো ছাপা বই হলে দাম দু’তিন রৌপ্য পর্যন্ত হতে পারে।
'পূর্ব-পূর্ব-পূর্ব-পূর্ব-পূর্ব-পূর্ব-পূর্ব-পূর্ব-পূর্ব-পূর্ব-পূর্ব-পূর্ব-পূর্ব-পূর্ব-পূর্ব-পূর্ব-পূর্ব-পূর্ব-পূর্ব-পূর্ব-পূর্ব-পূর্ব-পূর্ব-পূর্ব-পূর্ব-পূর্ব-পূর্ব-পূর্ব-পূর্ব-পূর্ব-পূর্ব-পূর্ব-পূর্ব-পূর্ব-পূর্ব-পূর্ব-পূর্ব-পূর্ব-পূর্ব-পূর্ব-পূর্ব-পূর্ব-পূর্ব-পূর্ব-পূৰ্ব-পূর্ব-পূর্ব-পূর্ব-পূর্ব-পূৰ্ব-পূর্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূৰ্ব-পূ
বই ধার নেওয়া মানেই চূড়ান্ত সতর্কতা, ভয়ে ভয়ে কাজ।
তাতে বোঝা যায়, বই ছিল কী অমূল্য সম্পদ।
“গুই দাদা, নাও, ক্রিস্টাল কেক, দেমাওগং-এর, একবার চেখে দেখো।”
ঠিক যখন বাই গুই কলম ধরতে গিয়ে দ্বিধায় ছিল, পাশের বেঞ্চ থেকে লু ঝাও-পেং একটি মিষ্টির টুকরো এগিয়ে দিল।
এ সময় ক্লাস শেষ, ছোট ছাত্ররা ব্যাগ গুছিয়ে বাড়ি ফেরার প্রস্তুতিতে।
“ধন্যবাদ বড় স্যার, আমার তো খিদে নেই...”
বাই গুই স্বভাবসুলভ ভদ্রতা দেখিয়ে না খাওয়ার ভান করছিল, একটু ভাবার পর সে টুকরোটা নিল, এক টুকরো তেল-চিটে কাগজে মুড়িয়ে ব্যাগে রেখে দিল।
“গুই দাদা, তুমি খাচ্ছো না কেন? দেমাওগং তো রাজকীয় শ্রেষ্ঠ মিষ্টি, পশ্চিমা রানী মা ও সম্রাট যখন শিয়ানের আশ্রয়ে এলেন, তখন বিশেষভাবে গুওয়ানজি রাস্তার দোকান থেকে এটি বেছে নিয়েছিলেন। এখন দেমাওগং-এর মিষ্টি খুব বিখ্যাত, একটা বাক্স পাওয়া দুষ্কর।”
লু ঝাও-পেং ভ্রু কুঁচকে বলল।
দেমাওগং-এর মিষ্টির দোকান কুইং রাজত্বের একাদশ তুঙচি বর্ষে স্থাপিত হয়, ‘শাস্ত্রের’ ভাষা থেকে ‘মাও’ আর ‘দে’ শব্দ নিয়ে নামকরণ করা হয়, বিখ্যাত কিন পরিবারের মিষ্টি এটি।
“বড় স্যার, আমার এই হাজার অক্ষরের পাঠ প্রায় শেষ, আপনি কি আমাকে অন্য কোনো প্রাথমিক পাঠ্যবই ধার দিতে পারেন?” বাই গুই ইচ্ছাকৃতভাবে প্রসঙ্গ ঘুরিয়ে দিল।
“ওহ? হ্যাঁ, হ্যাঁ, হ্যাঁ!”
লু ঝাও-পেং হঠাৎ যেন বুঝতে পারল, এই মিষ্টি হয়তো বাই গুই কখনোই খায়নি, হাতে পেয়ে সে নিশ্চয় আস্তে আস্তে চিবিয়ে খাবে, তার মতো হঠাৎ গিলে খাবে না—এটা সে ভাবেনি।
সে বাই গুই-এর বই ধার চাওয়া শুনে একটু অবাক হয়ে বলল, “তুমি এই হাজার অক্ষরের পাঠ তো মাত্র কয়েকদিন পড়ছো, আবার নতুন বই! একটু তাড়াহুড়ো হচ্ছে না তো?”
সে নিজেও আগে নতুন বইয়ের প্রতি উৎসাহী ছিল, পরে অন্য বই পড়ে ফেলত।
তাই বুঝিয়ে বলল, “প্রাথমিক পাঠ্যবই মানে ভিত্তি শক্ত করা, উচ্চাশা ঠিক না।”
তবু কথা বলার ফাঁকে, সে বাই গুই-এর অনুরোধ ফিরিয়ে দিল না, টেবিলের নিচ থেকে আরেকটি ‘শিষ্য নির্দেশিকা’ বই বের করে বাই গুই-এর হাতে দিল, “মনে রেখো, এই কথা তোমার মনে রাখতে হবে...”
শীতের দিনে সন্ধ্যা দ্রুত নেমে আসে। ক্লাস শেষ হতে না হতেই চারপাশ অন্ধকার হয়ে এসেছে।
শিশুরা appena বিদ্যালয় থেকে তিন-চার কদম এগিয়েছে, তখনই দূর থেকে ভয়ংকর নেকড়ের ডাক শোনা গেল, সঙ্গে তিন-চারজন গ্রামবাসীর চিৎকার।
“শু স্যার, শু স্যার...”
সাত-আটজন গ্রামবাসী মশাল নিয়ে মন্দিরের দিকে ছুটে এল, মুখে শু-শিক্ষকের নাম ধরে ডাকছে, কেউ হাতে বড় দা, কেউ লালপাড়ে বর্শা, কারো হাতে দেশি বন্দুক।
“কী হয়েছে? কী সমস্যা?”
শু-শিক্ষক কপাল কুঁচকে, অশুভ কিছু আঁচ করলেন।
“নেকড়ে এসেছে, একটু আগে পাশের গ্রামের লোক এসে খবর দিল, বলল কিছু গৃহপালিত পশুর গলা চিবানো, একটা ছাগলছানা উধাও, তাই আশপাশের সবাইকে সাবধান করতে এসেছে।”
গ্রামবাসী বলল।
কুইং রাজত্বে ‘রক্ষাকর্মী’ ব্যবস্থা চালু ছিল, নির্দিষ্ট করা ছিল, শহর, গ্রাম, মহল্লা—সবখানে দশটি বাড়ি নিয়ে একটি সংগঠন, একজন দলনেতা। দশটি দল মিলে একটি বড় দল, আবার দশটি বড় দল মিলিয়ে আরেকজন প্রধান। প্রত্যেক বাড়ির দরজায় একখানি ট্যাগ ঝুলত, তাতে পরিবারের নাম ও সদস্য সংখ্যা লেখা থাকত। আর এই নিয়ম মিং রাজত্ব থেকে অনুসৃত, তখন ১১০টি বাড়ি নিয়ে একটি মহল্লা গঠিত হতো, সবচেয়ে বেশি করদাতা হতো প্রধান।
অর্থাৎ, কুইং রাজত্ব ছিল তৃণমূলের উপর সবচেয়ে কঠোর নিয়ন্ত্রণ আরোপকারী যুগ—বিদ্রোহ রোধ করাই ছিল উদ্দেশ্য।
তবু এই ব্যবস্থার কারণে হঠাৎ বিপদের সময়ও দ্রুত ব্যবস্থা নেওয়া যেত।
একটি গ্রামে নেকড়ের দেখা মিললেই, সঙ্গে সঙ্গে আশপাশে সবাইকে জানাতে হতো।
নিশ্চিতভাবেই, গ্রামবাসীরা সহজ-সরল হলেও, এর পেছনে আরেকটি কারণ ছিল—কর আদায়। যদি নেকড়ের উপদ্রবের খবর ঠিকমতো ছড়ানো না হয়, ক্ষতির দায় প্রথম যে গ্রামটি নেকড়ে দেখে, তাদের ওপর বর্তাতো।
এখনও যখন সবাই ঠিক মতো বুঝে উঠতে পারেনি, তখনই প্রধান বাই জিয়াশুয়ান ও লু জি-লিন তড়িঘড়ি করে এসে বড় ড্রাম বাজাতে লাগলেন, মুখে উদ্বেগের ছাপ। নিজেদের সন্তানদের নিরাপদ দেখে তবে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন।
“শোনো, এখনো নেকড়ে আসেনি, দুশ্চিন্তা কোরো না। জি-লিন, তুমি গ্রামের শক্তিশালী পুরুষদের নিয়ে পাহারা দাও, আমি আর বাকিরা শিশুদের ঘরে পৌঁছে দেব।”
বাই জিয়াশুয়ান বললেন।
সবাই একমত হল।
যাই হোক, বিপদে নারী-শিশুর সুরক্ষা আগে।
বাই গুই-ও নিরাপত্তার মধ্যে লু বাড়িতে ফিরে এল।
সে আগুনের বিছানায় শুয়ে কিছুটা দুশ্চিন্তায় পড়ল।
নেকড়ে এলে প্রথমে সামনে যাবে মজুর বাই ইউ-দে, লিউ মাওয়ার মতো লোকেরা; বড় পরিবারগুলোর বাই জিয়াশুয়ান, লু জি-লিনরা পরিকল্পনা করবে, সহজে আহত হবে না।
কুইং যুগের শেষদিকে, গ্রামগঞ্জে বন্য জন্তু ঘোরাফেরা করত; দেশের স্বাধীনতার পর, চাষাবাদ রক্ষায়, সাধারণ মানুষের নিরাপত্তা বজায় রাখতে বন্য নেকড়ে জাতীয় প্রাণী নিশ্চিহ্ন করে ফেলা হয়েছিল, বহু বছর ধরা পড়েনি।
বাইলু মালভূমি থেকে কিনলিং পাহাড়ের দূরত্ব কম, পাহাড়ে প্রচুর বন্যপ্রাণী।
এখন প্রবল তুষারপাত, নেকড়ে খাদ্যের সন্ধানে নেমে আসা স্বাভাবিক।
সম্ভবত রাত তিনটার দিকে।
চোখ আধবোজা বাই গুই কাঠের দরজার শব্দ শুনল, ক্লান্ত চেহারায় বাই ইউ-দে পা টিপে ঘরে ঢুকল।
হঠাৎ বাই গুই বলল, “বাবা, বিছানার মাথায় দেমাওগং-এর একটা মিষ্টি আছে, তুমি খেয়ে দেখো।”
লু ঝাও-পেং তাকে যে দেমাওগং মিষ্টি দিয়েছিল, বাই গুই নিজে খায়নি, কারণ এই মিষ্টি বাই ইউ-দে সারাদিন হেঁটে শিয়ান শহর থেকে কিনে এনেছিলেন, অথচ একটুও খেতে পাননি।
“বাবা খিদে নেই, বাবা খেয়েছে, এই মিষ্টি রাজকীয় উপাদান, ভালো জিনিস, তুমি পড়াশোনায় পরিশ্রম করো, তুমি খাও।”
বাই ইউ-দে ছেলের কপালে হাত বুলিয়ে হালকা কাশলেন।
“না, বাবা, বড় স্যার আমাকে দু’ টুকরো মিষ্টি দিয়েছেন, দেখো।”
বাই গুই বাতি জ্বালিয়ে হাতের তালু খুলে দেখাল, ম্লান আলোয় একদম একইরকম আরেকটি মিষ্টি।
একদম এক, কিছুই কমেনি।
“তাহলে বাবা খেয়ে নেবে।”
বাই ইউ-দে মিষ্টিটা খুব মনোযোগ দিয়ে চিবোতে লাগলেন, যেন জীবনের প্রথম এত সুস্বাদু ও মিষ্টি কিছু খাচ্ছেন, কুঁচকে যাওয়া মুখও কিছুটা উজ্জ্বল হয়ে উঠল।
তার খাওয়ার ভঙ্গি খুব মার্জিত না হলেও, শেষে হাতে পড়ে থাকা মিষ্টির কুচিও চেটে-চেটে একেবারে পরিষ্কার করে নিলেন।