অধ্যায় ১০৮, চীনা নৃত্যশিল্প কলেজের শিক্ষার্থীদের জন্য একটি পাঠদান【লক্ষাধিক বার আপডেট, সাবস্ক্রিপশনের আবেদন】

অপব্যয়ী পরিচালক শরতের তলোয়ার মাছের উপর নেমে আসে 3661শব্দ 2026-03-22 12:52:06

কিকি, তুমি কি নিশ্চিত যে সে সত্যিই আসার পথে আছে? আমরা তো এখানে আছি প্রায় ২০ মিনিট ধরে!”
চীনা সঙ্গীত ও নাট্যকলা একাডেমির গেটে, এক সুন্দরী ছাত্রী পাশে ছোট্ট, শিশুসুলভ চেহারার ওয়েন ইউনকি’কে জিজ্ঞেস করল।

ওয়েন ইউনকি, যিনি “অনাথের শাপ” ধারাবাহিকে প্রধান চরিত্রে অভিনয়ের মাধ্যমে খ্যাতি অর্জন করেছিলেন, এখন চীনা নাট্যকলা একাডেমিতে একজন তারকা হিসেবে পরিচিত।

সে উত্তর দিল, “সম্ভবত রাস্তা জমে গেছে। শেষ পর্যন্ত বেইজিংয়ের রাস্তা জ্যামের জন্য বিখ্যাত!”

ওয়েন ইউনকি ব্যাখ্যা করছিল, তখনই একটি বিলাসবহুল ও শক্তিশালী অফ-রোড গাড়ি একাডেমির গেটের দিকে আসতে শুরু করল।

ওয়েন ইউনকি চোখ চকচক করে উত্তেজিত কণ্ঠে বলল, “এসে গেছে!”

পাশের মেয়েটি সন্দেহ করে জিজ্ঞেস করল, “তুমি কি নিশ্চিত এটা হাও হুয়ানের গাড়ি?”

“হয়তো! আমি এখনই লে শিন জিকে জিজ্ঞেস করেছিলাম, সে বলেছিল তারা অফ-রোড গাড়ি নিয়ে আসছে!”

ওয়েন ইউনকি গাড়ির দিকে হাত নাড়তে লাগল। তার ছোট গাত্রবিন্যাস জনসাধারণের মাঝে অদ্ভুতভাবে চোখে পড়ছিল।
মোটামুটি একদল বিশ্ববিদ্যালয় ছাত্রের মাঝে যেন একজন ছোট স্কুলছাত্রী মিশে গেছে।

গাড়ির ভেতরে, ওয়াং লে শিন সামনে ইশারা করে বলল, “বস, ওয়েন ইউনকি আমাদের সামনে স্বাগত জানাচ্ছে!”

“চীনা নাট্যকলা একাডেমির ছাত্ররা তো বেশ উষ্ণ। সকাল সকাল এত লোক গেটে দাঁড়িয়ে আমার আগমনকে স্বাগত জানাচ্ছে, যেন আমি একজন বড় পরিচালকের মতো!”
হাও হুয়ান একটু আত্মতৃপ্ত মনে করল!

সম্ভবত এটিই মানুষকে খ্যাতি অর্জন করে তারকা হতে আকৃষ্ট করে — এই সকল মানুষের নজরের কেন্দ্রে থাকা অনুভূতি সত্যিই অনন্য!

সে গাড়ি গেটের সামনে থামিয়ে মাথা বের করে মুখ ধুয়ে নিল, তারপর অনেক ছাত্র-ছাত্রীর মোবাইল ক্যামেরার ফ্ল্যাশের মাঝে ধীরে ধীরে গাড়ি চালিয়ে একাডেমির ক্যাম্পাসের ভেতরে পার্ক করল।

গাড়ি থেকে নেমে হাও হুয়ান ও ওয়াং লে শিন সাথে সাথেই ছাত্রদের ভিড়ে ঘেরা পড়ল। একাডেমির একজন শিক্ষক ও প্রশাসক এসে হাও হুয়ানকে আন্তরিকতা দিয়ে স্বাগত জানালেন, যা হাও হুয়ানের জন্য খুবই সম্মানের ব্যাপার ছিল।

সে অজান্তে ওয়াং লে শিনের দিকে তাকাল। “যদি ‘হ্যাপি ভূত’ ব্যর্থ হয়, তাহলে আমাদের এখানে আসা যেন পথের কুকুরের মতো হয়ে যাবে, সবাই আমাদের ধাওয়া করবে!”

তাই ওয়াং লে শিন এই বোকা কাজটা ভালোভাবে করতে পারলে ভালো হতো!

বিনিয়োগ মাত্র ৩০ কোটি, বক্স অফিসে ১০০ কোটি ছাড়িয়ে গেলে চলবে! নাহলে, একাডেমিতে হয়তো নতুন নিয়ম যোগ হবে: “হাও হুয়ানকে কুকুরের মতো একাডেমিতে প্রবেশ নিষেধ!”

ভেবেই কেমন যেন ভয় লাগে...

আর ওয়াং লে শিন এখন থেকেই ভীত!

আগে সে শুধুমাত্র সহকারী ছিল, যেখানেও অনেকের এবং মিডিয়ার মাঝে থাকলেও তেমন নার্ভাস ছিল না।

কিন্তু এখন সে শুধু সহকারী নয়, “লিয়াং ঝু” এর পরিচালক, তাই এত শিক্ষার্থীর মাঝে ছবি তোলা তাকে বেশ চাপের মধ্যে ফেলে দিয়েছে।

চাপ, অজানা একভাবে উপস্থিত হয়েছে!

হাও হুয়ান বরং শান্ত, একাডেমির প্রশাসকের সঙ্গে আলাপ শুরু করল।

“বললে, এটা আমার প্রথম চীনা নাট্যকলা একাডেমিতে আসা। উচ্চ মাধ্যমিক পরীক্ষার বছর, আমি খুব দ্বিধাগ্রস্ত ছিলাম, চীন নাট্যকলা নাকি বেইজিং মুভি একাডেমি—কোনটায় ভর্তি হব? পরে আমি একটি কয়েন উল্টে ফেললাম, মনের মধ্যে বললাম, যদি হেড হয়, চীনা নাট্যকলা একাডেমি, টেলস হলে বেইজিং মুভি একাডেমি। এভাবেই আমার একাডেমির সঙ্গে সম্পর্ক একটি কয়েনের মাধ্যমে কেটে গেল।”

একাডেমির প্রশাসক হাসিমুখে বললেন, “এটাই হয়তো ভাগ্যের খেলা। যদি সেই কয়েন হেড হত, হয়তো আজ তুমি বেইজিং মুভি একাডেমিতে থাকতাই।”

“হা হা, ঠিকই তো!”

হাও হুয়ান ঠাট্টা করল, “লি শিক্ষক, শুনেছি তোমরা ইতিমধ্যেই অডিশনের জন্য প্রস্তুত?”

“হ্যাঁ, আমরা তোমার জন্য ৪০২ জন ছাত্রের তালিকা প্রস্তুত করেছি যাঁরা অভিনেতার যোগ্যতা রাখেন। এখন সবাই অডিশনের জন্য অপেক্ষা করছে, তোমার আসার সঙ্গে সঙ্গে শুরু করা হবে।”

“ঠিক আছে, ছাত্রদের পড়াশোনা ও বিশ্রামের সময় নষ্ট না করে, আমরা বসেই অডিশন শুরু করি!”

হাও হুয়ান অনেক ছাত্রের ঘিরে চীনা নাট্যকলা একাডেমির উত্তরের থিয়েটারের দিকে এগিয়ে গেল।

অতএব, উত্তরের থিয়েটারে শিক্ষক ও ছাত্ররা পূর্ণ উপস্থিত।

হাও হুয়ান যখন প্রবেশ করল, ছাত্ররা উল্লাসে ফেটে পড়ল, যেন তারা বড় তারকার সামনে দাঁড়িয়ে আছে।

হাও হুয়ান কিছুটা অবাক!

যদি সেটা লিউ ইউসি মতো বড় তারকা হত, ছাত্ররা হয়তো আরো উত্তেজিত হত, কিন্তু তার “সো লজিক্যাল” ও “অনাথের শাপ” এর সাফল্যের বাইরে তেমন কিছু ছিল না!

না, ভুল!

আমার তো অসাধারণ আকর্ষণ ও মোহ আছে!

আহ, এই মহামারী আকর্ষণ!

আমাকে প্রায় চীনা নাট্যকলা একাডেমির হাজারো তরুণীর হৃদয় কেড়ে নিত!

হাও হুয়ান মঞ্চের সামনের সারির বিচারকের আসনে বসল, মাইক্রোফোন নিয়ে বলল, “চীনা নাট্যকলা একাডেমির শিক্ষার্থী ও শিক্ষকদের উষ্ণতার জন্য ধন্যবাদ। সময় নষ্ট না করে, অডিশন শুরু করা যাক!”

বিচারক আসনে লি শিক্ষক, ওয়াং লে শিন সহ মোট ছয়জন বিচারক ছিলেন।

অর্থাৎ, হাও হুয়ান ও ওয়াং লে শিন ছাড়া চারজন অভিনয় বিভাগের শিক্ষক বিচারকের ভূমিকা পালন করছিলেন।

সর্ববয়স্ক ও অভিজ্ঞ শিক্ষক বললেন, “প্রতিটি যুগে প্রতিভাবানরা আসে। হাও হুয়ান পরিচালিত ‘সো লজিক্যাল’ ও ‘অনাথের শাপ’ দুইটি অসাধারণ থ্রিলার চলচ্চিত্র, যা শিক্ষার্থীদের জন্য পাঠ্যসূচী হিসেবে গ্রহণযোগ্য।

আমাদের একাডেমির শিক্ষার্থীরা, পরিচালক বা অভিনেতা যাই হোন না কেন, নম্রতা ধরে রেখে বেইজিং মুভি একাডেমির ছাত্রদের থেকে শিখতে হবে।

এখন আমি বেশি কথা বলছি না, অডিশন শুরু করা যাক!”

পাশে চোখে চশমা পরা এক নারী শিক্ষক তালিকা দেখে বললেন, “১ নম্বর, ঝাও জিং।”

শীঘ্রই, বেডেজে ১ নম্বর লেখা ঝাও জিং মঞ্চে উঠল।

“পরিচালক মহাশয়, বিচারক শিক্ষকবৃন্দ, আমি অভিনয় বিভাগের ঝাও জিং, বয়স ১৯।”

চীনা নাট্যকলা একাডেমির চার বিচারক হাও হুয়ান ও ওয়াং লে শিনের দিকে তাকিয়ে জানতে চাইছিলেন, হাও হুয়ান ছাত্রদের কোন ধরনের অভিনয় পরীক্ষা নেবেন।

ওয়াং লে শিন ব্যাগ থেকে হাও হুয়ানের প্রস্তাবিত পরীক্ষা কার্ড বের করল।

হাও হুয়ান একটিকে এলোমেলোভাবে তুলে নিয়ে বলল, “অনুগ্রহ করে, আনন্দ, রাগ, দুঃখ ও সুখ—এই চারটি আবেগ ক্রমান্বয়ে অভিনয় করো, সংলাপ তোমার ইচ্ছামতো।”

মঞ্চে, ঝাও জিং হঠাৎ একটু নার্ভাস হয়ে গেল। চারটি আবেগে অভিনয়?

আনন্দ, রাগ, দুঃখ, সুখ — যথাক্রমে ভালোবাসা, ক্রোধ, বেদনা, আনন্দের অনুভূতি।

সে কয়েক সেকেন্ড চিন্তা করে ভালোবাসার আবেগে অভিনয় শুরু করল, “আমার সবচেয়ে প্রিয় মিষ্টি ও টক সুঁচিকোশি! সুগন্ধি, মিষ্টি! এটা অবশ্যই অর্ডার করতে হবে! আমি মাছের স্বাদযুক্ত মাংস, কং পাউ চিকেন, শুকনো হাঁসের মাথাও পছন্দ করি! মোট চারটি খাবার হলো, আর একটি আমার প্রিয় কর্ন স্যুপ! চারটি খাবার আর একটি স্যুপ!”

পরের হলো রাগ।

সে মুখ চেপে ধরে ঘৃণাসূচক কণ্ঠে বলল, “বস! এসো! আমি অর্ডার দিতে চাই! মিষ্টি ও টক সুঁচিকোশি আছে? কী? এমনকি মিষ্টি ও টক সুঁচিকোশিও নেই? তাহলে অন্য কোথায় রেস্টুরেন্ট খুলছ?”

এই সময় হাও হুয়ান ঘণ্টাটি বাজিয়ে মাইক্রোফোন নিয়ে বলল, “রাগ মানে শুধু জোরে কথা বলা নয়, মুখের অভিব্যক্তি ও চোখের দৃষ্টি সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ। তুমি শুধু উচ্চস্বরে বলেছ, কিন্তু রাগের অনুভূতি একটুও প্রকাশ পায়নি। তাই, পরবর্তী!”

বলতে বলতেই হাও হুয়ান বুঝল, তার পাশে আরো বিচারক রয়েছেন, লজ্জা পেল, “দুঃখিত, আগে আমি নিজেই বিচারক ছিলাম, শিক্ষকগণের মতামত না নিয়ে কথা বললাম।”

লি শিক্ষক মাইক্রোফোন নিয়ে বললেন, “কোন সমস্যা নেই, তোমার মূল্যায়ন যথার্থ। আমি মনে করি ঝাও জিং এর আবেগ অভিনয় উন্নতির প্রয়োজন, আশা করি সে বাড়িতে অনুশীলন করবে।”

“ধন্যবাদ।”

ঝাও জিং মঞ্চ থেকে লজ্জায় নামল।

পরের মেয়ে মঞ্চে উঠল।

একই চারটি আবেগের অভিনয় করল, কিন্তু খারাপ কিছু ছিল না।

হাও হুয়ান কঠোর ও স্পষ্টভাবে মন্তব্য করল, “ভালোবাসা হলো এমন একটি অনুভূতি যা ভেতর থেকে বাইরে প্রকাশ পায়, কন্ঠস্বর, মুখাবয়ব ও চোখের মাধ্যমে। তুমি ভাবো যখন তুমি কাউকে গোপনে ভালোবাসো, তখন তোমার কেমন লাগে, তখন বুঝতে পারবে কেন আমি বলছি তোমার ভালোবাসার অভিনয় ভালো হয়নি।”

পরবর্তী মেয়ে মঞ্চে উঠল।

সে ভালোবাসা, রাগ, তারপর দুঃখের অভিনয় করছিল।

হাও হুয়ান আবার মাথা নেড়ে বলল, “আমার মতে কাঁদার দৃশ্য সবচেয়ে কঠিন, কারণ কাঁদার অনেক কারণ ও আবেগ থাকে — সুখে, দুঃখে, রাগে, মিস করে, অনুতাপে, অবিচার অনুভব করে ইত্যাদি।

তবে বেশিরভাগ অভিনেতা শুধু চোখের পানি দিয়ে ঠেকিয়ে দেয়।

আমি জানি তুমি আমার ‘অভিনেতার আত্ম-উন্নতি’ বিষয়ে লেখা ওয়েব পোস্ট দেখেছো, যেখানে আমি বলেছি চরিত্রের মধ্যে নিজেকে খুঁজে পাও, নিজের মধ্যে চরিত্র খুঁজে পাও।

তাই, তুমি যদি সত্যিকারের দুঃখ অনুভব না করো, তবে তুমি যতই চোখের পানি ফেলো, দুঃখের গল্প প্রকাশ পাবে না।”

এই সময় চার বিচারকের মধ্যে একজন প্রতিবাদ করল, “আমি মনে করি সুন ইবে দুঃখের অভিনয়ে যথেষ্ট ভালো, কারণ ১০ সেকেন্ডের মধ্যে কাঁদা বিরল, তাই তার অভিনয় খুবই ভালো।”

লি শিক্ষক মাথা নেড়ে সম্মতি জানালেন, “মং অধ্যাপক সঠিক কথা বলেন, অনেক নতুন শিক্ষার্থীর অভিনয়ে ত্রুটি থাকে, তবে সুন ইবে’র ১০ সেকেন্ডের কাঁদা অভিনয় বিরল।”

হাও হুয়ান মাথা নেড়ে বলল, “১০ সেকেন্ডের কাঁদা কোনো গর্বের বিষয় নয়, এটি ব্যক্তিগত শারীরিক বৈশিষ্ট্যের ওপর নির্ভর করে। কেউ শুধু চোখ বড় করে বাতাস দিলে অজান্তেই চোখের পানি চলে আসে।

আমি দেখতে চাই এমন দুঃখের অভিনয় যা শুধু চোখের পানিতে সীমাবদ্ধ নয়। কেউ কাঁদছে না, তবুও তার মুখাবয়বেই দুঃখ প্রকাশ পায়। দুঃখের অনুভূতি শুধুমাত্র চোখের পানির মাধ্যমে নয়, মুখের অভিব্যক্তি ও চোখের দৃষ্টিই সবচেয়ে বেশি প্রকাশ করে।”

মং অধ্যাপক ভ্রূক্ষেপ করলেন, “তোমার কিছু মতামত আমি মেনে নিচ্ছি, কিন্তু অনেক সময় বলা সহজ, করা কঠিন। আমি ছাত্রদের পক্ষপাতে নেই, তবে তোমার মতাদর্শ ও বক্তব্য অনেক ছাত্রের কাছে গ্রহণযোগ্য নাও হতে পারে, যদি না তুমি প্রমাণ করো যে সুন ইবে দুঃখের অভিনয়ে অযোগ্য।”

হাও হুয়ান হাসিমুখে বলল, “অর্থাৎ তুমি চাও আমি চীনা নাট্যকলা একাডেমির ছাত্রদের জন্য একটি ক্লাস দেই?”

[বইমার্ক যুক্ত করুন, সহজে পড়ার জন্য]