অধ্যায় ৮৯: এটাও কি ভাগ্যের ইচ্ছা? [দ্বিতীয় প্রকাশের জন্য সদস্যতা অনুরোধ]

মানুষ কখনো কখনো নিজেকে একটু চাপে না ফেললে, সে জানতেই পারে না তার ভিতর কতটা শক্তি লুকিয়ে আছে!
এখন হাওহান সেটা বুঝতে পেরেছে।
আমার অভিনয়, আসলে এতটা নিখুঁতও হতে পারে!
“এইবারের ‘অভিনয় চ্যালেঞ্জ’ প্রশিক্ষণ শেষ।
সমগ্র অভিনয়: ৯৯!
সংলাপ দক্ষতা: ১০০!
দেহের ভঙ্গি: ৯৮!
আবেগ প্রকাশ: ৯৯!
অভিনেতার মানসিকতা: ৯৯!
সিস্টেমের মন্তব্য: আপনার অভিনয় চূড়ান্ত পর্যায়ে পৌঁছেছে, এই ‘অভিনয় চ্যালেঞ্জ’ সফল হয়েছে!”
হাওহান শক্তভাবে মুষ্টি বাঁধল।
সংলাপে সর্বোচ্চ নম্বর!
এটাই প্রথমবার ১০০ পেয়েছে কোনো বিভাগে।
হাওহান আবার কেঁদে ফেলতে যাচ্ছিল, তবে এবার আনন্দের কান্না।
কতটা কঠিন!
আমি শুধু ভালোভাবে সিনেমা তৈরি করতে চেয়েছিলাম, অথচ অজান্তেই অভিনয় প্রায় নিখুঁত হয়ে গেছে!
এটা কি আমাকে অভিনয়ে পুরোপুরি নিয়ে যেতে চায়?
হাওহান ক্লান্তভাবে বসে পড়ল।
এইবারের নম্বর, দেহের ভঙ্গিতে এক নম্বর কম, আবেগ আর মানসিকতায় প্রায় পূর্ণ নম্বর।
গড় হিসেব করলে, সমগ্র অভিনয় নম্বর ৯৯।
এটা বোঝায়, বাস্তবে তার অভিনয়, তথাকথিত সিনেমার রাজা-রানীদেরও ছাড়িয়ে গেছে!
শুধু আত্মবিশ্বাস নয়, সিস্টেমের ৯৯ নম্বর আসলে কী বোঝায়, সে জানে।
এই ‘অভিনয় চ্যালেঞ্জ’ প্রশিক্ষণ তাকে বুঝিয়েছে, কীভাবে অভিনয়, কীভাবে অভিনেতার আত্মগঠন।
এই কঠোর প্রশিক্ষণে সে বুঝতে পেরেছে, ‘ইলেকট্রিক করাতের আতঙ্ক’ কিংবা ‘অনাথের অভিশাপ’-এর প্রধান অভিনেতারা আসলে ৮০ নম্বরের মতোই।
৮০ নম্বর কম নয়, পুরো চলচ্চিত্র জগতেই ৮০ পেতে পারে এমন অভিনেতা খুব কম, এমনকি শিশুশিল্পী থেকে শুরু করে দশ বছর অভিনয় করা লিউ ইউসি, তার চোখে সর্বোচ্চ ৮৫।
তাই, তার ৮০ নম্বর মূল্যায়ন ওই অভিনেতাদের জন্য অনেক।
আজকের নির্বাচনে, বেশিরভাগ অভিনেত্রী ৬০ নম্বরও পায়নি!
উহ...
বারান্দার হাওয়া এসে লাগল।
হাওহান জেগে উঠল।
চোখ মেলে দেখল, তার চোখে এখনও ইয়িন তিয়ানচিয়াও চরিত্রের ছাপ।
ঘড়ি দেখল, এত দীর্ঘ অভিনয় চ্যালেঞ্জের পরও বাস্তবে মাত্র একটু বিশ্রাম, দুই ঘণ্টাও হয়নি।
তখন সে টের পেল, প্যান্ট ভিজে গেছে।
প্যান্টের দিকে তাকিয়ে, স্মরণ করল, লিউ পিয়াওপিয়াও চরিত্রে অভিনয় করা অভিনেত্রীকে জড়িয়ে ধরার মুহূর্ত...
আসলেই, সিস্টেমের জগতে সময় বাস্তবকে প্রভাবিত না করলেও, মানসিক অবস্থা ও চিন্তা শরীরকে প্রভাবিত করে!
নাহয় শরীরের প্রতিক্রিয়া কী?
সে স্নান করে নিল, মন শান্ত করল, মাথা ঠান্ডা করল, ইয়িন তিয়ানচিয়াও চরিত্র থেকে বেরিয়ে এল।
স্নান শেষে, হাওহান কিছুক্ষণ দ্বিধা করল, শেষমেশ ‘অভিনেতার আত্মগঠন’ বইটি লেখার সিদ্ধান্ত নিল, প্রকাশ করবে যাতে সবাই শিখতে পারে, অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করতে পারে।
এই বইটি, সে প্রায় মুখস্থই করে ফেলেছে।
তবে মূল বইয়ের মতো কপি করেনি, বরং প্রতিটি অংশে নিজের অভিজ্ঞতা ও উপলব্ধি ভাগ করেছে।
গল্প বলার, উদাহরণ দেয়ার মাধ্যমে মানুষকে বোঝাতে চেয়েছে, অভিনয় আসলে কেমন শিল্প।
দেহের ভঙ্গি, কল্পনা, মনোযোগ, পেশী শিথিলতা, বিশ্বাস ও বাস্তবতা, যোগাযোগ ও মানিয়ে নেয়া, অবচেতন অবস্থা...
এই সাতটি বিষয়কে কেন্দ্র করে লিখেছে সে নিজের ‘অভিনেতার আত্মগঠন’।

এভাবে লিখতে লিখতে রাত পেরিয়ে যায়।
নিজের অভিজ্ঞতা শেষ করার পর, হাওহান তৃপ্ত হয়ে পিঠে হাত রাখল।
“এটা আমার সম্পূর্ণ অভিজ্ঞতা! কে কতটা বুঝবে, কে কতটা শিখবে—সবই ব্যক্তিগত দক্ষতা ও শেখার ক্ষমতার ওপর। কারণ, সবাই আমার মতো জন্মগতভাবে অভিনেতা, মহান অভিনেতা হওয়ার উপযুক্ত নয়!”
হাওহান তার লেখা ‘অভিনেতার আত্মগঠন’ প্রকাশ করল সোশ্যাল মিডিয়ায়, আশা করল প্রতিভাবান অভিনেতারা অনুপ্রাণিত হবে, অভিনেতার মান বাড়াবে।
“ছয়টা বাজে!”
হাওহান কম্পিউটারের সময় দেখল; আজ ‘রাতের প্রত্যাবর্তন’ সিনেমার প্রধান চরিত্র নির্বাচনের দিন, অথচ সে রাত জেগে লিখে ফেলল!
“এটা কি নিয়তি?”
হাওহান চোখ আধখোলা করে ভাবল; ‘রাতের প্রত্যাবর্তন’ সিনেমার সেটে দেখেছিল প্রধান চরিত্র ওই অভিনেতা, যার নাম ছিল সিংঝাই; অভিনয় চ্যালেঞ্জেও ইয়িন তিয়ানচিয়াও চরিত্রে অভিনয় করেছিল সিংঝাই।
তাকে হারাতে অনেক কষ্ট হয়েছে, এবার ‘রাতের প্রত্যাবর্তন’ সিনেমায় প্রধান চরিত্র কে অভিনয় করবে, কে সিংঝাইকে ছাড়িয়ে যেতে পারবে?
হাওহান ভাবতে থাকে...
আমি কি নিজেই লিখব, পরিচালনা করব, অভিনয়ও করব?
কারণ সে সিংঝাইয়ের অভিনয় চ্যালেঞ্জ করেছে, তাই জানে ওই সমান্তরাল জগতের সিংঝাই একজন প্রায় নিখুঁত অভিনয়শিল্পী!
তাই, অন্য কেউ ‘রাতের প্রত্যাবর্তন’-এর প্রধান চরিত্রে অভিনয় করতে হলে, কমপক্ষে ৯০ নম্বরের অভিনয় দরকার, তবেই তুলনা করা যাবে, তবেই ছাড়িয়ে যাওয়া সম্ভব।
কিন্তু ৯০ নম্বরের মানে কী?
লিউ ইউসি, দশ বছরের অভিজ্ঞ অভিনেত্রী, হাওহান চোখে সর্বোচ্চ ৮৫।
তাই, আজকের প্রধান চরিত্র নির্বাচন থেকে কি সত্যিই এমন কোনো নতুন অভিনেতা পাওয়া যাবে, যার অভিনয় ৯০ পর্যন্ত পৌঁছাবে?
হাওহান মনে করে, এটা প্রায় অসম্ভব, তথাকথিত সিনেমার রাজা হলেও, সিস্টেমের মানদণ্ডে ৯০ পাবে না।
৯০ নম্বর মানে এক বিপুল অগ্রগতি, যেমন ‘অভিনেতার আত্মগঠন’ বইয়ে লেখা—চরিত্রে নিজেকে খুঁজে পাওয়া, নিজের মধ্যে চরিত্রকে খুঁজে পাওয়া!
শুধু এই অভিনয় অবস্থায় পৌঁছালে ৯০ পাওয়া সম্ভব।
হাওহান ফিসফিস করে বলল, “থাক, ‘রাতের প্রত্যাবর্তন’-এর প্রধান চরিত্র আমি-ই করব! অন্য কারো ওপর ভরসা করতে পারি না, যদি সিংঝাইকে ছাড়িয়ে যেতে না পারে, তাহলে চরিত্রটাই নষ্ট! পরে সিস্টেমের জগতে আবার ওর সামনে গেলে, মুখ দেখাতে পারব না!
শেষমেশ, আমরা তো একই বিছানায় ঘুমিয়েছি, ঘনিষ্ঠ সম্পর্কও হয়েছে!
ও এই জগতের না হলেও, ওর অভিনীত প্রতিটি চরিত্রই আমার শ্রদ্ধার দাবিদার। তাই, আমি ওর চরিত্রকে ভালোভাবে উপস্থাপন করব, সর্বোচ্চ অভিনয়ে চ্যালেঞ্জ করব, শ্রদ্ধা জানাব!”
হাওহান নতুনদের ছোট করে দেখেনি, নিজেকে সেরা বলে ভাবেনি, বরং এই কঠোর অভিনয় প্রশিক্ষণের পর তার অভিনয়ের মানদণ্ড আরও কঠোর হয়েছে।
তাই, এবার ‘রাতের প্রত্যাবর্তন’ সিনেমার মূল চরিত্র যদি মূল বইকে ছাড়িয়ে যেতে চায়, তাহলে অভিনেতার অভিনয়ও মূল বইয়ের সিংঝাইকে ছাড়িয়ে যেতে হবে!
কিন্তু, এটা কতটা কঠিন চ্যালেঞ্জ?
হাওহান তা জানে, তাই তার মনে দ্বিধা, তাই সে নিজেই প্রধান চরিত্রে অভিনয় করার সিদ্ধান্ত নেয়, আবারও সিংঝাইয়ের চরিত্রের সঙ্গে সর্বোচ্চ চেষ্টা করে পাল্লা দিতে চায়।
যেহেতু সিদ্ধান্ত নিয়েছে, তাই আজকের নির্বাচনের প্রধান চরিত্র নির্বাচন বাদ দিয়ে অন্যান্য পুরুষ চরিত্রের নির্বাচনে মনোযোগ দিল।
সে ওয়াং লেক্সিনকে বার্তা পাঠাল, “আজকের নির্বাচন তুমি দেখশোনা করো, আমি যাই না। স্ক্রিপ্টে অন্যান্য পুরুষ চরিত্রের জন্য উপযুক্ত অভিনেতা বেছে নাও।”
স্মরণ করিয়ে দিয়ে, হাওহান আবার লিখল, “রেকর্ড করতে ভুলো না, পরে ভিডিও দেখে আমি ঠিক করব কে কোন চরিত্রে যাবে।”
ওয়াং লেক্সিন তখনও ঘুমিয়ে ছিল; বার্তা পাঠিয়ে হাওহান বিছানায় গিয়ে ঘুমিয়ে পড়ল।
এক রাতজাগা, সিস্টেমের জগতে এত অভিনয়, শরীর ও মন—সবই ক্লান্ত।
তাই, তিন মিনিটও লাগল না, সে গভীর ঘুমে চলে গেল।
...
অর্ধ ঘণ্টা পরে।
সকাল ৬টা ৫০, অ্যালার্ম বাজল, ওয়াং লেক্সিন জেগে উঠল।
মোবাইল হাতে নিয়ে, অ্যালার্ম বন্ধ করল।
দেখল, ‘বস’ পাঠানো অপঠিত বার্তা আছে; সঙ্গে সঙ্গে ঘুম চলে গেল!
হাওহান পাঠানো বার্তা পড়েই হতবাক!
“আজকের নির্বাচনে সে আসবে না?”
বার্তা, অর্ধ ঘণ্টা আগে পাঠানো!
ওয়াং লেক্সিন ভাবল, কল দিয়ে জানতে চায় কিনা; শেষমেশ সন্দেহ করে বার্তা পাঠাল, “বস, আপনি কি অসুস্থ?”

কয়েক মিনিট অপেক্ষা করেও হাওহান উত্তর দেয়নি; ওয়াং লেক্সিন ফোন করতে সাহস পেল না, তাই বার্তা জানাল লি লিরংকে; দুই নারী আলোচনা করল, আজকের নির্বাচন কীভাবে সামলাবে।
হাওহানের বার্তা থেকে বোঝা গেল, আজ প্রধান চরিত্র নির্বাচন হবে না, সম্ভবত হাওহান মনে মনে প্রধান চরিত্রের অভিনেতা ঠিক করে ফেলেছে।
এভাবে, ওয়াং লেক্সিন তাড়াহুড়ো করে আজকের নির্বাচনের আয়োজন করল; হাওহান না থাকায় আরও পেশাদার দেখাতে, সে লিউ পাংজি নামের গ্রুপ লিডারকে ডেকে আনল, পাশাপাশি ‘অনাথের অভিশাপ’ সিনেমার দম্পতি চরিত্রের অভিনেতাদের বিচারক বানাল।
ভালোই হলো, সময়মতো বিচারক ঠিক করতে পারল, না হলে নির্বাচনের আয়োজন নষ্ট হয়ে যেত!
ওয়াং লেক্সিন হালকা শ্বাস নিল; সব কাজ শেষ করার পর, চোখ অন্ধকার হয়ে গেল, প্রায় অজ্ঞান।
এটা ছিল নিম্ন রক্তচাপের লক্ষণ।
সকাল সাতটার আগেই উঠে, হাওহানের বার্তা দেখে, দ্রুত মুখ ধুয়ে, সাজ ছাড়া, চুল আঁচড়ায়নি, কাপড়-জুতো পরে বেরিয়ে কাজ সেরে ফেলল।
দুই ঘণ্টা ব্যস্ত হয়ে, না খেয়ে, প্রায় মাটিতে পড়ে যাচ্ছিল।
ভাগ্য ভালো, কোম্পানির কর্মীরা তার মুখের বিবর্ণতা দেখে, সাহায্য করল; জানতে পারল, নিম্ন রক্তচাপ, দ্রুত তাকে রুটি আর পানি দিল, না হলে বড় সমস্যা হয়ে যেত।
স্বাভাবিক হলে, ওয়াং লেক্সিন উঠে বলল, “সবাইকে জানাও, পাঁচ মিনিট পরে নির্বাচন শুরু!”
...
অন্যদিকে।
নির্বাচনের বার্তা আসার অপেক্ষায় লিউ ইউসি সকালবেলায় হাওহান প্রকাশিত ‘অভিনেতার আত্মগঠন’ পড়ছিল।
“অভিনেতার আত্মগঠন?”
সে কৌতূহলী হয়ে পড়ছিল, ধীরে ধীরে দেখল, হাওহান এই লেখায় কিছু অভিনয়ের উদাহরণ ও অভিজ্ঞতা দিয়েছে, যা অভিনয় উন্নয়নে সাহায্য করতে পারে।
“সে তো তেমন কোনো কাজ করেনি, কিন্তু লেখাটা পড়লে মনে হয়, অভিনয়ে অনেক অভিজ্ঞতা আছে!”
না, শুধু মনে হয় নয়!
সে আসলেই অনেক অভিজ্ঞ!
লিউ ইউসি নিশ্চিত, হাওহান অবশ্যই ভালো অভিনেতা, তার অভিনয় খারাপ নয়, না হলে এমন একটি শিক্ষনীয় লেখা লিখতে পারে না!
হ্যাঁ, শিক্ষনীয়।
লিউ ইউসি দেখল, হাওহানের ভাগ করা অভিজ্ঞতা সত্যিই অভিনেতাদের অনেক ভুল থেকে বাঁচতে পারে।
সে অনুপ্রাণিত হলো!
অনেক অভিনয় উদাহরণ শিখতে পারল!
“এই মানুষটা আসলে পরিচালক না অভিনেতা? কেন এমন রহস্যের ছোঁয়া?”
লিউ ইউসি আরও কৌতূহলী হলো হাওহান সম্পর্কে!
সঙ্গে, সে আরও বেশি চাইছে নির্বাচনে অংশ নিয়ে হাওহানের নতুন সিনেমায় অভিনয় করতে।
কারণ, মনে হচ্ছে, এই সিনেমায় কাজ করলে অভিনয়ে অনেক কিছু শিখতে পারবে।
একদম, যেমন হাওহান প্রথমে প্লেনে বলেছিল, “যদি অভিনয়ে উন্নতি করতে চাও, যদি খ্যাতির আগের সেই মনোভাব ফিরে পেতে চাও, আমি যে নতুন সিনেমা তৈরি করছি, সেখানে তোমাকে অডিশনের সুযোগ দিতে পারি; সবই তোমার ইচ্ছার ওপর।”
এখন, সে বিশ্বাস করেছে, অডিশন দিয়েছে, সত্যিই অভিনয়ে উন্নতির আশা করছে, কিন্তু এখনও হাওহান জানায়নি—সফল হয়েছে কিনা, ‘রাতের প্রত্যাবর্তন’ সিনেমায় সুযোগ পাবে কিনা!
উদ্বেগ...
লিউ ইউসি ভাবছে, আমি কি একটু উদ্যোগী হব?
তাকে অনুরোধ করব, নারী প্রধান চরিত্রের সুযোগ দিতে?
কিন্তু যদি প্রত্যাখ্যাত হয়, তাহলে মান রক্ষা হবে না!
...
দুপুর একটা, হাওহান ক্ষুধায় জেগে উঠল।
মোবাইল দেখে, সাত ঘণ্টা ঘুমিয়েছে।
সোশ্যাল মিডিয়া দেখল, সকালে প্রকাশিত ‘অভিনেতার আত্মগঠন’-এর নিচে শুধু গালাগালি—‘অভিনয় না জেনে জ্ঞানী সাজছে’ ইত্যাদি!
“তোমাদেরকে ধমকাই!”
হাওহান এবার সত্যিই রেগে গেল...
‘বুকমার্ক করো, পড়তে সুবিধা হবে’